云甫叫住说：“这会儿你先别去劝，单是哭两声不要紧的，让他哭出来反而好。”秀姐就叫大阿金准备好茶汤伺候。灵堂里挂着蓝布孝幔，灵前四个尼姑对坐念经，左首房间里有六七个裁缝在赶做孝服。
等到这边送行的衣帽都检点完毕，后面的哭声依然未绝；不过已经哭不像哭，而是直着脖子叫喊了。云甫这才说：“现在可以去劝了。”秀姐进去，果然一劝就住，一同到前面来洗脸喝茶。浣芳紧紧跟着玉甫，三步不离左右。
玉甫哭嚎了一阵，心里觉得舒坦些了，就问秀姐用什么头面入殓。秀姐说：“头面倒是有不少。就缺点儿衣裳。”玉甫说：“她的几对珠花和珠嵌条，都不好。她最喜欢的是帽子上的一颗大珠子，就拿它来做帽正吧。还有一块羊脂玉佩，她一直挂在纽扣上的，也让她带去，别忘了。”秀姐连连点头答应。
玉甫心中好像有许多话要说，可一时间又想不起来。云甫说：“你要哭么，随便什么时候来都可以，不过夜里不要住在这儿。你和我一起到西公和里去，反正离这儿也很近，你随时可以过来，她们也随时可以去请你，大家都方便，你说好不好？”
玉甫知道哥哥是好意，不能驳回，一一依从。云甫当即请陈小云到西公和里便饭，秀姐则一定要留他在她这里吃。云甫说：“我不是跟你客气，只为你这里正乱着，不如那边清静些。”秀姐说：“那么我这里烧几个菜，给你们送过去，好吗？”云甫点头说好。
临走，玉甫又被浣芳拦住了不肯放。云甫笑说：“还是一起过去吧。”浣芳紧紧拉住玉甫的衣襟，不肯坐轿，于是四个人干脆都弃轿步行。
到了覃丽娟家不久，桂福提着竹丝罩笼送菜来了，清清淡淡的四盘四碗。云甫叫摆在楼上房间里，让丽娟、浣芳一起入席。玉甫是滴酒不沾；小云事务缠身，毫无酒兴，勉强喝了三杯，就和玉甫、浣芳一起盛饭来吃；只有云甫想要借酒浇愁解闷，让丽娟陪着干了一杯又一杯，直喝得醺醺然方才罢休。小云饭后就过那边去了。云甫已经跟丽娟商量好，腾出亭子间来，给玉甫安歇。
这一夜玉甫因为想头断绝，再加上一个多月来的劳累，躺到了床上，就呼呼睡去。浣芳睡在玉甫身边，却梦魂颠倒，时时惊醒。
初八日早晨，浣芳在睡梦中哭喊：“姐姐，我也要跟你去！”玉甫忙把她唤醒抱起。浣芳一头扎在玉甫怀里，呜咽不止。玉甫哄住了，一起穿衣下床。这一闹，惊动了云甫和丽娟，也比平日起得早些。
吃过点心，玉甫要到东兴里去看看；玉甫不放心，又陪着一起去。浣芳也紧紧相随，分拆不开。这一天玉甫往返了三次，恸哭了三场，害得云甫焦心劳顿，疲惫不堪。
第四十一回
入其室人亡悲物在 信斯言死别冀生还
到了八月初九这一天，陶云甫浓睡正酣，突然被火炮声惊醒。醒来遥遥听见有吹打的声音，急忙起身。覃丽娟醒来，问：“起来干吗？”云甫说：“晚了呀！”丽娟说：“还早得很呢！”云甫说：“你再睡一会儿，我先起来。”喊老妈子进来问：“二少爷起来了吗？”老妈子回答说：“二少爷天刚亮就走了，轿子也不坐。”
云甫洗过脸漱过口，赶紧过去。到东兴里胡同口，看见李漱芳家门口立着两架矗灯，一群孩子在往来奔跑看热闹。
云甫下轿进门，见客堂中灵前桌上，供着牌位，两旁一对茶几八字分开，上放金漆长盘，一盘凤冠霞帔，一盘金珠首饰。有几个乡下女客，指指点点，啧啧羡慕，都说“好福气”；还有十来个男客，在左首房间里高谈阔论，言语粗俗，大概是李秀姐的本家亲戚，估计玉甫一定不会在这里。云甫踅进右首房间，见陈小云正在分派执事夫役，房里挤满了人，连一点儿空隙都没有。靠墙摆了一张小小的账桌，坐着个白胡子老头儿，──本来是账房先生，面前摊着一本丧簿，登记各家送来的奠仪。见了云甫，那先生忙站起垂手侍立，不敢招呼。云甫问他玉甫在哪里，那先生用手一指：“喏，在那里！”
云甫转过身去，只见玉甫将两臂围作栲栳圈儿，趴倒在圆桌上，埋头匿面，声息全无，但脑袋连同两肩不时一耸一耸的，似乎在吞声饮泣。云甫不去理他，等夫役散去，才和小云厮见。云甫的意思，想把玉甫调离此地。小云说：“这会儿他怎么肯离开？等事情完结了再说吧。”云甫说：“要等到什么时候？”小云说：“快了，吃过饭，就入殓发引。”
云甫没法，且去榻床上躺着抽烟。不久传呼开饭，左首房间开了三桌，是本家亲戚和司礼、乐工、炮手等人，挤得满满的；右首房间只有一桌，坐着小云、云甫和玉甫三人。正要入座，只见覃丽娟家一个打杂的进来送礼，呈上一个拜匣，匣内是一封代楮①，夹着丽娟的一张名片。云甫觉得好笑，就让账房先生登录，也没有理会。
① 代楮──楮，音chǔ，是一种树，皮可以造纸，因此又作为纸的代称。纸钱也叫楮钱。给丧家送礼，如果送的是银钱，就叫“代楮”。
接着又来一个送礼的，戴着紫缨凉帽，端着托盘，云甫认得是齐韵叟的管家，慌忙去看：盘内三份儿奠仪，三张素帖，却是苏冠香、姚文君、张秀英出名。云甫笑向管家说：“大人真是格外周到，其实何必呢！”管家连声答应，又禀：“大人还说，要是二少爷心里不痛快，就请到我们园子里去玩儿几天。”云甫说：“你回去谢谢大人，过两天二少爷本来要到府上面谢的。”管家又连应两声，收起托盘去了。
三人这才坐下。小云见还空着一个座位，就招呼账房先生。那先生怎么也不肯来，却去叫出浣芳来在下首相陪。玉甫不但戒酒，简直连水米都不肯沾牙了，只是枯坐相陪而已。云甫并不强劝，大家随便用些稀饭，也就散席。
饭后，小云继续去张罗丧事。玉甫怕人笑话，仍掩在一边。云甫见浣芳穿一套缟素衣裳，娇滴滴地越发显得可怜可爱，就携着手同坐在榻床边随意说些没要紧的闲话。浣芳平日机灵异常，这时候也呆愣愣的，只是问一句答一声而已。
说话间，礼生突然在客堂里高声赞礼，天井里四名红黑帽②就喝起道来。随后飞起三个大炮，敲了九声铜锣，吓得浣芳往─房后奔逃。云甫站起来探望，玉甫已经不知道到哪里去了；客堂中密密层层人头攒动，嘈杂一片，也不知道成殓了没有。一会儿第二次喝道声起，又放了三个大炮，敲了九声铜锣，穿孝的亲人和会吊的女客同声举哀。云甫退后躺下，静候多时，听见一阵鼓钹声，接着钟铃摇响，僧道二众念念有词，大概是入殓完毕洒净的惯例。
② 红黑帽──本指衙役。这里指出殡中的仪仗执事。
洒净之后，半晌不见动静。云甫正要坐起探望，小云忽然挤出人丛，在房门口招手。云甫急忙跑出，只见玉甫两手抓住棺材板，弯腰曲背，整个上半身都钻进棺材里面去了。李秀姐在身后竭尽力气拖住，哪里拉得动？云甫上前，拦腰抱起，强拉到房间里。外面登时响起一片铜锣火炮声、号哭叫喊声。直到盖上了棺盖，嘈杂声才渐渐停息下来，看的人也陆续走散了一些。
于是吹打赞礼，设祭送行。云甫把守房门，不许玉甫外出。外面漱芳的弟弟、浣芳、阿招以及楼上的两个讨人一一拜过，接着许多本家亲戚和男女吊客陆续参拜。小云赶出大门，指手画脚地点拨了一番，夫役们拥上客堂，撤去祭桌，用绳索络起棺材。一声炮响，脚夫们发一声喊，杠棒上肩，棺木平稳地缓缓而起，红黑帽敲锣喝道，后面跟着僧道，敲着鼓钹，念着经文，慢慢地先出门去，在胡同口站住等候。这里灵柩缓缓起行，秀姐率领合家上下人等步行哭送，一哄出门。
混乱中，玉甫猛地窜出门去，却被云甫生拉硬拽地拖了回来。玉甫跟哥哥跺脚发急，云甫用好言劝他说：“这会儿你去干什么？明天我和你一起到徐家汇走一趟是正经。这会儿就是送到船上，一点儿事儿也没有，去干吗呀！”玉甫听哥哥说得在理，也就作罢。云甫要他即刻到西公和里去，玉甫一定要等送丧的回来才走。云甫不忍过份逼他，也就依从。
玉甫闲着没事儿，想到漱芳遗留的东西，不知道秀姐可曾收好，就踅到左首房间去看。推开房门，不禁大吃一惊：房间里已经搬得空落落的，橱柜箱子都上了锁，大床上横放着两张板凳，挂的玻璃灯打碎了一盏，碎玻璃欲坠未坠，墙上的字画也脱落不全，满地上都是鸡鱼骨头。
玉甫想想漱芳刚死才几天，房间里就已经人去室空，面目全非，一派凄凉景象；再对比一下漱芳在世时候的花团锦簇，朝欢暮爱，不禁悲从中来，一头趴倒在床上，又哀哀切切地大哭了一场。云甫在右首房间里抽烟，没有听见，任凭玉甫尽情地哭了个够。哭得差不多了，抬头一看，泪眼模糊中，见一团乌黑的东西，从梳妆台底下滚了出来，只在眼前一闪，就不见了。玉甫吓得一悸愣，定一定神，心想：“莫非是漱芳的灵魂显现，叫我别哭的意思？”于是不用别人相劝，自己停止了号哭，走出外间来。
正好碰见小云回来，对玉甫说：“灵柩已经上船，一切妥当，明天一早开出。你么，明天吃过中饭，坐马车到徐家汇好了。”
云甫很不耐烦，不等轿班，连连催促玉甫快走。玉甫走到天井，看见一只乌云盖雪的大黑猫，蹲在水缸盖上，这才恍然大悟，刚才所见，原来就是这个东西在作怪，不由得叹了一口气，跟着哥哥走到公和里覃丽娟家。一路上只觉得愁云黯淡，日色无光，心绪极坏。
到了黄昏，下起了蒙蒙细雨，云甫又烦又闷，点了几色爱吃的菜，请小云过来小酌。小云带了浣芳同来，玉甫吃了一惊，以为又发生了什么事情，小云说：“她非要找姐夫不可呀！跟她妈吵半天了！”
浣芳紧紧偎着玉甫，悄悄儿地说：“姐夫你知道吗？就姐姐一个人在船上，我们倒全都回来了，连桂福都跑了。一会儿要是让别人摇走，上哪儿找去呀？”小云、云甫听了，不觉失笑。玉甫仍用好话抚慰。丽娟不禁叹息说：“她没了姐姐，可也真苦恼。”云甫瞪了她一眼，嗔着说：“你是不是还想叫她哭哇？刚刚哭过一场，你又来惹她！”玉甫推开漱芳的房门，见房间里已经搬得空空的，一派凄凉景象，不禁悲从中来。
丽娟见浣芳果然眼泪汪汪就要哭出来的样子，忙换笑脸，把她拉到自己身边来，问她多大年纪，谁教的曲子，大曲学了几支……这一聊直聊到晚饭搬上来方才罢休。云甫和小云对酌，丽娟随便陪了两杯，玉甫和浣芳先吃饭。云甫留心玉甫一天来吃的，一共不过半碗饭光景，也不强劝，只是体贴地说：“今天你起得早，一定困了，早点儿去睡吧。”
玉甫也觉得干坐着无聊，就和浣芳一起告辞，同进亭子间，关上房门，假装已经上床的样子；其实这时候玉甫神思恍惚，对着长颈灯台，默默无言地闷坐发愣。浣芳和他依偎着并坐，也是目不转睛地凝视着灯台，好像有什么心事。过了半天，浣芳忽然说：“姐夫你听，这会儿雨停了，咱们到船上去陪陪姐姐，然后还回到这里来，好不好？”玉甫不答，只是摇了摇头。浣芳说：“不要紧的呀，别让他们知道就是了。”玉甫见她如此痴心，更加悲楚，鼻子一酸，眼泪“刷”地又流了下来。浣芳见了，失声大叫起来：“姐夫，干吗又哭哇？”玉甫急忙摇手，叫她不要声张。
浣芳反身抱住玉甫，等他泪干气定，又说：“姐夫，我有一句话告诉你，你不要告诉别人，行吗？”玉甫问：“什么话？”浣芳说：“昨天账房先生告诉我，姐姐不过到阴间去一趟，最多两个礼拜，还要回来的。阴阳先生看过日子了，说是二十一日一定回来。账房先生是老实人，从来没有骗过我。他叫我不要哭，姐姐听见哭声，就不肯回来了。还叫我不要跟别人说；说穿了，倒不许姐姐回来了。所以姐夫你也别哭了，好让姐姐回来呀！”
玉甫听完了这篇话，再也忍不住，不由得大放悲声，号啕而哭，急得浣芳跺脚叫唤。惊动了小云和云甫，急忙跑过来，一看是这般形景，小云呵呵一笑，云甫皱眉说：“你还有点儿样子吗！”丽娟忙叫老妈子打洗脸水，叮嘱说：“二少爷洗过脸快睡吧！辛苦了一天，该歇着了。”说完，都出房去。老妈子送上水来，玉甫洗过，又替浣芳擦了一把。老妈子把脸盆端走以后，玉甫就替浣芳宽衣上床，并头安睡。开头还很清醒，后来渐渐朦胧，连小云辞别回去也不知道。
第二天早上，天晴日出，空气清新。玉甫悄悄儿起来，想独自溜到洋泾浜去找那装棺材的船。刚离开亭子间，就被老妈子拦住了，说是：“大少爷交代过的，叫我不要让二少爷出门去。”正说着，浣芳又追了出来，玉甫料脱身不得，只好回房。等到午牌时分，才听见云甫咳嗽。丽娟蓬着头出来叫老妈子，看见玉甫和浣芳，招呼说：“都起来了？房里来呀！”
玉甫牵着浣芳的手，到前面房间见了云甫，说是要让轿班去叫马车。云甫说：“吃过饭去叫，正好。”玉甫又要去叫菜，云甫说：“已经去叫了。”
玉甫就在榻床上坐下，看着丽娟对镜梳妆。丽娟梳完了头，看看浣芳，说：“你的头也毛得很，要不要梳梳？我来替你梳吧！”浣芳含羞不要。云甫说：“干吗不梳？你自己去照照镜子看，毛不毛？”玉甫帮着怂恿，浣芳愈加局促起来。玉甫说：“熟了点儿，反倒面嫩起来了。”丽娟笑说：“不要紧的，来吧！”一面拉过浣芳来给她梳头，一面随口问她往常都是谁给她梳的。浣芳说：“早先都是姐姐给我梳，现在可不一定了。前天早上要换素色的头绳，是妈妈给我梳的。”
云甫惟恐闲话中勾起玉甫的心事，故意用别的话岔开。丽娟会意，就不再提起。玉甫呆呆地绷着脸，心猿意马地坐立不安。正好外场报说菜肴