兄之与弟，虽二人也；揆厥初生，则一本也。一本之事，天性之事也，学问
其不必也。不得已而不废学问，此自为小人言之，若君子，其亦勉勉于天性
可也。
上篇写武二遇虎，真乃山摇地撼，使人毛发倒卓。忽然接入此篇，写武
二遇嫂，真又柳丝花朵，使人心魂荡漾也。吾尝见舞槊之后，便欲搦管临文，
则殊苦手颤；铙吹之后，便欲洞萧清啭，则殊苦耳鸣；驰骑之后，便欲入班
拜舞，则殊苦喘急；骂座之后，便欲举唱梵呗，则殊苦喉燥。何耐庵偏能接
笔而出，吓时便吓杀人，憨时便憨杀人，并无上四者之苦也！
写西门庆接连数番踅转，妙于叠，妙于换，妙于热，妙于冷，妙于宽，
妙于紧，妙于琐碎，妙于影借，妙于忽迎，妙于忽闪，妙于有波砾，妙于无
意思：真是一篇花团锦簇文字。
写王婆定计，只是数语可了，看他偏能一波一砾，一吐一吞，随心恣意，
排出十分光来；于十分光前，偏又能随心恣意，先排出五件事来。真所谓其
才如海，笔墨之气，潮起潮落者也。
通篇写西门爱奸，却又处处插入虔婆爱钞，描画小人共为一事，而各为
其私，真乃可丑可笑。吾尝晨起开户，窃怪行路之人纷若驰马，意彼万万人
中，乃至必无一人心头无事者。今读此篇而失笑也。
第二十四回王婆计啜西门庆淫妇药鸩武大郎
此回是结煞上文西门潘氏奸淫一篇，生发下文武二杀人报仇一篇，亦是
过接文字，只看他处处写得精细，不肯草草处。
第一段写郓哥定计，第二段写武大捉奸，第三段写淫妇下毒，第四段写
虔婆帮助，第五段写何九瞧科。段段精神，事事出色，勿以小篇而忽之也。
写淫妇心毒，几欲掩卷不读，宜疾取第二十五卷快诵一过，以为羯鼓洗
秽也。
第二十五回偷骨殖何九送丧供人头武二设祭
吾尝言：不登泰山，不知天下之高；登泰山不登日观，不知泰山之高也。
不观黄河，不知天下之深；观黄河不观龙门，不知黄河之深也。不见圣人，
不知天下之至；见圣人不见仲尼，不知圣人之至也。乃今于此书也亦然。不
读《水浒》，不知天下之奇；读《水浒》不读设祭，不知《水浒》之奇也。
呜呼！耐庵之才，其又岂可以斗石计之乎哉！
前书写鲁达，已极丈夫之致矣；不意其又写出林冲，又极丈夫之致也。
写鲁达又写出林冲，斯已大奇矣；不意其又写出杨志，又极丈夫之致也。是
三丈夫也者，各自有其胸襟，各自有其心地，各自有其形状，各自有其装束，
譬诸闾吴二子，斗童殿壁，星宫水府，万神咸在，慈即真慈，怒即真怒，丽
即真丽，丑即真丑。技至此，技已止；观至此，观已正。然而二子之胸中，
固各别藏分外之绝笔，又有所谓云质龙章，日姿月彩，杳非世工心之所构，
目之所遇，手之所抡，笔之所触也者。今耐庵《水浒》，正犹是矣。写鲁、
林、杨三丈夫以来，技至此，技已止，观至此，观已止。乃忽然磬控，忽然
纵送，便又腾笔涌墨，凭空撰出武都头一个人来。我得而读其文，想见其为
人。其胸襟则又非如鲁、如林、如杨者之胸襟也，其心事则又非如鲁、如林、
如杨者之心事也，其形状结束则又非如鲁、如林、如杨者之形状与如鲁、如
林、如杨者之结束也。我既得以想见其人，因更回读其文，为之徐读之，疾
读之，翱翔读之，歌续读之，为楚声读之，为豺声读之。呜呼！是其一篇一
节一句一字，实杳非儒生心之所构，目之所遇，手之所抡，笔之所触矣。是
真所谓云质龙章，日恣月彩，分外之绝笔矣。如是而尚欲量才子之才为斗为
石，呜呼，多见其为不知量者也！
或问于圣叹曰：“鲁达何如人也？”曰：“阔人也。”“宋江何如人也？”
曰：“狭人也。”曰：“林冲何如人也？”曰：“毒人也。”“宋江何如人
也？”曰：“甘人也。”曰：“杨志何如人也？”曰：“正人也。”“宋江
何如人也？”曰：“驳人也。”曰：“柴进何如人也？”曰：“良人也。”
“宋江何如人也？”曰：“歹人也。”曰：“阮七何如人也？”曰：“快人
也。”“宋江何如人也？”曰：“厌人也。”曰：“李逵何如人也？”曰：
“真人也。”“宋江何如人也？”曰：“假人也。”曰：“吴用何如人也？”
曰：“捷人也。”“宋江何如人也？”曰：“呆人也。”曰：“花荣何如人
也？”曰：“雅人也。”“宋江何如人也？”曰：“俗人也。”曰：“卢俊
义何如人也？”曰：“大人也。”“宋江何如人也？”曰：“小人也。”曰：
“石秀何如人也？”曰：“警人也。”“宋江何如人也？”曰：“钝人也。”
然则《水浒》之一百六人，殆莫不胜于宋江。然而此一百六人也者，固独人
人未若武松之绝伦超群。然则武松何如人也？曰：“武松，天人也。”武松
天人者，固具有鲁达之阔，林冲之毒，杨志之正，柴进之良，阮七之快，李
逵之真，吴用之捷，花荣之雅，卢俊义之大，石秀之警者也。断曰第一人，
不亦宜乎？
杀虎后忽然杀一妇人，嗟乎！莫咆哮于虎，莫柔曼于妇人，之二物者，
至不伦也。杀虎后忽欲杀一妇人，曾不举手之劳焉耳。今写武松杀虎至盈一
卷，写武松杀妇人亦至盈一卷，咄咄乎异哉！忆大雄氏有言：“狮子搏象用
全力，博兔亦用全力。”今岂武松杀虎用全力，杀妇人亦用全力耶？我读其
文，至于气咽目瞪，面无人色，殆尤骇于读打虎一回之时。呜呼，作者固真
以狮子喻武松，观其于街桥名字，悉安狮子二字可知也！
徒手而思杀虎，则是无赖之至也；然必终仗哨棒而后成于杀虎，是犹夫
人之能事也。故必于四闪而后奋威尽力，轮棒直劈，而震天一响，树倒棒折，
已成徒手，而虎且方怒。以徒手当怒虎，而终亦得以成杀之功；夫然后武松
之神威以见，此前文所详，今亦毋庸又述。乃我独怪其写武松杀西门庆，亦
用此法也。其心岂不曰：杀虎犹不用棒，杀一鼠子何足用刀？于是握刀而往，
握刀而来，而正值鼠子之际，刀反踢落街心，以表武松之神威。然奈何竟进
鼠子而与虎为伦矣？曰：非然也。虎固虎也，鼠子固鼠子也。杀虎不用棒，
杀鼠子不用刀者，所谓象亦全力，兔亦全力，观狮子桥下四字，可知也。
西门庆如何入奸，王婆如何主谋，潘氏如何下毒，其曲折情事，罗列前
幅，灿如星斗，读者既知之矣。然读者之知之也，亦为读之而后得知之也。
乃方夫读者读之而得知之之时，正武二于东京交割箱笼，街上闲行之时，即
又奈何以己之所得知，例人之所不知，而欲武松闻何九之言，即燎然知奸夫
之为西门，闻郓哥之言，即燎然知半夜如何置毒耶？篇中处处写武松是东京
回来，茫无头路，虽极英灵，了无入处，真有神化之能。
一路勤叙邻舍，至后幅，忽然排出四家铺面来：姚文卿开银铺，赵仲铭
开纸马铺，胡正卿开冷酒铺，张公开馉饳铺，合之便成财色酒气四字，真是
奇绝，详见细评中。
每闻人言：莫骇疾于霹雳，而又莫奇幻于霹雳。思之骤不敢信。如所云：
有人挂两握乱丝，雷电过，辄巳丝丝相接，交罗如网者。一道士藏纸千张，
拟书全笈，一夜遽为雷火所焚，天明视之，纸故无恙，而层层遍画龙蛇之形，
其细如发者。以今观于武二设祭一篇，夫而后知真有是事也。
第二十六回母夜叉孟州道卖人肉武都头十字坡遇张青
前篇写武松杀嫂，可谓天崩地塌，鸟骇兽窜之事矣。入此回，真是强弩
之末，势不可穿鲁缟之时，斯固百江郎莫不阁笔坐愁，摩腹吟叹者也。乃作
者忽复自思：文章之法不止一端，右之左之，无不咸有，我独奈何菁华既竭，
搴裳便去，自同鼯鼠，为艺林笑哉？于是便随手将十字坡遇张青一案，翻腾
踢倒，先请出孙二娘来。写孙二娘便加出无数“笑”字，写武松便幻出无数
风话，于是读者但觉峰回谷转，又来到一处胜地。而殊不知作者正故意要将
顶天立地、戴发噙齿之武二，忽变作迎奸卖俏、不识人伦之猪狗。上文何等
雷轰电激，此处何等展眼招眉；上文武二活是景阳冈上大虫，此处武二活是
暮雪房中嫂嫂。到得后幅，便一发尽兴写出当胸搂住，压在身上八个字来，
正是前后穿射，斜飞反扑，不图无心又得此一番奇笔也。
相见后，武松叫无数嫂嫂，二娘叫无数伯伯。前后二篇杀一嫂嫂，遇一
嫂嫂，先做叔叔，后做伯伯，亦悉是他用斜飞反扑，穿射入妙之笔。
张青述鲁达被毒，下忽然又撰出一个头陀来，此文章家虚实相间之法也。
然却不可便谓鲁达一段是实，头陀一段是虚。何则？盖为鲁达虽实有其人，
然传中却不见其事；头陀虽实无其人，然戒刀又实有其物也。须知文到入妙
处，纯是虚中有实，实中有虚，联绾激射，正复不定，断非一语所得尽赞耳。
此书每到人才极盛处，便忽然失落一人，以明网罗之处，另有异样奇人，
未可以耳目所及，遂尽天下之士也。即如开书将说一百八人，为头已先失落
一王进。张青光明寺出身，便加意为鲁达、武松作合，而中间已失落一头陀。
宋江三打祝家之际，聚会无数新来豪杰，而末后已失落一乐廷玉。嗟乎！名
垂简册，亦复有幸有不幸乎？彼成大名，显当世者，胡可逆谓蚌外无珠也！
第二十七回武松威震安平寨施恩义夺快活林
上文写武松杀人如菅，真是血溅墨缸，腥风透笔矣。入此回，忽然就两
个公人上，三翻四落写出一片菩萨心胸，一若天下之大仁大慈，又未有仁慈
过于武松也者，于是上文尸腥血迹洗刷净尽矣。盖作者正当写武二时，胸中
真是出格拟就一位天人，凭空落笔，喜则风霏露洒，怒则鞭雷叱霆，无可无
不可，不期然而然。固久非宋江之逢人便哭，阮七、李逵之掿刀便摵者所得
同日而语也。
读此回，至武松忽然感激张青夫妻两个之语，嗟乎！岂不痛哉！夫天下
之夫妻两个，则尽夫妻两个也，如之何而至于松之兄嫂，其夫妻两个独遽至
于如此之极也！天乎？人乎？念松父松母之可以生松，而不能免于生松之兄，
是诚天也，非人也。然而兄之可以不娶潘氏，与松之可以不舍兄而达行，是
皆人之所得为也，非天也。乃松之兄可以不娶潘氏，而财主又必白白与之，
松之志可以不舍兄而远行，而知县又必重重托之，然则天也，非人，诚断断
然矣。嗟乎！今而后松已不信天下之大，四海之内，尚有夫良妻洁，双双两
个之奇事，而今初出门庭，初接人物，便已有张青一对如此可爱。松即金铁
为中，其又能不向壁弹泪乎耶？作者忽于叙事缕缕中，奋笔大书云：“武松
忽然感激张青夫妻两个。”嗟乎！真妙笔矣。“忽然”字，俗本改作“因此”
字，又于“两个”下，增“厚意”字，全是学究注意盘飧之语，可为唾抹，
今并依古本订定。
连叙管营逐日管待，如云一个军人托着一个盒子，看时，是一大镟酒，
一盘肉，一盘子面，又是一大碗汁。晚来，头先那个人又顶一个盒子来，是
几般菜蔬，一大镟酒，一大盘煎肉，一碗鱼羹，一大碗饭，不多时，那个人
又和一个人来，一个提只浴桶，一个提一桶汤，送过浴裙手巾，便把藤簟铺
了，纱帐挂起，放个凉枕，叫声安置。明日，那个人又提桶面汤，取漱口水，
又带个待诏篦头，绾髻子，裹巾帻。又一个人将个盒子，取出菜蔬下饭，一
大碗肉汤，一大碗饭。吃罢，又是一盏茶。搬房后，那个人又将一个提盒，
看时，却是四般果子，一只熟鸡，又有许多蒸卷儿，一注子酒。晚间，洗浴
乘凉。如此等事，无不细细开列，色色描画。尝言太史公酒帐肉簿，为绝世
奇文，断惟此篇足以当之。若韩昌黎《画记》一篇，直是印板文字，不足道
也。
将写武松威震安平，却于预先一日，先去天王堂前闲走，便先安放得个
青石墩在化纸炉边，奇矣。又奇者，到明日正写武松演试神力之时，却偏不
一直写，偏先写得一半，如云轻轻抱一抱起，随手一撇，打入地下一尺来深，
如是便止。却自留下后半再作一番写来，如云一提，一掷，一接，轻轻仍放
旧处，直至如此，方是武松全副神力尽情托出之时。却又还有一半在后，如
云面上不红，心头不跳，口里不喘，是也。读第一段并不谓其又有第二段，
读第二段更不谓其还有第三段，文势离奇屈曲，非目之所尝睹也。
第二十八回施恩重霸孟州道武松醉打蒋门神
尝怪宋子京官给椽烛修《新唐书》。嗟乎！岂不冤哉！夫修史者，国家
之事也；下笔者，文人之事也。国家之事，止于叙事而止，文非其所务也。
若文人之事，固当不止叙事而已，必且心以为经，手以为纬，踌躇变化，务
撰而成绝世奇文焉。如司马迁之书，其选也。马迁之传伯夷也，其事伯夷也，
其志不必伯夷也；其传游侠货殖，其事游侠货殖，其志不必游侠货殖也；进
而至于汉武本纪，事诚汉武之事，志不必汉武之志也。恶乎志？文是已。马
迁之书，是马迁之文也。马迁书中所叙之事，则马迁之文之料也，以一代之
大事，如朝会之严，礼乐之重，战陈之危，祭祀之慎，会计之繁，刑狱之恤，
供其为绝世奇文之料，而君相不得问者。凡以当其有事，则君相之权也，非
儒生之所得议也。若当其操笔而将书之，是文人之权矣；君相虽至尊，其又
恶敢置一未喙乎哉！此无他，君相能为其事，而不能使其所为之事必寿于世。
能使君相所为之事必寿于世，乃至百世千世以及万世，而犹歌咏不衰，起敬
起爱者，是则绝世奇文之力，而君相之事反若附骥尾而显矣。是故马迁之为
文也，吾见其有事之巨者而檃栝焉，又见其有事之细者而张皇焉，或见其有
事之阙者而附会