处反修岭，天天爬山。过去住高楼大厦，现在吃点苦吧。怎么样，有困难吗？”
“没有。”
“那好。我们以后会常见面。愿你好好锻炼。我这人有啥说啥，说完拉倒，别忌讳。等有时间，再到连队了解你们情况。今天你先到团招待所住一晚，明天连队来人接你。”
我恨不能立即离开这个依势凌人的小人，所以他的话一落地，我马上起来跟他告辞。
顺着他指点的方向，我跨过来时的铁路，穿过一条横街，迈过一条小沟，不一会儿就立在了团招待所的门前。所谓的团招待所原不过是一个地方的小旅店，要不是有两根远远高出两旁木栅的直杆和连结它们用以挂幌的横杆，你根本就无法猜测它是什么地方。推开角门走进去，往左边一拐，有一座南北走向、三间大小的草房，这就是我的留宿处。茅屋的一间用作接待室，对面两间用薄木板和草席隔成四个小屋。小屋两两相对，中间是一条过道，宽不足一米。每间小屋放着两张床。我被指定在左侧里面的小屋下榻。屋里很冷，但旅途的劳顿和紧张回答后的疲乏麻痹了其他一切感觉。我往床上一躺，便睡着了。
不知过了多少时间，我觉得周身发冷，朦胧中听到隔壁有人谈话。其中一个是山东口音，另一个我熟悉，是接待我的王道明的声调。我醒转来，只听那个干事说：
“请客吧，老弟。你升任指导员了”。
“别逗了，王股长。”山东口音道。
“瞎说，你给我提的呀！”
“早早晚晚股长不是你的？”
“别溜须。就说请不请客？”
“请，请。就是……”
“就是什么？不信还是想脚底抹油——遛了？”
“哪里，哪里，感谢还来不及呢！”
“小子，明白就行。”
“敢问……何时下令？”一句颤颤微微地问话。
“下了。你一回去，教导员就宣布。”
“这回多去指导吧！”
“当然去，你是三连一号了。”
“几时去，我好准备准备。”
“过些天，顺便到你们连了解一个人。”
“谁，耿‘大炮’？”
“他用不着。年末‘吐故’就解决了。一个放到你们连的大学生。”
“干什么？”
“紧张了？不会抢你饭碗的。锻炼的。”
“来了吗？”
“那屋。”
“嘘，在屋里吗？”
“不要紧。方才我推门看他睡着了。”
“那，将来要留在部队吗？”
“看把你吓的，小心眼。”
“咱们不容易，摸爬滚打，费多大劲才才熬到这个地步。人家有优势，一来就是干部，咱干不过人家。”
“说熊话了？别担心……”他把“心”字拉长了声，“权不是在咱们手上吗？还有，他们现在成了社会的包袱，被甩到这里改造的。好了，留下；不好……”沉吟一下。
“不好怎么样？”对方急急追问。
“一脚踢出去。”语气坚决，毫不留情。
一股寒流袭上我的全身。
“你说的，还是上边的意思？”
“傻瓜。上边多咱会说背后的话？可锻炼从来就包含两层意思。要是准定可用，还锻炼个啥？再说，咱们说了不算吗？说他合格他就合格，说他不合格他就不合格。”
“开脑筋、开脑筋。我怎么想不到这儿。”
“你小子眼皮就往上撩，不紧儿不离儿也得往下看看。”
“王股长，我向来敬重你。没你的美言，那有我今天的进步？”
“好了，好了，别抬着我溜了。”
“那我走了，七点了，火车要进站了。家乡穷，回去也没带来什么好东西，这几包虾仁、蟹子，还有卤虾酱算是给您垫垫嘴。”
“要啥，物以稀为贵。走，我送送你。”
他们走后，我坐起身来。无名的夜火串上我的心头。我压抑，我愤懑，我无法容忍他们对我的歧视和险恶用心。我无法想像在一个充满敌意的环境里，能够经受住折磨。我更害怕那不合格的结论将取消原定分配方案，长期把我留在这里锻炼。那样不但回不到瑞珊的身边、和她长相厮守，还可能雁分南北，苦啜黄酒。我想到师干部科反映他们的谈话，并要求换个地方。可是冷静一想，我又退回了这个念头。我汇报有何用？谁能相信我？即使相信我，又能把这两个人怎么样？他们要是知道我的汇报，不是更得报复我吗？再往深一步想，知识分子的命运，其实早已注定，走到哪里都是一个样。他们俩的谈话只不过是时代的留声机，即使他们不说，也改变不了事实的真相。决策者的背后打算很可能比他们说的还要阴毒。现在惟一的办法就是咬紧牙关，争取锻炼合格。这样才能回到省城，回到心爱人的身边。小不忍则乱大谋。想到此，我平息了内心的愤怒，给瑞姗写了封报平安的信。
写完信，我忽然觉得从来没有这么空虚。好像这个世界什么也不存在，我自身也不存在，一切都失去了意义。在木然中我昏昏睡去……。我想借着睡梦抛弃这个世界还有我自己。
三、走好第一步
人进入异境大概都玄晕。我几乎是迷迷糊糊地跟着两个战士走出车箱，又迷迷糊糊地穿过一个高大的土坡，走向三连的驻地。恍忽间，觉出这好像是在博克图以西十几里处，一个荒凉、空旷，见不着人烟的地方。站在土坡上极目四望，层峦迭障、绵延不绝。远处雾霭蒙蒙，近处积雪闪着白光。走到沟底环顾，陡峭倾斜的石壁包围着你，威压着你。头顶上巴掌大的青天总像在游移晃动。置身其中，就如掉在巨大而深邃的木桶里，不由得感到自我的渺小、孤独和绝望。而山风呼啸，如野兽怒吼，蒿草和着林涛起伏，有如海浪奔腾，给这荒凉空旷的山谷增添了无限神秘、恐怖的气氛。难以想像，只身来到这里，还敢否深进一步。
走进沟口，可以看见在前方不远的西山脚下支着两座帐蓬。在巍峨的山峰的映衬下，它们显得那样小。如果不细细辩认，还以为是两块黑石头蹲伏在丛莽之间。
就要靠近帐蓬的时候，从旁边的灌木丛里涌出一支不甚整齐的队伍，大约四、五十人。他们穿着破旧的工作服，一个个那样年青，不少人还透露着满脸的稚气，简直就是孩子。我不免惊讶，我要接受的就是他们的再教育？他们见到我，先是愕然地打量，继而交头接耳，随后迅速钻进帐蓬，打水洗漱，准备吃午饭。
我被带进连部——南面的小帐蓬里。两个干部撂下纸笔，从桌旁站起来给我让座。其中一个二十八、九 ，中等身材，紫色脸膛，眼睛细小，鼻大口阔，说话时嘴角聚着白唾沫，他就是昨天只闻其声、未见其人的指导员隋彪。另一个，宽脸庞，大眼睛，身形魁伟，说话时声如洪钟，人称“大炮”的连长耿桥。
寒暄一番是这类场合的必修课。随后指导员向我介绍了连队的情况。说到部队是林彪亲自批准组建的，为的是防范苏修从此入侵，他满脸的兴奋点和自豪感，年纪虽然不老，但笑容已把眼角堆起了皱纹。当然他是不会忘记说明，来这里的干部和战士都是从老部队抽调的骨干的，这和师里团里的说法一模一样。我知道，他所说的都是铺垫，都要成为我锻炼的背景。一激起我的光荣感，二明示我好好拜师学习。并且这个话头很快就成了主题。他不厌其烦，竟然没听到我肚子里咕咕叫。“要和大家打成一片”、“要脱胎换骨”，所有时代对知识分子耳提面命的语言又在他的嘴边做了一次跑马。要不是连长打断他的话头，把一碗热气腾腾的高粱米饭、一碗土豆熬白菜送到我面前，不知道他还要把话继续到什么时候。我真的感谢连长，三年的听训使我对时代的经文经常露出心不在焉乃至不耐烦的表情，我怕指导员再讲下去会引出我的反驳，连长的饭菜给我卸去了千斤重负。
“吃吧，没什么好吃的。你今天的命不错，算是赶上了。以后就知道了，能熬过去，就是胜利。”
连长的话很随便，既没有崇高豪壮的风格，也没有教师爷的姿态。我不免惊异。在农场耳濡目染“伟光正”风格的表演，我甚至不习惯连长的民间语言了：革命大学校里还有不说神界话的？如此没有光采的话能被容忍？但不久我便知道，就因此，他成了全团的灰色人物。不过，他说的全是实话。今天的白菜土豆算是改善生活，平常净喝海带汤。加上山泉水矿物质多，战士们消化不良，各种炎症经常发生，大约有三分之一的人轮流住院，只有三分之二的人坚持营建。
午饭过后，队伍稍事休息，便又集合上山。连长要我留下，打开行李休息休息。我坚决要求参加劳动。记得来前朋友的瞩咐：要踢好头三脚。他引用培根的话开启我说：伟大的事业起于一个不平凡的开头。我不用作更多的思索，就懂得西方哲人的话对我特别合适。能不能干活是当今社会评价一个知识分子的主要标尺，不顾一切地干活已成为时代最高尚的美德。放下背包就劳动、战胜疾病去劳动，尤其是能在劳动中累死，是所有英雄模范人物的光辉品格。国家的宣传机器早已把它捧为做人的典范模式。不管我心里怎样厌恶、怎样鄙视，可作为一个知识分子，要取得活下去的资格，要赢得一个稍稍安稳的处境，就不能不抓住来到我身边的机会，开始就给他们造成一个好印象，以减少他们对知识分子的成见，最终从他们的手里领到一张做人的合格证书。
连长见我的态度坚决，同意了我的要求，叫通讯员给我发一套工作服——污渍斑斑的军衣军裤。在农场我穿了三年，天天盼着脱掉。可是刚刚扒去一个月，现在重又箍到身上。这是命运的戏谑，也是我存在的象征。我内心里狂躁但外表上无奈，还要装出欢天喜地的样子。
部队向着北面的山沟里走去。我换好衣服急急忙忙追赶。大约走了半个多小时的光景，才到达劳动地点。这是一片桦树林，我们的任务就是砍伐檩材。工具有两种：手锯和大斧。手锯被拿光，我只得拣起一柄大斧。
“老施，行吗？换把手锯吧。”指导员说着，把手中的工具递给我。这一句话、一个动作令我无限感动。但他随后的一句话马上驱走了我心中的好感：“伐木不比坐板凳，用大力气才行。坐惯了板凳现在抡大斧，你是吃不消的。”他眯起眼睛笑了笑，像是开玩笑，然而话里的刺儿依然扎人。“四体不勤、五谷不分”，“住高楼大厦当老爷”是时代蔑视知识分子的通用语。指导员的话里明显有贬损的意味。
受辱的神经使我强烈地反弹出对自尊的保护意识。我拒绝了他的无论真心还是虚情假意。为了抹去对知识分子的成见，我也要抡大斧。而且我相信，我有足够的力气来应付眼前的考验。作为一个出身于劳动者家庭的子弟，我从十三岁就跟父亲扒炕、抹墙、和泥。被人们认为最脏的活、最让人瞧不起的活，如捡粪、卖菜，我都没少干过。我浑身充满了力气。我自信，只要他们能顶得住，我也能顶得住。我憋着气抡起大斧，一棵碗口粗的桦树变成了我发泄的对象。它比别人手下的桦树吃进了更多的斧刃，最终发出一声痛苦的叫喊、不情愿地躺到了我的脚边。我不知指导员何时离开了我，但看着眼前一棵棵被放倒的树木，我感到了自己的坚实和挺拔。
由于尚未掌握砍伐的诀窍，我付出的很多，而获得的却很少。斧头平直砍去，树身只留下一道浅印。不一会儿，我的双手就被高高蹦起的斧头震木了。要伸伸不开，要握握不紧。干了不到一个时辰，我的两个手心、手掌便磨出了好几个血泡。血泡破后，肉钻心地疼。
歇气的时候，一个小战士悄悄地靠近我的身边。他细高个儿，白净面皮，洋娃娃似的团脸上透着天真和稚气。从走进帐蓬到现在还没有一个人跟我说句话，孤独让我浓重地感到自我价值的消失。我曾想过主动靠近他们，但我猜测他们对我的靠近有一种心理负担，因此与其给人增加恐惧，不如自持孤独。他的到来给我带来了安慰，也使我十分愉快。我赶忙让他坐下。
“老……师，您刚到部队？” 他不知怎么称呼，嗫嚅着。
长期被吆三喝四，我对“老师”、“您”的称呼有点受宠若惊，我更担心别人听到，对他对我都不好，所以赶忙纠正：“别叫老师，也别称您，就叫老施。”随后问他，“你贵姓？”
“……”他顿住了，脸色一片绯红，好像对我尊敬的问话同样担待不起，最后怯生生地回答：“姓李，名雪华。”
“入伍几年了？”
“没几个月，新兵。”
“有二十岁吗？”
“十七。”接着问我：“以前伐过树吗？”
“没有。”
“我以前也不会。后来老兵告诉我，双手不要把斧把儿攥得太紧。斧头落下时偏斜一点，前手松开一些。这样斧刃吃的深，手也震不疼。前手攥的太紧，反而把斧劲带住了，斧头落到树上，像弹脑瓜蹦儿一样，手还会给震木了。”
我照他指点的去做，果然灵验。我感激地望着他笑了笑。
“没什么，我也是别人教会的。”
“现在是成手了。”
“不，经验还少。”说着偷偷指了近旁的几个老兵。
我不明白什么意思。他指了指树，用两个姆指和食指对成个圆圈。我这才明白，他们砍的比我们的细。他在暗示我，不要总砍粗的。
我的心滚过一片热浪。我绝没想到，在这个荒凉的山谷中还有对我的真正属于人的关怀。我的眼睛有些朦胧了。但我不敢像他那样想，也不敢像他那样做。因为说不上有多少双眼睛偷偷地盯着我。在他们是无所谓的事情，在我却是知识分子怕苦怕累的证据。我一斧又一斧，接连不断地对着那些粗壮的树木砍去。我要用智慧而不是感情写成时代需要的知识分子思想改造的“诗篇”。
“活不是一天干的，饭不是一口吃的。劲匀乎点使，别用光了。”小李轻声说。
我点着头，心里升起亲近的感情：
“小李，黑�