他睁开眼睛，〃姜姊妹——〃
我泪流满面，〃家明，我是喜宝，我不是什么姜姊妹，在这世界上，我们需要你，我们不需要一本活圣经，你可以帮助我们，你为什么不明白？〃
〃我不明白，〃他平静地说，〃你不明白——〃
〃我不明白什么？我不明白上帝？〃我站起来问他，〃他可以为我做什么？你要我怎么求上帝？〃
〃安静，安静。〃他把手按在我肩膀上。
我瞪着他，苦恼地哭。
勖存姿的声音从我身后转来：〃喜宝，让他回去吧。〃
我转过头去，看见勖存姿站我身后。我走到露台，低下头。
〃你回去吧，家明。〃勖存姿说。
〃谢谢你，勖先生。〃宋家明必恭必敬地站起来，〃我先走一步，日后再来。〃
女佣替他开门，他离开我们的家。
〃勖先生！〃我欲哭无泪。
〃随他去，各人的选择不一样。〃他说。
可是宋家明，那时候的宋家明。
勖存姿重新把自己锁在书房里。
辛普森跟我说：〃你出去散散心吧，去打马球。〃
〃我情愿打回力球。〃我伸个懒腰。
〃那么去澳门。〃辛普森说。
〃赌？〃我想到那个金发女郎，她可以输净邦街的地产。我不能朝她那条路子走。
〃不。〃我说，〃我要管住我自己。我一定要。〃
〃你每日总要做点事，不能老是喝酒。〃
我微笑，抬起头，〃你知道吗，辛普森太太，我想我已经完了。〃
〃你还那么年轻？〃她按住我的手。
我拨起自己的头发，用手撑住额角。〃是吗，但我已经不想再飞。〃
〃姜小姐，你不能放弃。〃
我叹口气。〃为什么？因为我心肠特别硬，皮特别厚，人特别泼辣？别人可以激情地自杀，我得起劲地活到八十岁？真的？〃
辛普森无言。
〃谢谢你陪我这些年。〃我拍拍她的手。
〃是我的荣誉。〃她衷心地说。再由衷也还是一副英国口吻，夸张虚伪。
我摇摇头。
〃你可觉得寂寞？〃
〃不。勖先生不是日日夜夜地陪伴着我？〃我说。
辛普森叹口气。
一个深夜，勖存姿跟我谈话。他说：〃喜宝，如果你要走，你可以走。〃
〃走？我走到什么地方去？〃我反问。
〃随便什么地方，你还年轻……〃
〃离开你？你的意思是叫我离开你？〃我问。
〃是的，我的生命已将近终结，我不能看着叫你殉葬，你走吧。〃他眼睛没看着我。
我很震惊，勉强地笑：〃勖先生，请不要把我休掉。〃
他仰起头笑两声，〃你这话叫我想起一段故事。〃
我看着他。
〃林冲发配沧州，林冲娘子赶进去说：'你如何把我休了？'你又不是我的人，如何用这'休'字？〃
〃你又叫我到什么地方去？〃我摊手，〃世界虽大，何处有我容身之地？谁来照顾我？谁担心我的冷暖，叫我与谁说话？〃
〃我总比你早去，到时你还不是一个人，不如现在早出去训练一下独立精神，你会习惯的。〃
〃我当然会习惯，像我这种贱命，〃我还在笑，嘴角发酸，〃可是我的精力要等到最后一步棋子才发挥出来，无谓时不想浪费，现在时间还没到。〃
〃你为什么不肯离开？〃
我不出声。
〃带着我的钱，你出去活动活动，一年半载就成为名女人，我会帮你，你甚至可以用我的姓：勖姜喜宝。你别说，我这个姓还顶值尊敬。届时追求你的人不知多少，你总能挑到个好的嫁出去，即使嫁不掉，也能夜夜笙歌，玩个痛快，好好地出风头——何必跟着个行将就木的老头子挨闷气？〃
我燃起一支烟，深深抽一口，我说：〃勖先生，这种女人香港也很多，你认为她们快乐吗？〃
〃你认为你现在快乐吗？〃他说。
〃我喜欢现在这样。〃我说。
〃那么多皮裘晚服与珠宝都心焦。嫦娥应悔偷灵药。〃
〃我喜欢穿大衬衫与牛仔裤。〃我说。
〃为什么？〃他问。
〃开头的时候，为了钱，为了安全，为了野心；到后来，为了耻辱，为了恨，为了报复；到现在，勖先生，请不要笑我，现在是为了爱。我爱你。〃我说。
他一震，没有看我。
〃自幼到大，我不爱任何人，也没有人爱我。我不对任何人负责，也没有人对我负过责任。我不属任何人，也没有人属于我。可是现在我知道我应该留在什么地方。〃
〃你是可怜我这老人？〃
〃你？〃我苦笑，〃瘦死的骆驼比马大，你勖先生再过十年跑出去，要多少二十来岁的女孩子争着扶你？〃
〃为什么你不走出去让许多二十来岁的男孩子来扶你？〃
〃我看穿了他们，每一个。〃我乏味地说，〃我怎么知道他们要我的心还是要我的钱？做一个女人要做得像一幅画，不要做一件衣裳，被男人试完又试，却没人买，侍残了旧了，五折抛售还有困难。我情愿做一幅画，你勖先生看中我，买下来，我不想再易主。〃
〃主人死了呢？〃
我站起来，〃死了再说，我活一天算一天，哪里担心得这么多！你死了再说！〃我急躁起来。
〃你的脾气一点儿也不改。〃他微笑。
〃很难改。〃我又坐下来，〃连勖存姿都容忍我，别人，管他呢。〃
他喃喃地说：〃我也看不到有什么好的男孩子……以前家明是好的……像家明这样的男孩子也不多了。〃
家明。
我温和地说：〃别替我担心。天下没有十全十美的事，这种事可遇而不可求，多想无益。〃
〃可是你老关在家中……〃他担心得犹如慈母一样。
〃他会来敲门，你放心。〃我说，〃该我的就是我的，逃不了。〃
〃你真是不幸。〃他拍拍我的肩膀，说道，〃喜宝——〃
〃我倒不觉，你再提醒我，我倒真的要患自怜症了。〃我说，〃凡事不可强求。〃
〃你真看得开？〃他犹自担心。
〃我看得有千里开外。〃我点点头，〃因为我不得不看得这么远。〃
〃以后的日子怎么过？〃他问。
〃一日一日地过，像世界上每一个人那样过。〃我说。
〃不后悔？〃他问。
我坦白地说：〃后悔管后悔，过管过。〃
他不出声，过一会儿说：〃好，随得你。〃
我试探地问：〃我要不要去看看勖太太？〃
〃如果她要见我，她会上门来。〃
这样子便结束了我们的谈话。我始终不知道欧阳女士是如何嫁的勖存姿。她的出生暧昧，她的容貌不见空前绝后——总有个原因。我没有问，我已学会永不问任何问题，是以我是个最好的情妇。他有空，我陪他，他没空，我等他。
有没有意义是各人价值观点问题，养孩子有什么意义？生命有什么意义？一只渡海轮沉没海底，社会有什么损失？活着的人照样饮宴嫁娶。地球爆炸消失，宇宙有什么损失？我干吗要打扮得花姿招展到扶轮会、师子会去跳舞？
我想到聪恕。我叫辛普森去打听聪恕。
辛普森拨电话到石澳的勖府去。啊石澳的勖府，聪慧开着她的黑豹小跑车来接我到她家去玩，像是七个世纪前的事。
辛普森摇头说：〃他们那边佣人不懂英语。〃
我反问：〃你为什么不学广州话？这里是中国人的地方。〃
我自己找到勖夫人。她有点儿糊涂，一时弄不清楚我是什么人。我很意外。
我说：〃我是姜喜宝。〃
〃啊，姜小姐，〃她声音倒是很平静，并不十分伤心。〃什么事？〃
〃勖先生想问一声，你近些日子可好。〃
她一阵沉默。
〃我想来拜访你，〃我说，〃我可以来吗？〃
〃可以。〃她说，〃我也正静着，有个人说说话不妨。〃
〃那么我现在来。〃
〃你喜欢吃些什么？现在我们这儿日日下午做下点心。〃
〃中的还是西的？〃我问。怎么问得出。
〃春卷，糕点这些而已，还炖点参，可合口味吗？〃
〃可以。〃我说，〃我下午就来。〃
我告诉勖存姿：我要上石澳他家。
他不以为然。〃你去干什么？闲着慌？不如找些有意义的事做。〃
我没有吭声，但下午还是去了石澳，自己开的车。
勖太太穿着旗袍与绣花拖鞋迎出来，静静地打量我，然后说，〃这回子瞧你，比聪慧还小着几岁似的。〃
提起聪慧的时候，声音也没有什么异样。
我坐在她对面。她把点心拿到我面前，看着我吃，因此我吃得很多。她又把茶盅递给我。问我：〃勖先生可好？〃
我想了一想，咽下食物才答道：〃精神倒还好，但是心情欠佳。〃
我发觉我做勖存姿的〃人〃久了，渐渐也就成为习惯，他们都开始承认我。
〃也难怪他哩，我也病了好久，聪慧没影子，聪憩又没了。〃她眼睛红红，〃我不过是挨日子，一点意思都没有。聪慧也是的，总不想想她爹娘，真忍心，如今的年轻人都这么任性，说去就去，一点留恋都没有，母女一场，没点情意。〃但是语气中抱怨多过伤感，〃我去问过佛爷，都说还活着。求过签，也一样讲法，可是我还是想见到她，真死在我面前，我倒死了条心。〃呜呜咽咽哭起来，仍然是受委屈、生了气的眼泪，而不是伤心。
我呆呆地坐着。
我能做些什么呢？
〃我想到聪慧房间坐坐。〃我说。
〃日日等她回来，天天抹灰尘，什么都没动过，你上去吧。〃勖太太说。
我走到聪慧房间，轻轻推开门。向南的大睡房连一个小客厅。梳妆台上放着一整套的银梳子，水晶香水瓶子，我捏捏橡皮球，喷出一股〃蒂婀小姐〃香味。我茫然想，这正是聪慧的作风，拣香水也拣单纯的味道，换了是我，就用〃哉〃、〃夜间飞行〃。
一本画册被翻开在高更的〃大溪地女郎〃那面：红色的草地，金棕的人面。银瓶里的一枝玫瑰花——真是小女孩气。想必女佣人还日日来换上新鲜的花。
白色瑞士麻纱的床罩，绿色长青植物。聪慧永远这么年轻可爱。我坐在她的摇椅里，头搁在一边。上帝没有眷顾她一生，多么可惜。
我深深叹口气。像我这种人，早已遭遗弃，上帝看不看我都是一辈子，但聪慧……粉墙上挂着原装米罗版画，还有张小小张大千的工笔仕女图，一切都合她身份。
我拉开她书桌抽屉，她并不写日记，厚厚的一本通讯簿，里面尽是些著名的金童玉女电话地址。现在的舞会欠了勖聪慧，他们有没有想念她，过一阵子也忘了吧？
我站在小露台上一会儿。回来拨一拨水晶灯上坠子。她现在在哪儿？过惯这般风调雨顺的生活，她真能适应？能过多久？几时回来？
勖夫人在门口出现，她说道：〃我待她很好哇——我事事如她意，要什么有什么，她父亲也疼她……〃
我明白勖存姿不回来这里的原委。
我问：〃聪恕呢？〃
〃聪恕在医院里。〃
〃你们让他住医院这么久，有一年多了吗？〃我震惊。
〃没法子，回来实在闹得不像话。〃她叹口气坐下来。
〃怎么个闹法？〃我很害怕。
我说：〃不能让他在医院里自生自灭，那种地方——你知道他们是怎么对付病人的。〃
〃那是私家医院，不同的。〃
〃你有没有去看他？〃
〃自然有，连我都不认得了，拖鞋连热水壶往我头上摔……〃
〃勖先生知道吗？〃我往后退一步。
〃怎敢让他知道啊！〃勖太太坐下痛哭，〃我都没个说话的人，眼看小的全不活了，我这个老不死的还摆在这里干什么呢？〃
我如五雷轰顶似的，过了很久，定定神，站起来说：〃我要去看聪恕，你把地址给我。〃
〃我叫司机送你去。〃勖太太站起来说，〃可是他不会认得你。〃
〃不！如果他还记得人，他就该记得我。〃
我坐勖家的车子到达疗养院。很美丽很静的地方，草地比任何网球场还漂亮。
我抹一抹汗，跟门口的护士说：〃我来看勖聪恕。〃
那护士看我一眼。〃勖聪恕？他住二楼，二○三房。〃
〃他如何了？他危险吗？〃我有点害怕。
〃他，不是危险病人，我们这里没有危险病人。〃护士有一张年轻的小圆脸，她说，〃可是我们预防他随时恶化。〃
〃他恶化了没有？〃我问。
〃他没有进步，时好时坏。〃她带我上楼，〃勖家很有钱，不是吗？〃她笑笑，〃他们不愿意接他回家，说是怕影响他父亲的心情。〃
〃他不再认得亲友？〃我问。
〃看他心情如何，大多数时候他很文静。住我们这里的病人，大多数希望得到亲友更多的关注。〃她笑，〃你明白吗？其实没有什么大事。〃
我有点儿放心。我明白聪恕的为人，他永远不愿长大，一直要受宠爱，一直要人呵护，也许这只是他获得更多宠爱的手段。
护士敲敲二○三的房门，跟我说：〃唤人的时候请按铃。〃
我推门进去。
聪恕衣着整齐，躺在露台的藤椅上看书。
我已经在微笑了。〃聪恕。〃我叫他。
他没有放下画报。
我走到他身边，端张椅子坐在他身边。〃聪恕，是我，是来看你。〃
他仍然没有放下画报。他在看〃生活〃杂志。
他放下画册，看着我，眸子里一股死气。
我心中抱歉。〃聪恕，让我们讲和，我们再做朋友，我现在回香港住，我天天可以来看你，好不好？〃
他不答。
〃聪恕，你知道你两个姊妹都不在了，你父亲只剩下你，你得好好地振作起来。〃
他把画册又拿起来。我按下他的手。但是他的手不再潮热。他的面孔还是那么秀美，可是不再有生气。我忽然发觉护士把他的病情估计得太轻。
我握住他的手，心中发凉，我轻轻地问道：〃你听得我说话吗？〃
聪恕呆呆地瞪着我。
〃我是小宝。〃我说，〃记得吗？〃
他又拿起画报。
我抢过那本〃生活〃杂志，发觉里面是一页页的厚纸板，空白的厚纸板，一个字也没有，只得两张封面封底，我像看见一条毒蛇似的。把那本杂志摔到地下。
我按铃。
护士进来。不是先头那一个。
我指着地板上的〃书〃，忍不住惊恐。
护