我婉转地说：〃我已经够多首饰了。〃
他自口袋里取出黑丝绒的盒子，我礼貌地取过，〃谢谢。〃
〃取出来看看。〃他命令。
是一串四方的红宝石，在炉火中闪着暗红的光。宝石不外总是红红绿绿，习惯以后，不过是一串串冰冷的石头。我顺手挂在脖子上。
〃好看吗？〃我问他。
〃好看，你皮肤白。〃他合上眼睛。
这个不幸的老年人，因为聪慧的失踪，他仿佛足老了十年，再也支撑不住。
他回房去睡，我坐在偏厅中把玩宝石项链。
后来我回房睡上一张铜床，豪华一如伊利莎白女皇。半夜听见重物堕地声，直接的感觉便是勖存姿出了毛病，奔到他房间去，看见他倒在地上，脸上已变青白。
我连忙把他带着的随身药物喂他，召来佣人，佣人以电话报警。
我们并没有再回麦都考堡。我在医院陪他直到他再次度过危险期。这次我镇静得多。
我问医生：〃他还能挨上几次？〃
〃几次？〃医生反问，〃这次都是自鬼门关里把他抢回来的，小姐，心脏病人永远没有第二次。〃
宋家明还是赶来了，勖家实在少不掉这个人。
他问：〃当时你们在一间房里？〃
〃并不如你想象中那么香艳秘诡。〃我说，〃我听到他摔在地上。〃
〃你害怕吗？〃
〃并不。〃我说，〃我已见过太多可怕的事，麻木了。勖夫人呢？请她来接勖先生回去，真的出了事，我担当不起。〃
〃现在他并没有事，勖先生的生命力是特别强的。〃
〃聪慧可有任何消息？〃
〃没有。〃
我低下头，说道：〃为了可以再见聪慧一面，我愿意放弃她的父亲。〃
〃你错了，你仍把自己看得太重要，〃家明看我一眼，〃聪慧现在或许比你想象中的快乐得多，你永远不会知道。〃
〃我要看见才会相信。〃我说道。
家明说：〃我实实在在地告诉你，没有看见就相信的人有福了。〃
〃你相信吗？〃
〃我最近看《圣经》看得很熟，〃他苍白地说，〃自从聪慧走后，我一次又一次地问自己，我是否对得起她——〃
〃她不会计较，聪慧的记性一向不好，她不是记仇的人，她品性谦和。〃
〃你呢？〃家明抬头问。
〃我？我很懂得劝解自己，天大的事，我只当被疯狗咬了一口，既然不是人，跟谁理论去？〃
〃我可不是狗，我是喜爱你的。〃他低下头。
〃但是你能够为我做什么？〃
他抬起头，〃我爱你不够吗？〃
〃不够。〃我说，〃各人的需求不一样，你告诉聪慧说你爱她，已经足够，她不需要你再提供任何证明。但是我，我在骗子群中长大，我父亲便是全世界最大的骗子，我必须要记得保护自己，光是口头上的爱，那是不行的。〃
〃没有爱，你能生活？〃
〃我已经如此活了二十四年。〃我惨笑，〃我有过幻觉，我曾以为勖存姿爱我，然而我现在还是活得好好的。〃
〃我告诉你是不可能的，你不相信，你老是以身试法，运气又不好。〃
〃我运气不好？〃我反问，〃我现在什么都有，我的钱足够买任何东西，包括爱人与丈夫在内。〃
〃可惜不是真的。真与假始终还有分别，你不能否认这一点，尤其是你这么感性的这么聪敏的人，真与假对你还是有分别的。你并不太快乐，我也不快乐，勖存姿也不快乐。〃
〃我要离开苏格兰了。〃我说道。
〃你到什么地方去？巴哈马斯？百慕达？太阳能满足你？如果那些地方不能满足聪慧，更不能满足你。巴黎？罗马？日内瓦？你还能到什么地方去？〃
我吞下一口唾沫。
我知道我想去哪里。到那间茅屋房子去，睡一觉，鼻子里嗅真烟斗香，巴哈的协奏曲，一个人的蓝眼珠内充满信心……我想回那里睡一觉，只是睡一觉，然后起床做苏芙喱。
〃曾经一度，我请你与我一起离开勖家，你没答应，现在我自己决定离开了。〃
我讽刺地笑，〃你离开勖家？不可能。〃
他并不再分辩。〃你走吧，我留下来照顾勖先生最后一次。〃
〃我当然会走的。〃我冷笑。笑得自己背脊骨冷了起来。走？走到哪里去。我并没家。剑桥不再与我有任何关系。
我走到哪里去？世上只剩下我一个人。提着华丽的行李箱，箱子里载满皮裘，捏着一大把珠宝，然而我走到什么地方去？
我认得的只剩下勖存姿以及勖家的人，我早已成为他们家的寄生草，为他们活，为他们恨，离开他们，我再也找不到自己，这两年多我已完全失去自己，我只是勖存姿买下来的一个女人。
走。
我踏出医院，口袋里只有几外便士铜板，勖存姿的司机见到我，早已把丹姆拉驶过来。自从我在伦敦第一次踏上这部车子，我已经注定要被驯养熟，像人家养了八哥，先把翅膀上的羽毛剪过，以后再也飞不掉。
走到什么地方去？
〃回剑桥。〃我说。
司机很为难，〃姜小姐，从这里回剑桥要七八小时的车程呢。〃
〃我该怎么办？〃我问。
〃旁人多数是搭火车或飞机——姜小姐，不如我叫辛普森太太来接你，你略等一些时间。〃
〃不，借些钱给我，我搭火车下去。〃
〃但姜小姐，我恐怕勖先生会怪我。〃
〃他不会的，他还在医院里。给我五十镑，我搭火车回剑桥。〃我伸出手。
〃姜小姐——〃
〃我恳求你。〃
他自口袋里拿出一叠镑纸，我抢过来——〃加倍还你。把我驶到火车站去。〃
司机驶我到车站。
我下车，买车票。〃到剑桥。〃我说。
〃没有火车到剑桥，只到伦敦。〃
〃好的，就到伦敦。〃我付车资。
火车刚缓缓驶进车站，我买的是头等票，三十六磅。我发觉五十镑根本不够到剑桥。
我拉拉大衣，上车，只觉得肚饿，走到车头去买三文治与咖啡，我贪婪地吃着，把食物塞进嘴里，脑海里一片空白，我吃了很多，那种简陋粗糙的食物，是原始的要求。
吃完我回到车厢去睡，一歪头就困着了。
看见母亲的手拍打着玻璃窗：〃喜宝、喜宝，你让我进来，你让我进来。〃
我大叫，挣扎。
母亲看上去又美丽又恐怖又年轻，我开了窗，风呜呜地吹，忽然我看到的不是母亲，而是我自己。
她在说：〃让我进来。〃抓住我的手，一边喘息，〃喜宝，让我进来。〃
我挣脱她，冷冷地说，〃我不认得你。〃
〃不，喜宝，我就是你，你就是我，喜宝，让我进来。〃
〃小姐。〃
我睁开眼睛。
〃查票，小姐。〃
我抹掉额上的汗，自口袋里掏出票子递过去，稽查员剪完票还我。
坐在我对面的是一个老太太与一个小女孩子。女孩子十六七岁，正是洋妞最美丽的时候，一头苏格兰红发，嘴角一颗蓝痔，碧绿限珠，脸上都是雀斑，一双眼睛似开似闭，像是盹着了，又不似，嘴角带着笑，胸脯随火车的节奏微微震荡，看得人一阵一阵酥麻。我知道这是什么，这是青春。若是我是个已经老去的男人，我也会把她这样的青春买下来。
我惊惶地想：这是我。三年前初见勖存姿，我就是这个样子，如今我已是残花败柳。
残花。
败柳。
我低下了头。
那位老太太一路微笑一路说：〃……美丽的项链……〃
我一身是汗，火车中的暖气著名过分。火车隆隆开出，开到永恒，而我没有一处地方可去。
如果我去香港，用勖存姿的钱买座房子，安顿下来，或者可以有个家。可是我到什么地方去找工作？我并没有文凭，我只懂得寄生在男人身上。反正是干这一行，还没哪个老板比勖存姿更胜一筹？
算来算去，我并没有第二条路可以走。
第八章
火车到站了。是伦敦。
我落车，走向匹克狄利，走很久，肚子又饿了。终于走到苏豪。
站在路中央，是清晨，一地的废纸，天濛濛亮。我一直踱过去，踯躅着。一个水兵走过我身边，犹疑一下，又转头问我：〃多少？〃
我一惊，随即笑。〃五十镑。〃我说。
〃十镑。〃他说。
〃十镑？〃我撑起腰，〃十镑去你老母。〃
他退后一步，大笑，倒是没动粗，走开了。
根本上有什么分别？价钱不同而已。
那一夜勖存姿的手放到我身上，再放松，肉体还是起了鸡皮疙瘩。我并不是这块材料，勖存姿走眼，可怜的老人，他不知道我与流莺没有分别。
一辆计程车驶过来，我截停。〃去剑桥。〃
〃小姐。你开玩笑。〃他把车驶走。
〃喂。〃我叫他。
但是司机已经把车子开走。
我索性坐在路边。想抽烟又没烟，想睡觉又不能躺路边，没奈何，只好用手支着头，什么也不说，什么也不想，懒洋洋地打个呵欠，就差没们虱子。
我悲苦地笑起来。
一个警察远远看见我，好奇地站停在那里注视我。
皮裘与珠宝，何尝能够增加我的快乐，脖子上红宝石鲜艳如血，照不亮我的面色。
警察走过来向我说，〃小姐，你有什么事？〃
〃没有什么事。〃我说。
〃小姐，这种时间最好别在路上游荡。〃
〃到处游荡？我并没有流荡，我正想回家。〃我说。
〃家？家在什么地方？〃
〃剑桥，牛津路三号。〃我说。
〃跟我来，小姐，你永远走不到牛津路去。〃他不肯放我，〃到警署来坐一下。〃
〃好好，〃我说，〃我跟你去。〃
〃你家里的电话号码，小姐。〃
我报上去。〃我姓姜。〃我再补上姓名。
〃我们很快就知道你是否在说谎了。〃他向我眨眨眼。
〃请。〃我说。
电话拨通，来听电话的显然是辛普森太太，问清楚首尾之后，她在那边大嚷，我用手掩住脸，我很疲倦，想喝酒，想洗澡。
那警察放下电话说：〃小姐，你家里人说马上来接你，〃他声音里透着惊异，〃叫你坐着别动。〃
我说：〃我有别的事要做，从剑桥到这里，要很长的一段时间，我不习惯坐在这里等，你不能拘留我。〃
〃可是你家人——〃
〃我家人与我会有交代。〃我站起来。
他只好眼巴巴地看我走出去。
我一直走到火车站，摸口袋里的钱买车票，上车。在火车的洗手间看到镜子，自己都吓一跳。十镑，我的确只值十镑，多一个便土也没有：半褪的脂粉，苍白的面孔，蓬松的头发……我不忍再看下去，眼泪簌簌地流下来，没有人能伤我的心，可是我自己能够。三年短短的一千日，我竟能老成这个样子，我是完了。
我用手掩住脸，在火车上一直再没有把手放下来。
到站的时候肚子饿得发疯，跑进火车的饭堂就吃：黑啤酒，猪肉饼。把我们都放在孤岛上，王侯与佣人没有什么分别。
吃完之后我叫一部计程车回家。
口袋已经没有钱付车费，我大声按门铃，对司机说：〃等一会儿。〃
女佣来开门，我说：〃给他车费。〃我径自往屋里走，一边打着饱嗝。
女佣追上来，〃小姐，辛普森太太与司机赶到伦敦去了。〃
〃我知道。〃
〃我去与你放水——〃
〃你先去付了车费再说。〃
〃我转头马上来。〃
我到房间脱去衣裳，一面大镜子对牢我。我端详自己。再这样子自暴自弃，无限度地吃下去，很快变成一个胖女人，一脸油腻，动作迟钝。
我长叹一声。
女佣奔上来，〃小姐——〃
〃请你到医生那里，说我要安眠药，拿一瓶回来。〃
〃你——〃
〃我洗澡与休息。〃我说。
〃小姐，我马上回来，你自己当心。〃女佣犹疑着，不敢离开我。
〃得了，我又不是三岁小孩子。〃
她咚咚地跑下楼去。
我放一大缸水洗澡洗头，倒下半瓶浴盐，泡上良久，女佣人很快就回来。
我问：〃药取来了没有？〃
〃护士听说是你要，不敢不给，〃她一副得意洋洋，〃他那诊所根本就是勖先生出钱开的。〃
〃小姐，〃女佣趁辛普森不在，话顿时多起来，〃你这条红宝石项链——〃她眼睛闪得迷惑。
〃是假的。〃我说，〃你出去吧。我想睡一觉。〃
〃是。〃她一路上替我收拾衣服。
我掀开缎被，钻进被窝，长叹一声，同样是失眠，躺在床上总比躺在街上好。
我把头埋进柔软的枕头。
我睡着了。
是辛普森太大的声音把我吵醒的，她操兵似地冲进房来。〃呵老天，谢谢上帝，终于看见你了，姜小姐，你怎么可以叫我这样担心。〃
她坐在我床沿。
〃辛普森太太。〃我抱住她。
〃你没有再喝酒吧？〃她温和地说。
〃没有。〃
〃起床吃点东西。〃她说，〃来。〃拿着睡袍等我。
在饭桌上我看到大学里寄来的信，他们询问我何以不到学校，我把信都扔在一旁。
〃勖先生明天回来。〃辛普森说。
〃他可以出院？〃我放下报纸问。
〃他说要出院？谁敢拦阻他？〃辛普森笑。
她与我可真成了朋友，我唯一的可以相信的人，也仿佛只剩下她。
我说：〃明天是复活节，这只戒指送给你。〃我把小盒子推给她。
她早已收惯礼物，但一惯客气着，〃我已经收了你这么多东西，真是——〃很腼腆。
〃你为我做了那么多。〃我说，〃应该的。〃
她把戒指戴在手上，伸长了看看，〃太美了。〃钻石在阳光下闪烁着。
我拎着茶杯走到长窗，阳光和煦。
〃学校打电话来问你，为什么缺课。〃辛普森说。
〃不上课就缺课，有什么好问的，把人当小学生似的。〃我转头笑。
辛普森隔很久，小心翼翼地说：〃姜小姐，你不觉得可惜吗？〃
〃不。〃我简单地说。
夜里我坐着喝酒，看电视，电视节目差得可以，怕得买电影回来看，买套〃飘〃的拷贝准能消磨时间。
我们看到一半有人按门铃。
辛普森吩咐下去，〃这么夜了，你看看是谁，别乱放闲人进�