，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿。她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了。就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
Number ： 1122
Title ：怎样消除烦闷
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：读者文摘
Date ：
Nation ：
Translator ：
感到烦闷无聊时，最要紧的是什么都不做。不要看电视！不要找什么消遣！不要旅游！不要买什么东西！只要遵循铁路交通的指示：停；看；听。
什么都不做，是消除烦闷的简单彻底而令人难以置信的良方。但多数人很难办到。为消除烦闷，有些人总是劝说道：“别坐着不动，找点事做。”孰不知这实在是极坏的劝告。假使你想领略真正的颓丧滋味，那么不妨在感到消沉的时候，不断地寻找刺激。即便坐下来，双手也要忙着结毛线，两耳在倾听广播节目，嘴在嚼食物或说话。
但如果你真想摆脱令你沮丧的心境，不妨考虑一个更有创见的办法。东方的哲学和打坐，可使人对烦闷有正确的看法，而西方人才开始有此认识，东方人把烦闷当作清醒和领悟的源泉，而不是要对抗的。
东方人说，我们感到尘世烦闷无聊，因为我们固守着同样的职责和处世待人的方法，以及内心的思考、习惯和日常活动都不变，久而久之，我们故步自封，对什么都没有新奇之感了。我们拒绝脱颖而出的新事物，因为感到未知的和陌生的事物太可怕了。
不过有个方法可以突破，可以逃脱我们所造的自我牢笼。东方人修养精神的功夫始于打坐，静观掠过的思念，默数呼吸次数，加以反省。先研究自己怎样排斥思想，然后才能使思想开朗，检讨自己怎样处世待人。正如苏格拉底的教导：要了解自己。
静观自己思想的来龙去脉，倾听自己内心的思考，注意你自己的日常举动是日复一日地重复不变。注意你自己的思索、感受、行为和所想象的事物都是不变的。你和配偶为同一件事争吵过多少次？你对儿女做过多少次同样的教训？
神经官能症患者往往对事物坚持单方面的看法、感受和行动。我们大多数人多少有点像神经质，因此局限了自己，变得惯于依赖、隔绝或敌视他人，这便使自己和别人都感到无聊透了。你如果认为你挑起一份责任医生、律师或家庭主妇而只把自己看成这个身分，那么，你对自己和别人对你的印象必定是乏味的，
为了看到你是怎样使自己厌烦的，那你必须注意自己惯常的行为，这样就会有不同的行为，于是你那烦闷的天地会变得大些，也会有趣些。
不过要提防别沉湎于兴奋刺激，即使因要发现自我而引起的激动也不应该过分。人生根本不是经常兴奋的，要欣赏人生自然的韵律。正如英国哲学家罗素所说：“要生活得快乐，必须具有能忍受烦闷的能力。大多数伟人的一生中，除了极少的辉煌时刻外，多是平淡无奇的。不能忍受烦闷的一代，会成为无所作为的一代。”
那么，对周围所发生的一切都加以注意吧。要逃脱自我的牢笼，最重要的法宝是醒悟、知觉。要学会全神贯注，做个有同情心的观察者，使你成为自己内心生活和周围事物的公正见证人。这个简单而难行的药方不会根治你的烦闷，因为沉闷单调原是人生无法避免的一部分。但这药方会引导你走上一段你从未走过的旅程，使你感到这世界是奇妙的，而你的生活也因此会比较充实。
最后在你什么都不做的时候，你会悟到应该做的是什么。静，是动的源泉。正如罗马诗人凯托所说：“无为之时最有为，独处之时不孤单。”
Number ： 1123
Title ：秘书长与我的红吉普
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：姚任民
那天，关于达格·汉温斯裘尔［注］及我那辆老掉牙的吉普车的故事，可分成三幕。
第一幕
我准备写一篇关于国际间谈判的文章，并已约定那天下午晚些时候，在联合国秘书处大厦采访联合国秘书长。一些饱经风雨的外交记者警告我说，我将采访的是个难对付的角色。
但实际情况却出乎我意料。他很随便地穿着衬衣迎接我，嘴上衔着烟斗，而不是他平时抽的高级雪茄。当他站起来和我握手的时候，我觉得他随和而不失风度。
我们坐定后，谈话立即进入了正题。
“如果我们低估了每天在这里进行的国与国之间的各种调停与和解工作，那将是一个错误。”他说，“在不用大动干戈的情况下，受损害的尊严得到了恢复，怒气被平息而不造成任何破坏，冲突最后变成了妥协。”
谈话将要结束时，电话铃响了。从电话谈话中，我听出汉曼斯裘尔本计划与之共进晚餐的人病了。他显得很失望。我脱口说道：“如果能同您一起用晚餐，我将感到很荣幸。”
我想秘书长可能会拒绝，但他却轻快地答道：“这是个好主意。”
我们一起下楼时，我告诉他，我是开着我的老式红吉普来的。
“一辆红吉普！”他说：“很有意思。”
我建议去曼哈顿僻静地区的一个小餐馆，因为它出售挺不错的克里奥尔食品。
“啊，克里奥尔！”他叫道：“虾和大米。让我们去那儿。我已让我的司机下班了，但我们可以坐你的红吉普去。”
“它实在不雅观。”我急忙说，“车窗没帘子，挂慢挡时震动得很厉害，而且……”
汉曼斯裘尔的眼睛里闪烁着愉快的光芒，说：“拿出勇气来！”
第二幕
正当我们在拥挤的车流中吃力地驶出闹市区的时候，我车后突然响起一阵尖厉的喇叭声，紧接着一辆出租汽车从我左边飞快地掠过，又横插在我车头前面。我急忙按喇叭，使劲踩刹车，狠命把方向盘拨向右边车子开上了人行道。我的吉普车载着联合国秘书长，还有我撞翻了一个铁皮垃圾桶，顶在一个灯柱上停了下来。
不可思议的是，车和人居然都没有一点损伤。那辆出租车也停了下来，车上的司机一步一步地向我走来。我抢在他前面一把抓住了他：“你为什么不先发出信号？你没看到你正好挡了我的车头吗？你这蠢货！”
“你对我乱喊乱叫什么！你犯什么病了？瞎眼了吗？脑子到哪儿去了？”他也忿忿地喊道。
我的窘迫全变成了怒火：“你差点把我们撞死，你这疯子！”
我可以看出他全身肌肉都在紧绷，我也把双腿扎稳在人行道上。人群围了上来。出租车司机背向我去跟汉曼斯裘尔讲话。“我要是你，就不会乘这小子的车。”他轻蔑地说，“像他那种乡下司机，还有那种吉普车，只该呆在乡下，那儿才是他们该呆的地方！”
我正要反唇相讥，汉曼斯裘尔平静地开口了：“每天在这市里开出租车真是件艰苦的事情。我真高兴我没有做这种工作因我忍受不了”
出租车司机吃了一惊，汉曼斯裘尔竟能对他表示同情。
“是呀，确实难哪。”他说，“如果遇到下雨、下雪、警察……麻烦事就更多了。在这里开车从没轻松过！”
我本准备继续争吵下去，但现在我大概可以后退一些了，我用同情的口吻说：“这确实不是一件好干的活儿。”
汉曼斯裘尔朝我点了点头。
“我干了件傻事，让你坐了我的车。”我对汉曼斯裘尔说，“也许我今天做事有些鲁莽。”
汉曼斯裘尔转向出租车司机。“我的朋友觉得他也许是鲁莽了一点，请原谅。”
“噢，可能是由于我挡了他的道。”出租车司机承认说，“我早料到他是乡下的司机，他可能不大懂纽约的交通信号。”
我立刻想告诉他，我出生在纽约，在纽约长大，取得纽约市的汽车驾驶执照已有15年了。可突然我发现，汉曼斯裘尔为了使两个因一起交通小事故将要打起来的人平静下来，便解释起在国际谈判中调停者必须牢记的三点，只听他说：
“第一，不要泄气，即使形势看起来已不可收拾。说到底，首先要做到的是对双方都表示同情和理解，在剑拔弩张的情况下，一直要和两方都保持联系。
“第二，力争使怒气冲冲的双方把他们相当大的一部分怒火发泄到一些非人为的或抽象的目标上去。辞令的不同解释与选择，无法避免的经济压力甚至气候条件对人的心理的影响，都可以用来作为尖锐冲突中的‘空调器’。
“第三，找出一些双方有共同点的领域，使他们在这些领域内进行有益的会谈。这些领域也许与当前迫切的矛盾毫无关系，可一旦你让他们说出诸如‘你这话有些道理’之类的话，最终达成一致意见的好机会便来了。
“这看起来有些不可思议。”他最后说道：“但历史往往证明曾一度处于战争边缘的两国可以成为好伙伴，甚至互相援助。”
听了这些话，我的怒容慢慢收敛了，出租车司机的火气也消退了好多。“我想我们两人都应该仔细一点。”他对我微笑着说。我点了点头。他回到了自己的车上，一边再三向汉曼斯裘尔道歉，一边徐徐开动了车。
第三幕
驶过约十个街区后，吉普车一下熄了火。我瞥了一下油量表，指针指向了零。
“伙计，坏事了，我把事情弄成了一团糟！”我沮丧地说道。
我把车停在路边，提议乘出租车去餐馆。我刚喊了声“出租车！”有辆车在我面前停了下来。无巧不成书车内坐的正是几分钟前与我短兵相接的司机。
“二位又遇到麻烦了？”他问。
“没汽油了。”我闷闷不乐地答道。
“上车吧。”他说，“前面不远有个加油站。”
汉曼斯裘尔在吉普车里等着。我坐车去加油站的路上，出租车司机对我说：“你那位同车的朋友挺不错！”
在加油站，我买了一桶汽油；出租车司机等着我买了油，又开车把我送到停着的吉普车旁。我伸手掏钱包，但我发现车上计程表的指针还停在原来的地方车费没有被记录。
“这钱归我付。朋友，再见！”他说着便愉快地挥了挥手，开车走了。
所有这些发生在1960年的一天。从那时以来，世界上发生了好多好多的事情。我知道我那次与达格·汉曼斯裘尔同车的经历并没有什么震撼世界的大意义，但不知怎的，它总是使我不能忘怀。
［注］达格·汉曼斯裘尔，1953年至1961年担任联合国秘书长。1961年他在去非洲中部行使一次和平使命中，因空难身亡。
Number ： 1124
Title ：提供选择
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
争吵得很厉害时，妻子便提出建议：“我有两个方案可以结束这场争吵。一个是，要么
我们都承认是我对了。”
“另一个呢？”丈夫问。
“要么我们都承认是你错了。”妻子说了第二个方案。
Number ： 1125
Title ：怀着激情
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
“摆脱掉你的抑郁情绪，”医生告诉他的病人，“让日常生活充满激情。怀着激情起床！怀着激情去上班！怀着激情去做每一件事情！”
一个星期过后，病人又来了，而且比以前更加无精打采。医生忙问他有没有遵照医嘱。
“问题就在这儿。”这人回答，“我怀着激情起床。怀着激情吃早饭。怀着激情吻别妻子上班迟到了两小时，然后我就被解雇了。”
Number ： 1126
Title ：休假时机
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
一个芝加哥推销员从东南地区打电话给他的经理：“我被困在这里了。”他说，“我们不巧在飓风中心。航班中断，公共汽车和火车停运，公路也被大水冲毁了。我该怎么办？”
“从今天早晨起，开始你的两周休假！”
Number ： 1127
Title ：难兄难弟
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
小时候7岁的哥哥常载着我骑自行车出外。他一骑上车就以最高速度冲下陡峭山路。我惊恐极了，每次都紧闭眼睛，不敢作声，唯恐他以后不载我去。
二十年后，我们两兄弟同车驶下那个山路，我问哥哥：“你还记得我们常常骑自行车猛冲下去吗？我当时惊慌得很，总是闭眼睛。”
“什么？你也是？”哥哥惊得大声说。
Number ： 1128
Title ：小花的信念
作者 ：顾城
出处《读者》 ： 总第 82期
Provenance ：
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
在山�