寒冷，否则过一会儿就会冻僵。当人们近乎麻木时，艇中的船长站起来，下令两个水手之间互相打耳光，以此来刺激发热。什么办法都想到了，用上了。生命之火在心中燃腾，它要压倒死亡。生和死就是这样拼命相斗。然而，在北极海中求得一生是多么艰难呀！
潜艇击沉商船后，就失去了目标。它并不打算返回挪威港口。舰长用短波电台呼叫挪威的前线司令部，请求为它指出别的货船位置。福克·沃尔夫FW…200〃秃鹰〃飞机被派出去。它们在低云、大雪和流冰间寻找疏散了的货船，然后把它们的位置报告给挪威司令部。德军司令部立刻转告给潜艇。有时候，〃秃鹰〃直接在高频电台上呼叫潜艇，为〃狼〃导航。
〃 秃鹰〃是德军空军中比较适应于海上作战的飞机，福克·沃尔夫飞机巡航时间很长，因而不少疏散的轮船都被它找到了。靠近挪威海岸400公里内的货船往往由德国飞机来收拾。成群结队的亨克尔、容克、道尼尔轰炸机咆哮着飞到商船上，把250公斤炸弹和空投鱼雷投下以后再盘旋一圈，看到如果商船还没沉就告诉潜艇，让〃狼群〃来吃轰炸机的残汤剩饭。
有时候FW…200飞机找不到潜艇来合作，干脆自己进行袭击。只是它们大都没有受过良好的攻舰训练，大部分炸弹都丢到海里去了。
几百名海员漂泊在挪威海、巴伦支海和白海的冰水中。他们有的乘着舢板，有的趴在冰块上，寒冷、饥饿、恐惧咬噬着他们的肉体和心灵。曾经救助富兰克林探险队和〃叶尔马克〃号破冰船的人们不能去帮助他们，他们完全得凭自己，靠天气和运气。战争中的北极比和平时期更显得恐怖和狰狞。
几艘货船的船艏插入新地岛西海岸的泥沙中。这里离挪威和苏联大陆都非常遥远，北极鲁滨孙的生活等待着他们，遇救的可能很小。只有按书本上看到的方法在新地岛过冬。欧洲人是不适应爱斯基摩人的简陋日子的。他们要火、皮衣、肉、咖啡和酒，可是什么都很缺少。许多人已经冻伤。三艘救护船中的一艘已被击沉。伤员用原始的方法作了截肢手术。他们打海豹，捞北极粼虾和鳕鱼，用浮木和船上的木板取暖。等冬天过去，苏联破冰船把他们接离新地岛时，货船已被取成了空壳。
PQ… 17的命运是北方航线中最凄惨的一次悲剧，在第二次世界大战的海运史中也是令人毛骨悚然的一次航行。皇家海军对流冰、天气和航程中的困难估计过低，当遇到德军的攻击后又走向惊慌失措的极端。即使在当时，撤退护航舰艇也属不智之举，结果24艘商船永远埋在北极海底的泥沙中。足足一个月后，13艘商船才黯然地开入德文斯克湾。其中2艘是英国船，6艘是美国船，还有2艘苏联船和1艘悬挂着巴拿马国旗的货船。最后2艘是仅存的救助船，上面挤满了因冻伤而终身残废的海员。他们疲劳已极，颧骨高耸，胡子老长，脸色阴沉。几乎每个人眼里都闪着愤怒的光，似乎是说，我们要向德国人无情地复仇。
阿尔汉格尔斯克港的吊车卸下了所有这些船上的7万吨货物。那些挂着冰凌的喷火式战斗机、谢尔曼式坦克、道吉卡车和一箱箱弹药无言地述说着它们辛酸的经历和盟国海员的英勇。然而，还有13万吨货物永远也到不了苏联了，它们是430辆坦克、250架战斗机、3350辆卡车。另外还有粮食、汽油、轮胎、医药、弹药、无线电台等等共99316吨。如果得到这些物资，1942年夏季的苏联战场会是什么样子呢？
＇1＇关于〃提尔匹茨〃号的故事，参见《北方的孤独女王》，宋宜昌著，山东人民出版社2010年版。
＇2＇马尔盖洛夫、廖利赫：俄罗斯画家，以画北极著称。
十九 美国在反击
夏天是佛罗里达的节日。
佛罗里达半岛像一条牛舌，插入蓝莹莹的墨西哥湾中。北回归线的赤日灼烤着它金色的沙岸，绿油油的棕榈树和橄榄树构成防风的长城。一到夏天，十分之一的美国人就乘火车、汽车、飞机赶到迈阿密，在浪花、阳光、棕榈树荫和酒吧间里消磨一个假期。
迈阿密大街上有栋法国式的白色建筑物。两名海军陆战队队员手执M…1步枪检查行人。楼梯两侧挂着杜威、马汉等海军将领的褪色油画肖像。在三楼一间宽敞、华贵的办公室里，一位海军上将和一位海军少将在正儿八经地谈话。
〃你不觉得这里的棕榈海滩比光秃秃的冰岛海岸更富有诗意吗？〃上将问。
〃那里的火山和硫黄温泉也很有趣。〃少将回答。
〃听说那里的人们对你们很冷淡，是吗？〃
〃军人只管打仗，社交是政治家的事。〃
〃 考夫曼少将，你对你的新职务有什么想法？〃美国海军上将约翰·胡佛对刚刚上任的墨西哥湾海疆区司令官詹姆斯·考夫曼停止了寒暄，开始直接提问题。胡佛是美国南方海域司令官。他对考夫曼的任命非常满意。他把一包弗吉尼亚名牌卷烟放在绿绒布桌面的玻璃板上，口气温和地请少将吸。
〃 胡佛上将，我为这一职务感到荣幸。从各方面的情况来判断，邓尼茨已经把潜艇战重心移到美国东海岸。我在冰岛的麻烦大大减轻了。〃考夫曼是第一批进驻冰岛的美国海军军人。他指挥了包括莫顿中校在内的美国海军护航作战行动，战绩显赫。他已经和德国潜艇打了一年交道，是海军中反潜经验最丰富的将军。
〃是啊。〃胡佛苦笑了一下，给考夫曼点上了烟，自己也抽了一支。
〃你那里轻松了，我这里严重了。你把潜艇像赶小鸡一样地赶到我这里来。你看这张海图吧。〃海军上将把一张特制的海图递到考夫曼跟前。53岁的俄亥俄人睁大眼睛，盯着密密麻麻的沉船标志。
〃邓尼茨很狡猾，他总是在我们防御的薄弱环节上下口，以最小的损失击沉最大的吨位。现在轮到墨西哥湾和加勒比海了。少将，你已经对德国潜艇很熟悉了，你说，我们要采取什么措施呢？〃
〃 让我先了解一下情况吧。〃考夫曼没有轻易发表意见。他属于那种富于知识分子味的将军。他的知识让人信服，履历表让人羡慕。21岁进入安纳波利斯海军学院。参加过第一次世界大战并且在〃巴内〃号驱逐舰上当舰长，早领教过威廉时代的提尔匹茨海军。战后，他以丰富的知识在海军工程部供职，到过巴西，当过海军学校教官。他干过〃门菲斯〃号轻巡洋舰的舰长，任过马尔岛海军造船厂经理，最后的职务是冰岛海军作战基地司令。珍珠港事件前一个月，拿到了海军少将军衔，那个位子本来早该给他。
〃好！那就先到处看看吧。不过我告诉你，人们叫你雷哲·考夫曼，把你当成潜艇的克星。而时间实在不多呀！每天都有几艘船在这一带被打沉。〃他指着海图上的标志，不假思考地数着。
〃 你看！密西西比河口新奥尔良，快成了轮船的墓地了。'本杰明·布鲁斯特'号、'约翰·阿奇博尔德'号、'谢黑雷札德'号、'哈姆雷特'号、'哈劳'号、' 贝阿德'号、'安大略'号……迈阿密海滩也好不了多少，'布希格兰'号、'拉帕兹'号、'安塔塔'号、'欧希丹'号……古巴海区也一样，尤卡坦半岛也一样。我们再不采取行动，墨西哥湾都快成了赫尔果兰湾，加勒比海也成了波罗的海……德国的内湖了！〃
胡佛望着窗外金色的迈阿密海滩，白色的浪花间，海燕在纵情翱翔，沙滩上插满了阳伞。在7月的避暑季节里，佛罗里达州照旧热闹非凡，尽管大西洋彼岸硝烟弥漫，而且海滩外几百米处，就有德国潜艇的潜望镜划开人字形水波。
〃我们必须制止德国潜艇的嚣张活动！〃
胡佛上将修长的手伸向空中，仿佛在抓住看不见的德国U型艇＇1＇。他的语调响亮而坚定，深深地感染了考夫曼。
〃上将，根据我的经验，对付潜艇最有效的方法是飞机。〃
他又补充了一句，〃是飞机和水面舰艇的配合。〃
〃我尽量来满足你，考夫曼少将。我这里有几架卡塔利纳水上飞机，还有一个中队B…25，泛美航空公司也答应租借几架民航机。当然，陆军的B…18轰炸机是你最需要的，它上面装有搜索海面的雷达。〃
〃谢谢你，胡佛上将。〃
天空骤变，乌云像野马一样在海滩上空狂奔。风卷着镶了白边的大浪向滨海沙滩冲来，一条紫色的闪电火舌打击在海面上，不久传来隆隆的雷声。海滩上洗海水浴的男男女女慌不迭地奔向有塑胶瓦的凉棚。他们光怪陆离的彩色游泳衣，在茫茫的雨丝中像一些抽动的热带毒蛇。
〃加勒比海疆区和墨西哥湾海疆区的气候真是说变就变呀。〃少将意味深长地说。
〃是的。低纬度热带气旋对这里影响很大。夏天加勒比海上空东风狂暴，在百慕大群岛和得克萨斯草原地带有两个弱高压都会在海湾区发生作用，还不算热带台风。〃胡佛对自己防区的天气倒很熟悉。
海军少将考夫曼深有所悟：〃将军，你是否能给我派一个气象老手来，要博士学位的，我的航空队和水面舰艇都很需要他。〃
〃 我试试。〃胡佛拿起一只白色的专线电话接通了佛罗里达州中心气象台。他在电话中和一个什么人唠叨了半天，最后无可奈何地摊开双手：〃毫无办法，他们那里全是雏鸡，没有一个老手。天哪，难道为游客们预报天气光凭几个小伙子就够了吗？台长说他们的专家都派到中太平洋的海岛和澳大利亚去了，听说我们要在那里发动一次陆海空联合行动。〃他悄声地对考夫曼说：〃尼米兹上将的陆战一师将在瓜达尔卡纳尔登陆，我们要把日本人打得灵魂出窍。他们在这半年中走得太远，我们得给他们点颜色看看。〃珊瑚海战中由于气象保证不好，我们损失了'列克斯夫人'＇2＇。中途岛海战虽然胜利了，如果不是友永大尉的飞机躲在雨云后面对'约克城'号母舰发动最后一次打击，我们本来可以打个四比零，拿大奖。〃
〃那你给我谁呢？〃
〃啊……啊……〃胡佛拖长声调，竭力在记忆中寻找什么人。
考夫曼少将又点燃一支烟。他静静地等着，看着窗外的狂风骤雨，海滩一片白茫茫，拥挤的游客连影子也看不见了。
一个闪电劈下来，映亮了大海中一艘轮船的侧影。它傻头呆脑地缓慢移动，少将脑子里闪过念头：要是这时候有艘潜艇来给它……
好像要证明他的思路似的，大海中腾起巨大的水柱，一下子把船掀到浪尖上。强烈的爆音即便在大雨中也听得清清楚楚。考夫曼根据水柱和声音，辨认出是轮船触发了水雷。
轮船起了大火。火舌从底舱卷上来，漫过甲板、上层建筑，直冲上桅杆，点燃了五颜六色的万国旗。透过雨帘，隐约看到水手纷纷弃船跳海，一艘蓝白相间的海岸警卫艇鸣着汽笛穿过雨幕去救人。海军少将知道一艘VIIC型的德国潜艇能运载26到39枚水雷，所以这一带海中依然潜伏着危险。
〃得派一艘扫雷艇去这一带海滨走走。〃考夫曼告诉胡佛。胡佛好像没有听见，突然叫出声来。
〃怎么没能想起他来呢，真该死。都被几艘德国破军舰搅昏了头。有这样一个人，他岂止是老手，又是有名的气象学家呢！我的许多气象知识就是从他那里学来的。〃海军上将猛然醒悟。
〃谁？〃
〃雅克·巴斯比先生，在西半球所能找到的最好的气象学家。〃
〃是那个侨居我国的瑞典人吗？〃
〃就是那个到处流浪的犹太学者。〃胡佛又补充道，〃不过，他是不能受雇的，要他自己愿意。〃
〃我试试看。没有一个犹太人不憎恨希特勒的。纳粹分子在奥斯威辛、拉文斯堡、达豪和布亨瓦尔德把他们折磨惨了。美国海军会给他一把复仇的剑的。〃
〃好！祝你成功。这年头，什么都变了。就在一年前，你把气象学家丢在垃圾箱也没人捡，现在你就是用一打好莱坞明星、一船拳击大王和最棒的橄榄球冠军队去换也换不来。〃
杰里·克拉克上士是B…18型轰炸机上的雷达手。他是个黑人，家住在肯塔基州的一个小镇子上。由于他是第十个孩子，爹妈从来顾不上他。在大萧条的年代中，他沿城沿州乞讨，和饿狗争一口食。多亏罗斯福总统＇3＇的伟大计划救了他，以后就在田纳西河流域管理处当一名电工。他头脑清楚，遇事肯钻，业务上顶呱呱。1940年议会通过征兵法案，他就来到陆军的航空队里。
B…18是一种巡逻轰炸机，它的两个中队分别驻在迈阿密和西帕姆贝奇。英国在不列颠之战中证明他们有第一流的雷达，磁控管的研制成功保护了英国免遭敌人蹂躏。英国科学家不断改进雷达技术，终于可以把笨重的雷达装在飞机上对德国本土实施夜间盲目轰炸。这种地形搜索雷达能够在茫茫大海中找到一个罐头铁盒。机载雷达成了反潜战中最有力的武器。飞机可以凭借它有效地巡逻成千平方公里的海区，在阴云迷雾中找到上浮〃换气〃的潜艇，然后毫不客气地给它一顿深水炸弹。B…18就是盟国的反潜轰炸机之一。
克拉克上士的〃玛丽娅〃号轰炸机刚刚升空不久，报务员就收到〃海根〃号侦察汽艇的无线电报。报务员报告领航主任：在古巴岛以北的老巴哈马海峡区发现一艘德国潜艇，后来又去向不明，具体地点在北纬22度和西经77度30分处。
〃玛丽娅〃号吼叫着向古巴海岸扑去。天气预报准极了，〃晴天少云，云层底部高3000米〃。蔚蓝的加勒比海面上只有微风吹起的阵阵涟漪。巴哈马群岛的一串串白色珊瑚礁盘宛如绽开的百合花，镶缀在碧色澄澄的大海中。
根据〃海根〃号自己的导航，B…18找到了〃海根〃号这艘小艇。它遭到潜艇攻击，舵被鱼雷打坏，只得在海中打转。〃玛丽娅〃号向它摇翼致意，水手们高举双臂，作出表示胜利的〃V〃字型。
德国潜艇即便开足全速，也不会跑得太远。〃玛丽娅〃号就在附近盘旋，企图找到潜艇。可是碧海茫茫，一无所获。
下午，被日光晒热的海面上堆起了雨云，雨层云渐渐变成积雨云。黑色的云山间跳跃着闪电的锯齿状光鞭，天电迫使克拉克的荧光屏上亮起不规则的耀斑。
云缝合拢，B…18在乌云间冒险飞行。能见度200米，高度600米。天空黑沉沉的，仿佛到了夜间