说到母亲时心里已不再有任何波动，“在哥珊，无力是最大的一种罪恶。”
风从街道彼端吹来。萤火低低长啸，双眸却静默如星光。
两人沉默地同向而行，又或许只是恰巧，彼此的散步都漫无目的。最终海岸阻断了去路。茹丹人厌恶海，他们对故土有着极为倔强的眷恋，而海往往意味着迁徙。他们甚至厌恶贝壳装饰，拒绝使用从鲸精香与砗磲中提取的银色染料，但舍阑人还是强迫他们渡过这广阔得令人绝望的水域，踏上连一块石头也不属于自己的土地。即便在这里改变了信仰，他们仍旧对海退避三舍，哪怕这片水域的另一头，就是他们朝思暮想的故乡。
只有一个人例外。
在被逝海的浮沫轻轻拥吻的沙滩上，云缇亚看到了那位少女。
作者有话要说：本来这章和下一章是合并在一起的，不过太长眼睛疼，还是分了。
大妃：茹丹人对女族长的称呼。暗血氏（草原茹丹，云缇亚所在部族）和深月氏（沙漠茹丹，达姬雅娜所在部族）各有一名最高女族长，称为妃主。妃主和大妃名义上是神的妻子，但可以从族人中任意挑选配偶。
、Ⅴ 暮月（3）
在被逝海的浮沫轻轻拥吻的沙滩上，云缇亚看到了那位少女。
她背靠一块大石坐着。风为她翻开膝头的书页。长笛的声音像夜露溅湿的月轮，在海波之间缓慢滑行。一个年轻军人——云缇亚认出他是宴会上吉耶梅茨的那个副将——单膝跪在她身前，似乎在劝说着什么，但达姬雅娜根本不曾抬一下眼睫。于是副将唯有起身行了个礼，转头离去。
风在四周涌动。如同从贴在耳侧的螺壳中传来的呜声。
达姬雅娜放下笛子。世界的一切声息仿佛都在此时凝滞了一瞬间。她用笛尾在沙地上书写，一行一行迤逦的斜体字却很快被涌上来的浪潮湮没。她写一个字，潮水就吞噬一个字，最终那里只剩下一片湿润的沙。然而少女注视着它们原来存在的地方，仍然不断书写，眼中淌出一丝春冰消融的微笑。
云缇亚记得那个神情。
母亲在世的时候偶尔会痴痴地静坐遐想，那时她的眼里便是这样的神情。那是女子最甜美的一个神情，能使年迈老妇重获青春，稚嫩的女孩刹那间成熟为盛放的玫瑰。
“你爱他。”他走上前，说。
达姬雅娜蓦地抬头，冷眼瞥着他。《遥夜集》的句子在她脚边被冲刷成毫无形迹的沙砾。
她是这般冷漠。云缇亚想。如果她爱的人是珀萨，那真是天造地设的一对，相信贝鲁恒也会很乐意促成，可惜命运往往要选择与皆大欢喜相反的一条路。“在哥珊乃至耶利摹，仰慕他的妇人数以万计，暗恋他的少女多如春末原野的青草。达姬雅娜，你甘愿让自己泯然众人么？”
“和她们无关，”达姬雅娜说，“和你也无关。”
云缇亚轻轻笑了笑。他看见，那个追在马后将一朵小花递给贝鲁恒的女孩的影子正在与她重合。
“他也许认为你很特别，但他不会爱你。他会对你笑，会温和而耐心地注视你，会接受你的馈赠，一如他对任何女人一样，甚至，他会欣赏你，但那永远不代表他会爱你。”
达姬雅娜走远几步，依旧用笛子在沙地上写划，不再理他。这一次她的位置稍微高些，又一波海潮漫上来，却只是擦过她系着足饰的脚踝。
“你没有资格对我说这些，云缇亚。”良久，她抬起头来，双瞳流露着月影在海浪间多次折射的冷光。“我听说你母亲是位大妃，黑夜大君的高阶祭司，西渡后却成了辉光教最虔诚的狂信徒，最终发疯而死。越来越多的族人像你一样脱下面幕，甚至戴着耻辱的烙印，为我们原本嗤之以鼻的信仰效力。有人说茹丹人不会忠于任何异族，我本以此为傲，但现在我们的同胞一半是舍阑人的奴隶，一半是教皇的奴隶。我永远不会……也不可能成为妃主，我没有那种力量和胆识，哪怕连一个人逃离这里也做不到，但我的心是自由的，它清楚自己爱着谁，而你们眼里只有那个立在荣名和阳光下的幻影。”
“有一点你错了。”云缇亚淡淡地说。“我母亲并非死于她的信仰，而是死于孤寂。和你一样，终其一生，求而不得的孤寂。”
他的手忽然被另一只柔软而冰凉的手握住。
爱丝璀德对他摇了摇头。
“她爱的，”她说，“只是写下这些诗句的人而已。”
达姬雅娜的字迹在沙地上凝固了。她略略直身，看见云缇亚旁边那个眼睛黯寂无光的苍白女子正向自己微笑。“再吹奏一曲好吗，姑娘？”那双眼漆黑如投映在死水中的夜空，却仿佛能窥透人心，“我一直想知道，能与这笛声吻合的，究竟是怎样的歌词？”
少女只犹豫了一刹那。
长笛又吹了起来。圆月像车轮碾过初雪一般穿破云层，在它身后，露气拖曳出一道轻薄缥缈的辙印。爱丝璀德慢慢弯下腰，伸手去触摸沙地上的字迹。云缇亚心神一震，猛地从后面抱住了她。
“啊，”一个声音似乎撞了个正着，“这不是云缇亚大人……”
年轻的枢机主教身着便装，在两名银盔侍卫的随扈下笑容可掬。今年还不满三十岁的路尼出身于西庭公国，是新圣廷枢机团中资历最浅的一位，然而近年来名望甚至已经超过了年高德劭的大教长。他举止文质彬彬，很有些亲和力，但云缇亚不喜欢他的笑容，那过分老成的表情挂在一张青春红润的脸上，好像翻开一本新书，却随之嗅到厚积的霉味。“幸会幸会，法座阁下，”他抽了抽鼻子，“不过我可不是什么‘大人’，只是区区一个小文员罢了。”
“您跟随圣贝鲁恒出生入死，”路尼笑得谦逊有礼，“光着一点就令我钦佩万分。”他转向一边吹笛的少女，“这位……”
达姬雅娜将长笛从唇边放下，没有瞥他一眼，径直离开。
枢机主教的微笑一成不变，只是唇角有些僵硬。云缇亚看在眼里，抬了抬眉毛。“您是来体察下情的吗？夜深人静，也不多带几个随从，小心哪里躲着亡命之徒哦。”
“我听说圣者最近身体欠佳，”路尼正色说，“因此找了些对肺病有好处的东西，劳驾您代为转交。”侍卫小心翼翼端过来一只盒子，外面用提花丝绒包了一层，看不出装的什么，云缇亚接在手上掂量掂量，倒是不轻。正要开口，枢机主教却轻轻凑上前，瞟了瞟爱丝璀德，从宽袍中探出一个小玻璃瓶。“至于这个，”他俯在云缇亚耳边低语，“我想您自己可能会用得着。”
鸽卵大小的扁瓶连有坠绳，深金色液体含着细木块，在月光下如琥珀般晶亮。
他在巴结我。云缇亚哑然失笑。浸在羔羊油脂里的丹檀木据说有某种特殊功效，追求爱情的年轻人往往会从主教们手里购买这种经过赐福的挂饰，以期得到异性的恋慕。路尼一定是误解了方才那一幕，却以为机会在握。太多的人想讨好他这个茹丹佬，这个压根排不上什么号的小书记官，可没什么比那其中混进一位堂堂的下任教皇候选人更有趣了。“啊，多谢您，”千篇一律的回答，总是能适用于任何对象，“我会在圣者面前好好处理这事的。”
路尼的表情愈加灿烂。他又往前凑了一步，声音压得更低。“那么……”
云缇亚猛然拔出佩刀。
两名侍卫脸色大变。当他们也抽出剑时，一切已经火花般从眼前闪过。一支断成两截的利箭掉落在地，尽管被长刀截下，但蓝光荧荧的箭簇仍然划破了枢机主教的衣摆。背后，萤火厉声咆哮。“愣着干什么？”云缇亚对侍卫喊道，“快保护法座离开！”
第二支箭撕裂他的叫声，破空而来。他飞身挡住路尼，一手将爱丝璀德按倒。箭射偏了，擦着他的发丝过去，留下剧毒的腥甜气味。路尼说了什么场面话，云缇亚没有听见，只是身后匆匆远去的脚步声让他舒了口气。“不要动。”他叮嘱自己臂弯里的女人。第三支箭带着更尖锐的唳鸣袭向他的咽喉，同时也暴露了暗杀者的方位。云缇亚娴熟地闪开，一枚袖箭应手而出，射向沙岸不远处的树丛。月光的阴影摇晃了一瞬间，像一头来自黑暗的庞然大物遁回它出生之处，再无声息。
萤火飞奔过去。
“等等！”爱丝璀德唤道。大狗停下来回望着女主人。在她身边，云缇亚忽然倒了下来，单膝跪在沙地上。
“您没事吧，大人？”爱丝璀德的声音低而急切。
“我大意了。”云缇亚用同样的低声回答，目光始终没离开敌人的匿身地。他缓缓撕开裤腿，一根比发丝还细的针贯入膝盖下方，针头在外面已经折断。响箭只是陷阱，完全为了掩盖毒针的动静，这点小伎俩他原本十年前就了如指掌。那针太过细微，刺入身体几乎没有感觉，连一滴血都流不出来，然而却有种异乎寻常的痛楚开始在肌肉中冰冷地爬行。静脉被刺透了，毒血无法外涌，最终将全部逆流回心脏，这是最坏的结果。
爱丝璀德轻嗅着伤处。“红棘海胆毒。”她说，“一开始是剧痛，但后来会逐渐麻痹。神经的机能都会慢慢被破坏，直到心力衰竭……”
云缇亚抽出袖中的短刀。“割开伤口，把毒吸出来就行了。”
“不能接触铁器！否则血液会马上腐败。大人，您在这儿等我，”她扶着木杖踉跄起身，“千万别走动，我马上就回来。这毒发得不快，用香柏叶就能解。”
“你去哪儿？”云缇亚问。话没出口，他却已经明白了她的意思。“听着，我没事，如果那人的目标是我，咱俩早就活不到现在。他多半是为路尼大人而来，只是不想我碍眼罢了。快去通知卫兵、巡守，或者那些葵花也行！不要浪费时间在我身上！”
爱丝璀德笑了。
她居高临下，用那双盲眼看着他。从那里爬出两条湿冷的蛇，生硬鳞片带着令人战栗的温存摩挲他的灵魂。
“您真傻啊，”她柔声说，“现在您就和刚出生的婴儿没有两样，不是吗？”
云缇亚握刀的手指一紧。“什么话，女人，”他没好气地顶回去，“我能不能自保，这点还轮不到你置疑。”
爱丝璀德侧了侧头，像面对一个小孩子那样微微俯下身来。“……之前我想读那女孩的诗，您拦着我干什么呢？”
两条蛇爬进胸腔，在心脏上磨着牙齿。那个令他畏惧的女人回来了。她言笑晏晏的双眼犹如黑暗本身，吞噬一切，令虚无视线所及之处都只剩下茫然的空白。云缇亚闭上眼睛，黑色神祇在他心里呼喊，似乎在给予他将那些拒之门外的力量。“我只是……”他说。
——她是黑夜中飞翔的九音鸟，以月亮的阴影为猎物……
海波在他们看不见的地方涌起，将沙岸上残缺的字句纳入自己怀中。
——你越是刻意掩饰，她看得越是分明……
“我只是，”云缇亚说，“担心你的手被螃蟹蛰到而已。”
爱丝璀德掩唇轻笑，伸出一根尖得近乎透明的指头，触了触他平静光滑的右半侧脸。
“您的谎话糟透了，”她回答，“所以我决定不相信您。萤火，好好照看大人，小心他的花言巧语。”
黑夜吞没了她的背影。
云缇亚用手指按着伤处，疼痛正在消失，这是一个危险的讯号。一旦稍有移动，毒素便会迅速向全身扩展，他只能坐在沙地上等待着随时可能到来的致命一击。但仿佛是为了应证他的预感，暗杀者再也没有露面。“萤火，”他尝试轻声呼唤那条狗，但它只是沉默地注视他。微黄的月晕投映到它瞳孔中，折射出安静而冷硬的碧青色调。
他们身后，潮水迅猛无声地涨起来。
作者有话要说：
、Ⅴ 暮月（4）
“跟我来。”沿着幽暗肃穆的廊道拾级而上，教皇说。
卫士向两人屈膝行礼。永昼宫最深处的一扇大门对他们敞开。星煌殿位于永昼宫主体的顶层，但就连沉睡在湖底的诸寂殿都比这间厅堂宽阔。故去诸圣的名字与额印在晶镜中闪耀，铜铸的容貌一如生前，而脚下就躺着他们各自的骨灰。圣徒和武圣徒手握权杖宝剑，默然凝视自己的后辈，从金属胸腔里发出来的呼吸沉重漆黑，如极夜般横亘大地。他们曾如群星璀璨，而今亦如星辰消逝。
只有行列末端的三个额印下方空空如也。没有塑像，也没有骨灰匣。一个是嵌着金边的紫色日轮和十字星，一个是舒展的血红双翼，另一个，色泽纯白，像是新雪，又像炽烈之极的火焰燃烧后的灰烬。
“你想过自己会以什么样的姿态站在这里么？”教皇忽然问道。
“或许，”贝鲁恒说，“和大多数人一样。”他的目光更多地驻留在角落里一尊雕像上，那是个跪在地上的武士，双手高托长剑，平端的剑身上搁着自己的头颅，而那颗头上，有着骇人听闻的长发，直披下来绕着无头的身子盘绕了数圈，仿佛将自己禁锢在丝茧当中。
“从那个印记被纹在你前额的一刻起，就注定了它是白纸上一笔一划的墨痕，再也无法抹去。不管你这一生做过些什么，哪怕堕落，背叛教义，哪怕出卖同胞，献身于异端和魔鬼，你圣徒的身份也将永远存在。”教皇笑了，在贝鲁恒的视线之外，笑得深沉而飘忽。“那还是主父尚未离开人间的时候，圣特里斯坦立誓永不剃发，以求取古代英雄巨大无穷的膂力。主父满足了他。然而后来他被女巫蛊惑，用这力量杀死了十三位正直的国王，于是主父降下天火，将他击毙。但星煌殿依旧为他留下了一席之地，他的额印至死不曾消失。不论你我会在生命最终的审判中得到什么评价，圣者，这里都将有我们的位置。圣册上依旧会写有你我二人的名字，当然，那也许不一定是荣耀，而是耻辱。”
缀满诸星的门在背后关闭。灯烛缓慢燃烧，将阶梯狭窄而曲折回环的影子无尽拉长，这是通往夕塔——永昼宫两个扈从之一的路，贝鲁恒记得很清楚。九年前，他的军队刚刚攻破哥珊，将这座圣宫重重包围。那时他撇开所有部属，一个人，戎装佩剑，像现在这样一级级走向夕塔顶端。只有手中剑柄冰冷的触感是真实的。而那时，他究竟想着什么，在记忆里已成空白。
他跨过一具具宗座侍卫的尸体。血顺着台阶，向他身后流去。在最后迈进教皇冥修室的时候，他受了伤。侍卫长临死前用长柄战锤击中了他胸口，折断的肋骨立时如利刃般捅穿肺叶，奇怪的是竟然感觉不到任何疼痛。才做完告解的圣