松林异境三部曲- 第3部分

我什么时候才能见到他？

他应该会在晚饭后开始巡房，所以……差不多再半个小时吧！

伊森心中的挫折感愈来愈强，但他仍然努力压抑自己的脾气。

你找到我的手机和其他我出车祸时带在身上的东西吗？我有个皮夹，还有个黑色公事包。

潘蜜拉做了个举手礼，在原地假装踏步。

正在努力中，队长。

先拿支市内电话过来吧！我需要联络几个人。

没问题，法警大人。

法警？

你不是联邦法警之类的人吗？

不是。我是隶属美国特勤局的特别探员。

真的吗？

真的。

我还以为你们的任务是要保护总统呢！

我们也会做点其他的事。

那么，你跑到我们这个世外桃源来干什么？

伊森给她一个既冷淡又勉强的微笑。

我不能告诉你。

事实上，他可以，可是他不想。

好吧！现在你彻底地激起我的好奇心了。

电话，潘蜜拉。

什么？

我真的很需要打几个电话。

好，我马上办。

终于到了晚餐时间。亮晶晶的金属托盘上有个放了绿色和棕色泥状物的自助餐盘，没有电话。伊森决定他要离开医院。

没错，他之前就溜出去过，可是那时的他因为严重脑震荡，所以神智不大清楚。

现在，他想得很透彻。

他的头不痛了，呼吸也变得顺畅许多，而且左胸的疼痛缓和下来了。更何况，如果医师真的对他的情况有什么不放心的地方，那个混蛋至少应该在过去的十个小时里抽空来看他一下。

伊森等着潘蜜拉走出房间。要走之前，她还特意告诉他：医院的食物看起来很难吃，其实味道还不错。

门一关上，他就把点滴针头从手腕拔出来，爬下床铺栏杆。他赤足踏上亚麻油布地板，感到一阵寒意。他知道自己的情况还没完全稳定，不过比起四十八小时之前，已经好太多了，

伊森放轻脚步走向衣柜，打开。

他的衬衫、西装、长裤全挂在衣架上。皮鞋则放在下面的地板上。

没有袜子。

没有内裤。

我猜只能不穿内裤了。

他弯腰拉上长裤时，左胸传来一阵剧痛，但一旦他站直身体，疼痛立刻消失。

伊森瞄到他赤裸的双腿，一如往常，上头纠缠的疤痕立刻让他想起八年前那个充满尸臭、有着棕色墙面的房间，他永生难忘的那个房间。

他检查后发现瑞士刀还在西装内袋里。很好。那是他二十出头时当直升机维修员时留下来的，其实对现在的他来说比较像个护身符而不是工具了。不过知道它仍然存在还是让他心里舒服点。

他站在浴室镜子前打领带。试了五次之后才弄好。手指太笨拙僵硬，好像他已经好几年都没打过领带似的。

当他终于弄好一个不怎么样的温莎结后，他退后一步打量镜子里的自己。

脸上的瘀青稍微退了一点，但西装上却染了不少草渍、污点，左上方的口袋也裂了。白色的牛津衬衫也很脏，他可以看到衣领下有被血溅到的痕迹。

他在过去几天内瘦了许多，只好把腰带扣在最后一个洞。即使是这样，裤子还是太松。

伊森转开水龙头，弄湿双手，用手指耙过头发。

将头发分好。试着让它看起来自然服贴。

他用温水漱口好几次，可是还是觉得牙齿仿佛生了苔，

他擧起手臂，闻了一下。好嗯。

他其实也需要刮个胡子。上次看起来这么狼狈，已经是好几年前的事了。

伊森把脚伸进鞋子里，系好鞋带，走出浴室，停在房门口。

直觉告诉他小心行动，不要被任何人发现。这个反应让他有点困惑。他是联邦探员，充分得到美国政府的授权。换句话说，人们必须服从他的命令。即使是医师和护士也一样。他们不想让他离开？叫他们去吃屎吧！不过，部分的自己还是想避开麻烦。很蠢，他知道，可是他不想让护士潘蜜拉逮到他。

他转动门把，轻轻将门推出一英寸宽的小缝。

走廊上似乎没人。

他凝神静听。

没有护士站传来的聊天声。

没有脚步声。

安静得连针掉到地上都听得见。

他把头伸出去，

很快地左右张望后证实了他的猜测。现在，外头是空的，连五十尺外的护士站都没有人。

伊森踏出病房，站上黑白相间的亚麻油布地板，轻轻掩上房门，

外头唯一的声音是天花板日光灯发出的持续嗡鸣。

他突然发现有件他非做不可的事，于是他小心地弯下腰，忍住肋骨的疼痛，拉开鞋带。

他光着脚在走廊上前进。

这一侧每扇门都是关着的，底下的门缝也没有光线透出来。看来除了他的房间外，没有一间有住人。

设在四条走廊交汇处的护士站空无一人。另外三条走廊显然通向更多的病房。

护士站后头不远处有两扇对开的门，上面挂着一个牌子，写着：手术室。

伊森停在护士站对面的电梯前，按了往下的箭头。

快点！

实在好慢。

他这才发现自己应该走楼梯的。

他不时回头张望，害怕听到走近的脚步声，可是电梯上升的噪音让他什么都听不到。

电梯门终于开了，伴随着令人牙痛的尖锐声响，他站到旁边，以免电梯里头有人。

没有人走出来。

他快步走进电梯，按下一楼的钮。

他看着门上发亮的数字，慢慢从四跳到三。整整一分钟才下降到一楼，久到够让他把鞋子穿回去。终于电梯门在一楼刺耳地打开。

他钻出来，站在另一个四条走廊的交汇处。

不远处传来交谈的人声。

推车的轮子发出的嘎吱嘎吱声。

他往另一个方向走，经过三条长长的走廊。在他开始怀疑自己是否迷路时，终于看到了出口的标示，

伊森飞奔下五六个台阶，用力推开门，踉跄地来到户外。

傍晚时分的天空仍然清澈，天色却已变暗。周围的岩石反射着夕阳余晖，呈现出粉红和亮橘的色调。他站在从医院延伸出的短步道上。回头一看，四层楼的医院红砖建筑看起来其实更像是学校或精神疗养院。

他小心在不引发肋骨疼痛的范围内吸了一大口气。沉浸在医院刺鼻的消毒气味那么久后，这口充满松香的清凉空气实在太棒了。

他走向人行道，开始往大街的方向前进。

街上的人比下午时多一点。

他经过一家小餐馆，矮矮的平房外有个阳台。人们坐在挂了一串串白色小灯的山杨树下用餐。

食物的香味让他的肚子咕噜咕噜叫了起来。

他穿越大街和第五街的交叉口，回到两天前他昏倒的那个电话亭。

他走进去，在薄薄的电话簿上扫视，直到他的手指停在松林镇警长办公室的地址上。

天空渐暗，温度也开始下降，伊森往小镇的东侧走，觉得在出车祸后，自己的状况就属现在最好。

他经过一户正在院子烤肉的人家。

吹过的微风带着炭火的味道。

啤酒微酸清凉的气泡在望胶杯里不停往上冒。

孩子们的笑声在山谷里回荡。

喷洒器发出知了般的嗡鸣。

他看到的每个角落，都漂亮得像幅画。

完全是柏拉图理想中的小镇。这儿的居民不会超过五百人，他不禁想着为什么这些人会搬到这儿定居。其中有多少人是在偶然经过、意外爱上松林镇的美才留下来的？又有多少人是在这儿出生，从没离开过？

他向来居住在大城市，但他能够了解为什么人们会愿意留在这种地方。有什么理由要抛弃看起来如此完美的小镇呢？他所见过最漂亮的自然景观包围着的典型美国生活。在他离开西雅图的前一晚，他看过几张松林镇的照片，可是没有一张传神地捕捉住这个小山谷的美。

然后，他来到这儿。

就是因为他来到这儿，他才知道这地方并不完美。

从经验中，他学到了只要有人的地方就有黑暗。

这世界就是这样。

完美是很表面的。只是皮毛。稍微深入一点，你就会开始窥见黑暗的内在。

等到你看见最深处，可能黑得和墨水一样。

他一边走，一边着迷地望着岩壁。东恻的山一定至少有三、四千尺高。顶峰上全是峭壁和冰雪。

最后一缕阳光照耀在他背后的岩石上，他转身，欣赏夕阳余晖慢慢褪去。

光线一消失，岩石立刻变成钢青色。

而它带来的感觉也变了。

还是很美。

但更遥远。

更冷漠。

玻璃双门上的金属牌子印着：

松林镇警长办公室

他走在两侧种着小松树的入口步道上，挫折感重新涌上心头。

透过玻璃，他看到柜台没点灯，里头也没有人。

但他还是抓住门把，用力往内推。

锁住了。

下班时间过了没错。可是，他妈的！

伊森往后退，打量这栋单层建筑。似乎有一丝丝光线从最后面的百叶窗透出来。

他又往前走，反手用指关节敲了敲玻璃门。

没有回应。

他改用拳头捶，力量大到让玻璃在门框里晃动。

五分钟过去了，还是没有一个人出来开门。

当他走回大街时，天上挂着月亮和两颗星星。十五分钟前觉得很舒服的凉风现在已经变成刺骨冷风，吹进他薄薄的牛津衬衫里，没穿袜子的脚也冻到麻木了。

更糟的是，饥饿化身为空洞的痛楚袭向他的胃，让他有些头昏眼花。

他走过好几个街区，来到松林大饭店，爬上石阶，来到入口。

透过门上的玻璃，他看到里头的灯光，柜台后坐了个年轻女人。

伊森开门走进去。喔，暖气，真棒！

烧着熊熊大火的壁炉斜对角放着一架平台钢琴。

他停下脚步，站着壁炉前张开手。燃烧的松树油脂散发出如香料蜡烛的味道。他可以伸个懒腰就在沙发上躺下来睡上好几天。

过了好一会儿，他才拖着脚步走向柜台。

女人微笑看着他走近。

二十多岁，长得很可爱，微胖，黑色长发绑成马尾，白衬衫外搭着黑背心，名牌上写着莉莎。

伊森侧身靠向柜台，将他的上臂放在高高的台面上维持平衡。

晚安。莉莎说，欢迎光临松林大饭店。今晚我能为您提供什么服务？

她的欢迎词有点怪。不是话语本身，而是她说的方式。好像她很少有机会说这些话，所以讲得不是很流畅。

今晚有空房吗？

当然。

莉莎在键盘上敲了几个字。

只住一晚？她问。

是。先只住一晚。

伊森瞄了一眼电脑荧幕。非常老旧笨重的显示器。可能是八〇年代留下来的。他不记得上次看到这么旧的机型是多久之前的事了。

我有一个单人特大床、禁烟、不能带宠物的二楼房间。

很好。

她打完字。要以信用卡付款吗？

伊森微笑。这是个很有趣的问题。

真的吗？哪里有趣？

我在几天前出了车祸。一辆大卡车拦腰撞上我的车。离这儿一条街而已。也许你看到了？

没有，我很确定我没看到。

嗯……我今天才刚出院，问题是……我不知道我的皮夹在谁那里。事实上，我所有的私人财物都不见了，

喔，我真遗憾。

他觉得莉莎的笑容里失去了一开始的热诚。

那么，你到底要怎么付今天的房钱呢？你姓……

布尔克。伊森·布尔克。听着，那就是我试着要告诉你的。我得等到明天拿回皮夹才有办法付钱。据我所知，我的东西都在警长那里。不知道为什么，可是……他耸耸肩。反正就是这样。

嗯……听着，在没有预付现金或信用卡资料的情况下，我其实是不能给你房间的。这是饭店的规定。因为……并不是说一定会发生啦！只是怕房间里的东西有所损害或有额外费用，我们没办法……

我明白。我很清楚设立订金的目的。只是我在说的是，到了明天早上，我就可以付钱了。

你连驾照都没有吗？

都在我的皮夹里。

莉莎咬着下唇，他看得出来她在做什么。她在武装自己，一个善良的好女孩正在鼓起勇气要反抗坏人。

先生……布尔克先生……没有信用卡或现金或证件，我恐怕不能给你房间过夜。我很想帮忙。真的。可是这样违反了饭店规定，而且……

伊森倾身靠向柜台，莉莎没把话讲完。

莉莎，你知道为什么我穿着黑西装吗？

不知道。

我是美国特勤局的联邦探员。

你是说担任总统保镖的那些人吗？

那只是我们任务中的一项。我们的主要任务其实是在保护国家财务结构的健全。

所以，你是来松林镇调查案件的吗？

是的。我才刚到镇上，就发生了车祸。

你是来查什么案子的？

我不能告诉你。

你不是在耍我吧？

如果我是，就犯了联邦的公诉罪。

你真的是联邦探员？

是的。而且我很累了。我希望你能让我休息一会儿。我需要一个房间过夜。我答应你，我会遵守诺言的。

你明天真的会付钱？一大早？

一大早。

他拿着钥匙，艰难地走楼梯上二楼，转进一条又长又安静的走廊。墙面每隔二十尺就有个假油灯，在波斯地毯上投射微弱的黄光。

他的房间在最尾端，二二六号房。

他打开锁，踏进房间，按下电灯开关。

房间的装饰偏向民俗风。

墙上挂着两张画得很糟的西部肖像画。

牛仔骑在拱着背的野马上。

一群牧人聚集在营火旁。

房间里的空气不太流通，也没有电视。

床头柜上放了一个很旧的黑色转盘电话。

床看起来倒是相当柔软巨大。伊森缓缓在床边坐下，脱掉鞋子。没穿袜子走了这么久让他的．脚背起了好几个水泡。他脱下西装，拿掉领带，解开牛津衬衫最上头的三颗扣子。

床头柜的抽屉里有本电话簿，他把它拿出来，放在床上，然后拿起话筒。

嘟嘟嘟。

拨号音。感谢上天！

奇怪的是，他家里的市话号码并没有立刻浮现在脑海里。他花了好几分钟去想，试着去描绘他在iPhone上速拨那个号码的画面。他前天还记得的，可是……二……〇……六。他记得是这三个号码起头，因为那是西雅图的区域码。他在转盘上拨了五次，可是每一次在拨完六之后，他的脑袋就一片空白。

他换拨查号台。

响了两声之后，接线生说：哪个城市？什么名字？

华盛顿州西雅图。