但是陆言卿时来运转。在一次散场时候，天降大雨，他遇见一位被雨困在戏院的青年人，两人遂攀谈起来。从戏文里的故典，聊到当朝的时政，相谈甚欢。接下来几年他去参加科举，极顺利地中了举人。等到殿试时候，方才知道那青年人就是微服的天子。天子年轻气盛，平时也非常喜欢看戏，听说京中有了一出哀而不伤怨而不怒的新戏，亲自微服来看，不想竟然遇见了作者，更发现这作者也是十分有见地的人，绝非仅仅玩弄文字之辈。故而在这几次科举中嘱咐考官特别留意了陆言卿。
陆言卿成了进士，天子不仅赐给了他优厚的官职，还打算将自己的妹妹，当朝的长公主嫁给他。然而陆言卿心中还念着悦娘，就斗着胆子，婉言谢绝了恩典。这让天子大为惊奇。宰相之前仔细调查过陆言卿的底细，知道了那个达官贵人陷害富商朱家的事，只是一直不敢提起。此时就借机告诉了天子。
天子此前也了解过陆言卿曾经下狱，心中也十分蹊跷，曾经派人仔细调查过。故而宰相才提起，他心中就清清楚楚了。最后，正义得到伸张，悦娘和陆言卿团圆。天子非常赞赏陆言卿的痴情与专一，赐悦娘五花诰命，为他们主婚。
一个大团圆的故事。
三秀知道，这是程笑卿所梦想的一个政治清明，百姓安定，佳人能配才子，社稷能得良材的世界。
里面的情节，多数能和程笑卿的经历相吻合。而悦娘被逼迫为妾的情节，简直就成了陶洵美一生的谶语。
难怪他没把这部戏拿出来示人。因为他写进了太多的自己。也因为他无意中写出了他们后来的命运……却不是结局。
三秀不禁又是叹息。
她回过头望着瓶娘，瓶娘也正望着她。心有灵犀的一望过后，三秀颤声道：“我要把这戏……”
“演出来。”
瓶娘接过了她的话。
三秀点了点头。两人沉默了一阵。过一会儿，瓶娘忽然道：
“倘若程大夫知道，他心里会怎么想呢？”
三秀苦笑，抬手整理了一下瓶娘的额发。
“也许……会笑我们多事吧。”
三秀的眼睛里，隐隐现出泪水的光华。
作者有话要说：好多天没更新啊，收藏掉了好多。那些姑娘都不想看下文了么。
☆、第 38 章
正月十五元宵佳节，大街上还残留着爆竹燃尽的尸骸，风里弥漫着烟火气。虽说已经改朝换代，还是有京里的富商出资，按照前朝旧风俗，在街上早早设起花灯架子，准备晚上供游人观看。
这还没到晚间，还不是放灯的时候，行人都聚到各家瓦子里去了。“醉太平”瓦子一早就是黑压压的一片，京里的三大名班都有戏目。如意班的《望江亭》，连升班的《弦索西厢》，还有就是介福班的《彤管记》。
看台的角落里，一个中年男子正自斟自饮，自言自语。
“介福班是一日不如一日了。”他说，“好好一个程笑卿没了。往后元宵节的戏，只怕再也轮不上他们家。”
说着，脸上颇有惋惜之色。
此时，一个一直背对着他的青年人听见了他的话，不禁好奇地转过头来，道：
“程笑卿死了？这《彤管记》不是他写的么？那红纸上写着他的名字啊。”
中年人听了，又是一叹，低声道：
“年轻人，你不常听戏吧。那程大夫，大年三十的晚上，给赵王府的小王爷纵马踏死了。事关赵王府，消息封锁了，那程笑卿又是个没亲没故的，介福班也不敢闹事，故而鲜有人知道。也是时运不济，介福班初十那天还走了水。程笑卿的房子里里外外烧了个干干净净。能留下这么一本戏，实在是太难得了。”
青年人闻言大惊，移座到那中年人的身边，道：
“怎么这样？他写的《美人瓶》我还看过。极好呢。”
中年人摇了摇头：
“《美人瓶》那算什么东西。他也是没办法，才写了那么一部。可怜啊，大年夜被马踏死在雪地里。蒙古人的骑术，小王爷又是常打猎的，那能有差错么？摆明了是故意要踏死他，借口马蹄滑了，连钱也没赔，还不准上告。……《美人瓶》，依我的拙见，不算好。他还有一本《浮碧记》，你见识过么？”
“不曾。”青年人面有惭色。
“那才是本色当行，堪称本朝第一旦本戏，可惜了，没红。说起来，最早演《浮碧记》的，也是今天这个人。”
“旦本戏？……这一次不是末本戏么？”
“哎，这就是这伶人巧了……你不是看过《美人瓶》吗？就是那林三秀。天生的优孟衣冠，演什么是什么。”
“啊……是她！”青年人的眼睛里放出光来，“我那时就道她名字起得极好。‘三秀’都是寻常字眼，姓的却巧，她偏是姓林。莫非是泉州人氏？官话说的又好。《楚辞》上说：采三秀于芳林兮……”
中年人对这些文绉绉的东西兴致缺缺，不等那年轻人说完，就道：
“只怕是‘木秀于林，风必摧之’啊。”
青年人哑然。不一会儿，他又问中年人这《彤管记》讲的是什么。中年人就一五一十地把自己所听到的传闻讲给了他。末了，又道：
“已经改成了话本，这几天正在茶楼里讲呢。”
青年人有些不解：
“既然大家都知道这故事了，为何还来看？”
“这你就不懂了……”
青年人还想询问下去，那中年人却抬眼往远处一看，立时就定住不动了，不由得面带喜色：“林三秀出来了！”
青年人也不免往那方向望去，只见一个面上傅粉，头戴方巾的俊美“少年”正微笑着向众人拱手致意，举手投足间尽显风流，实是人中龙凤。这一身的书生打扮，自然就是《彤管记》里的陆言卿。
“可惜了。”那中年人摇头道。
青年人心想，那中年人所说的“可惜”，必定是指三秀遭遇的望门寡。陶家二公子的横死，在京里也是一件大新闻。这才不到半年，林三秀又重新登台，于一般人家来说可能不太合适，但是一个伶人生命中最璀璨的年华只有短短十年，本就不该遵守那些陈腐规矩。
青年人正自顾自点头，忽然又想到一件事。虽然是很短一段时间的传闻，但似乎还是有必要来确证一下。他不由得又转向那中年男子，隐约含糊地发问：
“听说她与陶家小姐……”
中年男子斜睨过眼睛来：
“你怎么看？”
“我想……这大概是捕风捉影的事情吧。坊间传闻，不可尽信。”青年人自信道。
“是真的。”中年人苦笑道。
青年人有些诧异。
他不由得又望了一眼台上的林三秀。
此时，林三秀已经结束了向看官们的致意，施施然一转身，向他这边回眸一笑。那一笑，青年人只觉得自己的魂儿都跟着她走了，连身体也飘了起来。
之前那中年人见青年人这样，笑了。
“你看，”那中年人道，“世间有这样的一个人，只怕无论男女，都难免生出恋慕之心吧。”
三秀绕到了后台。祝双成正一个人对着镜子化妆。她从镜里看见三秀的扮相，先是一惊，随即默然低了头。
“双成，你不后悔么？”
“不后悔。能演洵美——不——能演悦娘，是我的福气。”
三秀和双成相视一笑。
过一会儿，双成脸上又有些忧虑。
“你说，不花他真的会来么？”双成问。
“我事先让人把故事编成了话本，在各个酒楼茶座里讲唱。他常看杂剧，听说了这故事，焉有不来看之理。他若是看了这戏，散场后一定会来找我。”
“那，他来了以后，你怎么办？”
三秀没有回答，眼睛凝望着后台里不存在的远方，忽变得非常冰冷。双成看着她，一时间觉得她和程笑卿部分重叠了，就仿佛程笑卿来复仇的冤魂附了身。双成心里一凉，担心三秀做出什么鱼死网破的事，却又不知道当说什么。
双成妆饰毕了。剩下三秀还留在后台。
瓶娘默不作声地坐在角落的轮椅上望着她。她已不能上台，今日是一个看客的身份，但也煞有介事地打扮了自己一番，似在为三秀壮行。
两人之间，已经不需要别的话语。三秀一看见她的眼神便懂了。
——我等你回来。
——等我回来。
对话在静默里结束。后台外面传来大师兄呼喊三秀的声音。临走前，三秀向瓶娘俯身过去，要吻她的脸颊，却被瓶娘轻巧地闪开了。
“等演完了吧。——我也去台下坐着看你。”瓶娘温柔一笑。
时间，一炷香又一炷香地过去。
“醉太平”瓦子门前的大街空荡荡。几个伙计弓着腰，埋头清扫着地面上的爆竹残骸，对里面的喝彩已经司空见惯。
一只雀儿“啾”一声掠过。
啪。
新鲜的白色鸟粪，正落在一个小个子伙计的头巾上。其他几个伙计指着他哈哈大笑。那小个子伙计连忙把头巾取下来，又污了手，气恼极了：
“兀那雀儿，冬日里粪倒多……”
话音未落，“醉太平”瓦子里突生异变。
本来里面有规律的喝彩声忽然没了，转而是众人异口同声的惊呼。
接着就是寂静，随后，如捅了马蜂窝一样，嗡嗡声炸开了锅。
“奇怪……”
几个伙计都呆立在外面，手里的扫帚也掉在了地上，不知瓦子里面发生了什么。
只一会儿工夫，瓦子里面已经一片喧闹。门开了。瓦子里几个獐头鼠目的人物溜了出来，不知要往哪里去。
“到底是怎么了……”那个倒霉的伙计喃喃自语。
喧闹的原因，是戏台上和传闻完全不同的剧情。
此时的戏台上，陆言卿久久地倒在那里。独有他一个人。
——他死了。
衣服很干净，没有一点污渍。但在戏台这虚幻的空间里，在众人的眼睛里，他身上的血正逐渐染红着除夕夜的雪地。肇事贵人的马，在雪地里绝尘而去，不留一点蹄痕。
每个人都看得见。每个人都听得到。
说好的大团圆呢？
说好的男中状元女诰命呢？
众人不免议论纷纷。
“程笑卿死了！”有人说，“就是给不花的马踏死的！”
一传十，十传百。
戏台的大幕忽然拉起……
地上方才陆言卿躺着的地方，剩下了一大片东西。
众人看不清，纷纷站起来引颈去看……
一件残破的血衣。原本的月白色已经完全被遮去，血，成了它唯一的颜色。
正是程笑卿被踏死时身上的遗物。
三秀，还是陆言卿的打扮，从血衣的正后方向，缓缓登上戏台。
众人都知道她要唱，霎时静了。等一片寂静时，伴随着胡琴弓弦上哀婉的曲调，她唱了出来。
她是陆言卿的鬼魂。她也是程笑卿的鬼魂。
她，把程笑卿最后的戏本改了。现在，它完全成了他自己的故事。
（若是让程笑卿来写，恐怕会写得更好吧。三秀想。）
台下，有人在拭泪，有人在愤慨。
此时的三秀，仿佛完成了一件大事，浑身轻松。好像程笑卿的鬼魂，忽然从她身上离开了一样……
不，他没有离开。一阵焦虑感突然攫住了她的心。
——戏演完了，可是，不花在哪里？
站在戏台中央，三秀用眼睛搜寻着台下的每一个角落，却又不敢让观众看出她的异常。
——不花他为什么不在？
听说这戏是程笑卿的，他怎可能不来。可是，他现在哪里？
现在仔细想想，好像之前也打听到他预定了座位……
三秀袖管里藏的防身匕首开始躁动不安。
瓦子外，几个扫地伙计面面相觑。
突然，远处传来一声大喝：
“通通站住！——谁都不许走！”
伙计们吓了一跳，转过身，只见一胖一瘦两个官差转眼已经立在他们面前。
胖的率先开口道：“听说你们这里在演反戏？”
伙计们哪敢承认，一个劲儿拼命摇头。小个子伙计方才摘了头巾，正披头散发，头一摇十分狼狈。
“要不……叫我们老板过来？”一个伙计问。
瓦子里一片大乱。
官差的影子，最初只是在瓦子门口一晃而过，却被三秀清楚地看见了。她立时明白事情不妙。不花本人没来看戏，而是安插了几个亲随在这里通风报信，发现戏的内容变了，立刻就召来了官差。
果然，正如三秀所想，瓦子的正门蓦地打开，几个官差拦在门口，挨个盘查起来。
着急退场的人们不耐烦了，与官差推搡起来。还有几个人已经跌倒。眼看就要酿成一场灾祸。
当断不断，必受其乱。三秀当机立断，趁乱溜下戏台，褪了戏服，混入人群之中，顺手拿走了一条巾子，一面走，一面将脸上的妆擦了个干净，尽力让自己变得不显眼。她一面想办法躲藏，一面想着着脱身的路径。
瓦子后院似乎有一扇小门，因为后院是伙计们小憩的地方，那门鲜有人知。虽然冒险，但也值得一赌。不过，先得找到在后台休息的双成。
为了防止被发现，她不能喊叫双成的名字，只能亲自去后台一看。可是还没走近后台，就听见那里传来声嘶力竭的喊叫：
“三秀，快跑！”
是双成的声音。后台已经不安全了。双成她看不见三秀，只能这样向她示险。
三秀听见，泪水顿时流了下来。
双成，我定保你出来。
☆、第 39 章
回去的路上，三秀不敢叫车，一路都在奔跑。
她也不确信家里是否还安全，但此时此刻，她只能想到这一个去处。只好前行，哪怕前面是刀山火海。
火海。她想起初十那晚的火灾。瓶娘惊慌地叫醒了睡梦里的她，指给她看窗外的火光。火舌没来由地从程笑卿的空屋里窜出来，映亮了夜空。等她披上衣服跑到雪地中，他屋中的一切已经化为灰烬。他的藏书，他的著作，他养的花写的字及其他所有。仿佛这个人