秀眼睛里有泪水在闪动，不禁有点紧张。
“为什么哭呢？伤心？”
“不、不是，因为瓶娘太好了。”
三秀想要擦泪，瓶娘先用指尖抹掉了。两人本来是互相凝望着，渐渐三秀哭得睁不开眼睛。瓶娘就微笑着望着三秀的哭脸。
“三秀真好看……哭的样子也真好看。”
瓶娘将脸凑过去，轻轻亲了一下三秀的眼睑。
猝不及防，三秀情不自禁啊了一声，脸霎地红了。
“以后，每天都出去逛吗？”瓶娘问。
“嗯。”三秀抽噎。
“一直一直不分开？”
“嗯。”
“这样不好。我不要。”瓶娘一本正经地说。
这回答让三秀一惊，连忙抬眼看着瓶娘，以为瓶娘生气了。但瓶娘脸上还是笑容。
“因为我也不想被三秀绑住呀。”瓶娘笑着说，“三秀最爱的还是戏了，我知道。如果不是因为三秀在家里闷坏了，也不会那样心不在焉。没有关系，现在有了这张椅，我一个人也可以照顾好自己。三秀还是接着唱三秀的戏。瓶娘呢，依照自己喜欢，有时候出去逛一逛，有时候拉拉胡琴，就好了。只不过记得每天晚上都要回来，不要让瓶娘记挂……”
听见瓶娘这么说，三秀又想起程笑卿的话来。
（她比你坚强得多。）
一时间，仿佛眼前这个弱小的女孩子才像是姐姐，而自己才是被照顾的那个。
自以为一直陪在瓶娘身边就是在照顾她，却从来没想过，也许因为自己耐不住寂寞，一次次对她发火，反而成了瓶娘的负担。两个人都背上了痛苦的枷锁。
多亏了程笑卿给的这张椅子。把这最后的枷锁也拆掉了。
“你……真的可以吗？”
瓶娘笑着点头。“这样，我们都可以过自己喜欢的日子了。”
三秀再也忍不住了。她两腿一软就跪倒在地，身体趴在瓶娘的膝上，眼泪打湿了瓶娘的衣服。瓶娘就像长辈一样爱怜地抚着她的头。三秀也忘了自己后来哭了多久。
平静的日子又回来了。三秀白天里去瓦子里唱戏。渐渐请帖又多了回来。瓶娘的心情也好多了，伤势恢复得很快。到了近年关时候，膝盖地方稍稍可以活动了。
只是，就好像这两人开始频频出院活动的同时，程笑卿益发深居简出。他不再去庆春堂，也很少看他和众人一起搭伙吃饭，只是屋里偶尔还会有人活动的气息。到了十一月，已经几乎没有人看到他的踪迹。只确定他好像还生活在这院子里。一次晚饭的时候，林庆福开玩笑道：“这秀才是不是打算吃书过日子啦？”众人都笑了，独三秀笑不出来。她想起那一次程笑卿的长篇大论，越想越觉得不寻常。
十二月的一个吉日，林庆福在小院里摆了几桌简单的酒菜，这就是爱徒何大有和祝双成的喜酒了。班里这段时候不是很景气，故而只好从简。寒冬腊月，饭食一端上来，转眼就是冰凉，但何大有和祝双成的脸上却满是喜气。林庆福特意叮嘱了何大有几句，不要嫌弃双成的出身，要好好待她。大有一一都答应了，双成羞涩得像个小女孩。
林庆福权当何大有的父亲，三秀和瓶娘就充作了他的姐妹，三人单独坐在一桌。过一会儿，林庆福被徒弟们叫到别桌去坐了，角落里就只剩下了三秀和瓶娘两人。
瓶娘的眼睛只望着三秀。院子里几十住客，独瓶娘一个注意到三秀有些闷闷不乐，两眼一直盯着双成大红的衣装看着，愁眉紧锁，用一杯杯冷酒强暖着身体。瓶娘知道，三秀这是触景生情，想起陶洵美的事了。于是她默默摇着轮椅进了屋内，捧了一大钵热水，又摇到三秀的身边，将酒壶浸没进去温酒，一言不发。
三秀看见瓶娘如此尽心，心中大为感动。“我……不喝了。”一抬手，剩下的半杯酒倾在了水钵里。
瓶娘往前倾了倾身子，抬手将三秀松开的兔毛围脖又重新裹好。“不打紧。”过一会儿，又道，“有个把月了呢。”
两人互相望了一眼，知道了彼此都正想着同一件事。
陶洵美自从进了赵王府，就一点消息也没有了。即便是陶府的家人，也一直百般打听女儿的消息。好好的一个人，如今连是活是死都不知道，实在让人心中暗怕。
两人正默默无语，忽然，何大有携着祝双成来敬酒。三秀端着酒杯起立，忽然觉得微微有些晕眩了。
何大有端起酒来，笑道：“愿三秀师妹也早点找个如意郎。”
祝双成只是望着她笑。
三秀笑了一笑，把酒饮了。等他们二人走远了，三秀方坐下，对瓶娘道：“我有点倦了。”
瓶娘知道她饮了不少。“回屋去？”
三秀摇了摇头，把椅子挪到瓶娘的身边，歪在了她怀里。瓶娘怕她着凉，就把膝上一直搁着保暖的厚披肩盖在了三秀的身上。三秀渐渐没了声音，只剩下了柔和的呼吸声。瓶娘坐在轮椅上，望着其他人簇拥在一对新人边上，敬酒，饮酒，欢笑声不断，一片熙熙和乐，却仿佛都与她内心的悲喜无关。只要三秀在这里就够了。
忽然，三秀动了一动，朦胧睁开眼睛，道：
“程笑卿那家伙好像也没了消息。今天这么大的日子也没有露面。”
“是啊。他和双成又是老相识……”
“你不想见他？”三秀问。
瓶娘眼睛一垂：“你还取笑我……”
三秀笑了笑，直起身子道：“我还是回屋去歇吧。怕压坏了你。”
瓶娘拉住了她的手。三秀会意，笑道：“一起睡吧。”说着，推着瓶娘先离开了喜宴。
翌日，众人就听说了一件大事。
那程笑卿，竟然在赵王府门前摆摊行医了。
☆、第 36 章
年关将至。按照往例，班里的人多半都回家去了，只剩下林氏父女、何大有以及蹭年夜饭的程笑卿四人。这一年却因为瓶娘和祝双成的加入，往年清寂的小院里又有了生机。
瓶娘已经好多年没有正经吃过年夜饭，故而听见过年，异常兴奋。从腊月二十三那晚上起就欢喜得像个孩子一般。不仅研究了半天菜谱，还独自一人剪了好多大红的窗花。三秀这才发现瓶娘竟有着一双巧手。窗子贴满了贴柜子，贴门，恨不得把整个院子都变成大红的吉利色。
除夕那天早晨，三秀被窗外分外明亮的光照醒。她坐起来，心想现在是几时了，往窗外一看，就知道这不是天光，是雪的光。院子里积了一地的雪，想是昨夜三更时候落的，眼下已经晴了。她不禁分外欢喜，想推瓶娘起来看。但看见瓶娘睡得正熟，她又有点不忍心，就悄悄下了床，去给父亲请安。
请毕安，她顺便问父亲：“今年的春贴纸怎么办呢？”
“程笑卿那厮，遍寻他不着，多半还在赵王府门口。指望不上了。——我写几幅吧。只都是些俗词，不如他的好。”
三秀笑起来：“俗一点好。”
于是林庆福也寻起笔墨，三秀把备好的红纸仔细裁开来，林庆福一撩袖子，一张是：
生意兴隆通四海，
一张是：
财源茂盛达三江。
三秀犹豫道：“这是生意人家贴的。咱们贴这个，恐怕……不太得体？”
林庆福在女儿面前也有些不好意思了，只好笑道：“唱戏也是生意，咱们贴了这个，也不枉外人称我作林老板了。……搁在一边吧。等哪年我们自己也买了瓦肆，再贴这个。”
于是又提笔写起来。一张是：
天增岁月人增寿，
一张是：
春满乾坤福满门。
也是寻常见的句子。三秀笑道：“这个意思最好。谁家贴这个都不嫌俗气。我拿到大门口贴去。”
林庆福也乐起来。乘着兴头，他略略思索一番，又挥起毫，一张是：
舌底莲花，恰逢春雨朝朝润；
一张是：
胸中竹叶，每为东风岁岁荣。
三秀看了，笑道：“舌底莲花，这是我们唱戏人家了。”心中却想：这莲花竹叶本是夏季风景，这春雨东风，纵然是和风细雨，对它们而言反是不合时宜之物，只怕并非吉谶。
她正胡思乱想着，大师兄走进来向林庆福请安。见他们聚在一起写对子，便嘿嘿一乐，道：“我见前院瓦肆门前，那春贴纸，写得才是绝妙。”
三秀眼睛一亮，忙问道：“怎么说？”
“说的是：做戏何如看戏乐，下场更比上场难。”
他话音刚落，方才还熙熙和乐的屋里霎时间一片寂静。
三秀细味此句，不禁细思这一年来的遭遇：自己连带着瓶娘都红了，却是横遭不幸。介福班也出了名，日子反更加艰难。到头来依旧是冷暖自知，别人眼热罢了。好一个做戏何如看戏乐，下场更比上场难！
大师兄还有些茫然，不知自己说得错在哪儿，见师父和三秀的表情都有些难看，心中不美，只好讪讪一笑，自告奋勇拿了写好的几张春贴纸到大门去贴了。
林庆福见爱徒走远了，长叹一声，向三秀道：“我累了。你再写几张，把东西厢房并后面程笑卿的院子也都一齐贴了吧。”
三秀独自磨墨展纸，把以前见的几个吉利对子写了出来，卷作一卷夹好了，手里拿着糨糊，踩着雪去贴。贴完东厢是西厢。走到程笑卿门前不远处，就看见那里已经红艳艳贴着两纸在那儿了，不禁暗自咒骂起他来。又走上前，见那对子上写的是：
“书似青山常乱叠，灯如红豆最相思。”
三秀不禁拍案叫绝。美哉！到底是读书人。虽说字面上与春事无关，但一青一红，分外好看。想起上次见的程笑卿那张凌乱的书桌，又是十分贴切。她又仔细玩味了一阵，忽然又发现这“青山”“相思”又隐约有个“春”字在里面——这秀才实在是鬼得紧。
“三秀！”
三秀转过身，见瓶娘正挪着轮椅往自己的方向过来。因为地上有积雪，轮子转得也不是十分便利。三秀先是有些惊讶，又发现瓶娘身上衣裳单了，连忙道：“外面这么冷，怎么就跑了出来？”
瓶娘笑道：“不碍的。”这时，她也看见了程笑卿门口的对子，于是就望了一阵，小声念了一遍，又念了一遍，忽然格格笑了起来。
“笑什么？”三秀问。
“‘书似青山常乱叠’——你说他桌上书那么乱，又点灯，就不怕点了房子？”瓶娘犹自笑个不停。
三秀刮了一下瓶娘的鼻尖，道：“大过年的，说什么呐。打嘴。”
瓶娘自知失言，赶忙捂了嘴。三秀见她那样可爱，又笑了。她问：“怎么忽然出来了？做什么呢？”
瓶娘这才道：“是这样的。我昨晚梦见了一个极好的对子，原本想等醒来了告诉你，好贴在咱们门口。结果你不在，我就找你，找着找着，就把上句给忘了，只记得下句了。我就想过来请教一下程大夫，不知道他能不能把上半句想出来。”
三秀也有了兴趣：“说来听听。”
“——‘竹报平安个个新’。”瓶娘道。
三秀想了一想，道：“这个好难。素来只听说过出上句想下句的，这次是出下句想上句……这‘竹’字拆开来就是‘个个’，那‘竹报平安’又是句现成的吉利话……果然好难。”
瓶娘面有得色。“对吧，”她说，“瓶娘想了一早上呢，都没想出来。看来只好问程大夫了。可惜他又不在。”
“只怕他也未必想得出来，没准就成了‘绝对’了。”三秀道，“不要在这里受冻了。贴完了，咱们回去吧。”
到了晚间，忽然又落起雪来。起初如沙砾，如粉面，忽然如鹅毛，如柳絮。不一会儿就积了厚厚一层，像要将这浑浊的世间都掩盖起来。
介福班小院厨房的伙房里，温暖的光，映着三个忙碌女子的身影。
年夜饭的大菜，是三秀主勺，一手操持。祝双成在边上为她打下手。瓶娘也闲不住，一定要和三秀在一起，也挤进来，为三秀看着火候。伙房就成了女人们的天下。她们有说有笑，一面做菜，一面聊起私房话。等到话聊得差不多了，锅盘盆盏也就装好了。三人一同端着菜，踩着雪，一趟趟捧到主屋里去。
菜上齐了。祝双成站在桌边，不敢入席。林庆福笑道：“咱们家不比大户人家，不必耍那些虚文。你也坐下。”她才整理了裙裳，入了席。
现在只有一张空椅子了。
是预留给程笑卿的。
大家都注意到了。气氛一下变得有些沉闷。天色不早，心急的人家已燃起了爆竹，深巷里一片狗吠。
“不管他了。”林庆福道，“我们先吃。”说着，率先动起箸来。
众人也都已经饿了，就跟着举箸。但还是没有一个人说话，静静的屋子里只听得到筷子响，和火盆里炭火的噼啪爆裂声。
忽然，何大有道：
“前几日程笑卿他去闯赵王府，说要见陶小姐，给拦了下来，还给打了一顿。只怕现在也在那里。”
大家脸色一变。林庆福道：
“这怎么得了。他一个书生，手无缚鸡之力的。你快去，叫他回来。”
何大有答应了，披衣带帽，拉开门，风裹挟着雪花涌进屋里。祝双成望着丈夫的背影，不禁神色担忧。
屋里更嫌清寂。
桌上的菜越来越冷。外面的爆竹声在呼啸的北风里接二连三响个不断。
三秀站起身，道：“我去煮饺子。”
林庆福道：“去什么。外面风雪那么大。在这里等着吧。”
三秀只得坐下。祝双成为排遣心中的不安，起身给火盆添了些银炭，等烧得通红了，移到林庆福的跟前。屋里一下又回到了先前。瓶娘握着三秀的手。三秀温柔地摸着她的头，心里却也是忐忑不安。
四人就这样等着，等着，每个人都倦了，可每个人都不敢睡。
也不知等了多久，门突然开了。大家一齐望去，只见何大有站在门口。
他的头上肩上都是雪花，眉毛胡子上也都是冰碴子。他也顾不得掸身上的雪，一直喘着粗气。显然是一路奔过来的。脸上的表情极为骇人。
“他他他他……程笑卿他