起来还没有吃饭，腹中仍在吵闹，如同游行的队伍在挥拳抗议，但吃东西的欲望已悄然退去。不知不觉午饭时间已过。从家里出来，走出的路程并无多远，一路的见闻和思绪在脑中留下繁杂而模糊的印象，不知道在这短短的路程中，有多少次楞在原地而没有察觉。刚起来时的饥饿，促使食欲旺盛，满脑子都是牛羊鸡等一众动物，被炖得鲜红，冒着热气。这会儿许是饿过劲了，处于一种很尴尬的状态，不想吃任何东西，连水的味道都觉得嫌弃。饿的快的人是幸福的。她从不敢期望这种状态。好容易再次感到饥饿，这种感觉神秘久远，对其充满好奇欣喜，这对于一个二十几岁的人实属可悲，可她顾不上可悲，想好好享受这份感觉。可惜这感觉行动慌促，只摇摇晃晃做短暂停留。太久没遇到，变得生硬陌生，不知道该如何留住它。
路边的宣传栏里贴着巨型海报，满大街都是，隔着玻璃，到了晚上还会亮起灯。那是刚上映不久的一部电影，国内制作。网络上关于此电影的评论已铺天盖地。从评论的内容中可以感受到笔者激动的情绪和声嘶力竭，几乎全是批评和咒骂，表扬用不着声嘶力竭。理性的观众不选择极端的语言去攻击，只是做为一个过来人，以一种平静的心态来提醒还未去过电影院的观众。尽管如此，据说这部电影仍未下线，在影院仍然属于炙手可热之物。当前的娱乐世界就是这样，能不能红关键看有没有争议，无论这争议是褒是贬。安静中的安全，比不上谩骂中的危险。所以或许应该说，正因如此，这部电影仍未下线。
旁边有一条叉路，与正在行走的大路垂直。沿叉路可通往很远的地方，路上几乎没有车辆和行人，有时走到深处甚至觉得安静得有些诡异。停下脚步，阻止自己再往前走。倘若真的无处可去，便晚上再走。这条路曾走过无数遍，都是在晚上或深夜。那时走在路上的思绪因出现过太多遍而仿佛变得有形，像一张内容固定的光碟，只要踏入这条路便如同摁下了播放键。都是一些令人不悦的思绪，疲惫却无法阻止，在一次次呈现和一次次告诫自己不要再执着的矛盾中挣扎。同时也因为太熟悉而减少了惧怕，取而代之的是厌恶。这其实是一种成长，相比之下厌恶比恐惧更容易接受。倘若在白天走这条路，因时间和天色景观的差别，担心诞生新的思绪。
有一点是肯定的，一定得吃东西。现在这个时间，处于午饭和晚饭的中间，起一个承上启下的作用，同时为半夜饿醒埋下种子。那又怎么样，已经坚持不到晚饭时间。
越过路边的花坛，有一家肯德基。平时几乎没有吃过，因为不爱吃。始终觉得那里面的食物属于零食范畴。推开玻璃门，环境比所有中式餐馆都好。打算选几样相对能够接受的食物，即使不喜欢吃，也有充足的心里准备，不会太过失望。端着托盘，在一个角落里的单人桌坐下。钱并不少花，东西一堆，如果门外有小孩子看见或许会心生嫉妒，心里却突然觉得凄凉，将食物塞入口中之前先警惕般朝四周扫视一圈，仿佛担心会遭到嘲笑。意外发现这东西很好吃，渐渐远去的胃口突然被召唤转身，然后欢快地朝这里奔来。她得出一个结论，这东西以前就很好吃，因为现在的她都没有否定它。
不远处的二人桌两个情侣对面而坐，男的面前一杯橙汁，女的面前一杯可乐。两个人面带微笑，是那种毫无理由的微笑，因眼睛完全注视着对方的脸，以至于吸管中的饮料好容易爬上来又一再跌落回去。至于饮料有没有进入口中恐怕只有他们自己才知道。这样下去，两杯饮料是喝不完的，相爱的两个人看来处处都有天长地久。安东月陷入疑惑，真正的爱情原来就是这个样子吗？
斜对过靠厨窗的位置，有一个男子独自一人坐在那里。该男子时而望着厨窗外发呆，时而转头看一眼那对情侣，每每回过头，眼神里拖着鄙视的尾巴。安东月无事可做，很细心地注意他的一举一动。他没有朝这边看过一眼，因此让观察者感觉安全。安东月头脑中不由自主产生一个推论：此人是单身，别管之前有无伴侣，目前是单身状态，而且那鄙视的目光只不过是嫉妒的变异体。同样身处孤独的他，心态还不够成熟。还有一个戏剧性的推论，可能性比较微渺：那对情侣中，曾经有一个是他的伴侣。安东月忍不住笑出来。这样一个简单的推论，不小心暴露了自己唯恐天下不乱的阴暗气质。
☆、第七章 第6卷
安东月沉浸在思绪中，眼睛却并未离开那个男子。以至于两人目光对接时都没有发现，眼睛仍旧十分坚定。奇怪的是男子的目光并没有马上挪开，仿佛不服输的样子，与她展开对峙。在他看来，并不知道安东月此时根本看不到他。直到安东月回神的一瞬间，继而羞涩地低下头，他才明白其中原委。好在他反应很快，学着安东月的样子故意晃晃脑袋，然后低下头，估计在为刚才的行为感到愚蠢。安东月不怪他，她知道误会的根源在自己这边，所以心里没有一丝厌恶。然后是两人不约而同地抬起头，男子说：你好。安东月很腼腆地一笑，说：你好。说完自己吓了一跳，居然有如此胆量。她马上确认，这句“你好”并未经过大脑，只是一个如条件反射般的应激反应。
男子：我可以过去坐吗？
安东月：啊。
男子：可是那张桌子没办法坐两个人，要不你过来坐吧。
安东月站起身，心里仍在惊讶，而且比刚才更加强烈。她怀疑身体似乎受到外力控制，可是此时头脑是清醒的，在走到那张桌子之前完全能够向身体发出指令。她径直走了过去，因为她感觉到自己的思维并未反对这个行为。不明原因，却不愿追究。然而两人坐在一起，却没了话题。因为在这种状态下，是要把对方当成即将熟悉的人来对待，比起完全当做陌生人随便打个招呼然后再不相见的心态，顾忌的东西更多。
果然还是男子先开口：你常来这里吗？
安东月：没有。
男子：觉得这里的环境怎样？
安东月：灯光不刺眼，音乐多为柔和，选择一个角落，是那种自己想安静就能够安静的场所。
男子：你说的真好！
安东月：是肯德基做的好。
男子：我和你有同感，一个人来这种地方更有一番味道。
安东月：不好意思，我扰乱了你的计划。
男子：我不是那个意思…我是说…你应该也是那么认为的吧，应该能够明白我的意思吧？
安东月：虽然很少来，但是，体会到了。
安东月感觉到，这是一个腼腆有时候自己都不知道何时胆子会大起来的男子。而且直觉告诉她，他比她年龄小。
男子：你是一个不太爱说话的人，但我喜欢和你说话，我喜欢听说话少的人说出的话。能留下你的手机号码或者QQ号码吗？
这下安东月有些迟疑，思维终于赶在行动之前发挥作用。无论现实中还是影视作品中，那些花花公子泡妞的程序无非就是找借口搭话，聊闲天，套近乎，最后获取女孩子联系方式。她不讨厌陌生人，相反对陌生人有一种莫名的好感，因为他们彼此不了解，不会关心但绝不会伤害，这让她感觉安全和感激。可是眼前的男子不像花花公子，花花公子的嘴皮子和手段绝没有这么呆板老土，而且花花公子不会出现在这样的场所。而且他的声音和眼神，透漏着真诚、胆怯和担忧。这些花花公子是不会具备的，真诚是他们瓦解自己的必杀武器，胆怯是他们行事的绊脚石，担忧是他们完全不认识且认为可笑的一种体现。他们高超的手段和经验，可以模仿出同样的神态举止，但别人看到的只是他们精湛的演技而非他们自己。
男子：对不起，我不应该……
安东月：41**0。
男子先是一个惊讶的眼神，随后掏出手机准备存储，嘴里复读这一串数字，每念一个数字便伸出一根手指，念到第六个时把手机放下，另一只手也参与进来。最后男子伸出九根手指，对安东月眯着眼睛一笑，说：我加你！
安东月点点头：嗯。
男子有洁白的牙齿，笑容好看。每说完一句话都会给自己一点时间，用来害羞。安东月是一个情绪很难流露在脸上的人。心底深处情绪分布恒定，许多年才换一次，像扎了根赖着不走。浅表情绪变幻莫测且迅速，游离在上层，当偶尔得意忘形时，便诞生一些卑微的欢笑与苦恼。然后马上感到心底深处猛地一揪，才发现自己的可悲与可笑。仿佛紧低着头的人企图唱歌，能显示出那份可贵精神，紧接着便被梗塞的喉咙扼杀在摇篮里。倘若从镜中看，简直就像一个傻瓜。可是只有自己看起来才觉得像个傻瓜，因为这些微妙的变化全在心里，即便是在表层，也还与面孔有无限的距离。即使与一个陌生男子这样面对面交谈，很大的突破与羞涩，面部也看不出有一丝波动。
男子感觉到她是一个内向甚至闭塞的女子，却始终看不到预想中的惊慌与羞涩。疑惑难解，于是便心生崇敬。而这些安东月只需扫一眼心中便十分明了，好像这些微妙的心理活动变成有色的空气，就漂浮于两人中间。此时两人的表现与内心活动完全相反。男子紧张的出现逃离状态，而内心却想更久的持续。安东月表面沉着，内心急切地盼望结束，每句话都带有结尾的味道。并不是讨厌对方或没有与其谈话的兴趣，是怕真的坚持不住而泄露了真实的自己，那对于她来说罪孽深重，是绝不允许发生的。
最后安东月终于说：我该走了，有空用Q聊。
男子：啊，是啊，天已经快黑了。好。
安东月起身，第一次感到从椅子上站起比往椅子上坐轻松。推开门，走到一半转身，对男子说：我叫安东月。
男子货真价实地回了一个神，说：哦，我叫小辉。
然后安东月离去，留下男子一个人陷入迷茫。
再见时连再见都不说的女子。
自然的夜降临，这座城市的光明才刚刚开始。到处是不同的颜色，亮度参差不齐，但每一个看着都是那么合适。无论夏季或冬季，夜晚总是比白天清凉，让人内心安宁。路边的杂货店，门口音箱传出动听的歌声，路过的人忽略了它本身的作用。一些令人不屑的网络情歌，在这宁静的夜晚，突然注入新的生命。天桥上摆满了各种小摊，摊位旁边坐着年轻的男女情侣。工作了一天的他们沉浸在夜色行人和欢声笑语，完全不知疲惫。有人蹲下询问，得到一通毫无头绪的解说。他们不强买强卖，不和顾客怄气，经常不小心跑到买方立场，劝说与自白中显示出行业稚嫩。他们毫不专业，却和行人一样自在快乐。
☆、第七章 第7卷
从每一个摊前走过，感受每一个人的模样与声音。桥下车辆快速驶过，与桥上互不干扰。天桥仿佛成了烦恼不可抵达的高度。有风吹来，让人想张开双臂。映入眼帘的，钻进耳朵的，扑打在身体上的，周围似乎到处弥漫着害羞的美好。会不断轻轻将人碰撞，隐隐能感觉到，需要仔细看才能看得出来。此时仿佛不会再因昼夜交替而心生恐惧，这样的生活，平淡安稳，或许可以过很久。
不知是谁走漏了消息，大头家将父亲送去火化。老头子活的很艰辛，但并没预料到何时大限，没有来得及留遗言。关于土葬和火葬，老头子自己的意愿不得而知。只是母亲很不情愿，最主要是难舍。她认为那么大一个人瞬间就化为乌有了，没了形状模样，离开的太快。悲痛地捧着骨灰盒，离开的脚步迈不动，觉得人还留在那个炽热的火炉里。这般小的盒子盛不下整个人化成的灰烬，即使是代表性的抓一把，也可能并未包含了所有肢体。
施行火葬以来，村里有人去世大多以掩盖消息，偷偷埋葬的方式安葬死者。以至于多年之后村里人还不知道某个人已去世。总有一些缺德的人，将此事举报。死者面临的下场是被从坟里扒出来强制火化并罚款，罚家属款。村里人气愤地说，这些小人都欠被挖祖坟。可是一想，这些人干的就是挖别人坟的事，以这种方式诅咒，就算应验也不解气。
人们并不是不理解国家要求火葬的政策。只是不能理解村里对此政策的实施。按照村里人的理解，火葬的初衷是要节约土地，而村里的死者火葬之后仍埋进土里，地表堆起一个高高的土丘，与将尸体埋入土中堆起的土丘大小无异。于是人们看不出土葬与火葬的区别。继续往下分析，若火化，死者家属需付一笔费用，用于火和盒子。利用排除法得出结论，火化的意义就在于此。
母亲呆呆地叨念：这就没了。
其实人被宣布脑死亡的那一刻，一切感官全无，不能再说话思考，这个时候人就已经没了。自此刻，死者远去，对死者的思念开始。家属以另一种方式来看待和爱，这种感觉萌生并日益加强，在有生之年内达到顶峰，然后慢慢减弱。这种感情完全以精神世界的方式进行。理性的人，精神世界纯度极高。不会因将躯体化为灰烬而更多悲伤，也不会因保留躯体随其自然腐蚀而欣慰。然而亲人之间，尤其是生离死别的亲人之间是不存在理性的人的。大头因脑中清晰出现这样的道理而感到羞耻。
下葬那晚，母亲一晚没睡，大头看她的样子疲惫之极，多日来的操劳和悲伤已经快要将这个老妇人消耗殆尽。她可能随时要倒下沉沉睡去，又可能保持这种状态到明日后日。大头望着天上清晰得有些残酷的圆月，眼皮微微犯沉。这些母亲根本没注意到。他希望睡去又害怕睡去。他不知道身为母亲，看到儿子在这个日子里睡去会怎么想。是心疼还是心酸。就这样注视着母亲，不知不觉就到了清晨。新的一天开始，睡意全无。昨日的睡眠属于昨日，即使未进行也一样属于昨日。
从踏进家门一直到现在，一滴眼泪都没掉。大头望着仍然一动未动的母亲，小声自语：老头子，咱俩的感情真是不够深呀……还在恨吗？
三个人一起喝酒，阿凡和阿波始终抵着头窃窃私语，阿凡说我给你一件衣服，阿波说我给你一个戒指。两人像入戏极深的演员，声音虽不大，形体十分丰富。时而额头紧蹙表示委屈，时而闭眼潇洒地一甩头发