搭档：“丢在诺丁汉了？”
她笑了笑：“嗯，但我只能带这么多行李。”
搭档：“梦想不是行李，也不是累赘。”
她叹了口气：“你说得对，是我太没用了，现在才明白。”
搭档：“其实你并没有失去什么。虽然结婚有了孩子，并且曾经为此放弃了很多东西，可是有些东西并没有离开。”
她：“可是，我担心他们会觉得我……”
搭档：“你看，你现在衣食无忧，孩子也大了，不需要太多的照顾。你真正担心的只是没有了当初的自信罢了。”
她：“是有点儿……我都这么大了……好吧，你说对了，我那个自信没了。”
搭档：“你当初在哪个学院？”
她：“艺术。”
搭档：“专攻？”
她：“绘画。”
搭档：“之后再画过吗？”
她：“没有……哦，不对，有过两次。”
搭档：“什么时候？”
她：“一次是看到老公牵着儿子的手教他走路的样子，我觉得很有趣，就随手画了一张速写。我老公很喜欢那张画，特地镶了一个镜框，现在还摆在他办公室的桌子上。另一次是儿子刚高考完，他坐在窗边看着外面发呆，样子很帅！当时我觉得看着特别心动，就又画了一张速写。”
搭档：“他看了吗？”
她看上去略显得意：“他惊讶得不行，问我为什么这么多年都没展示过。”
搭档：“他说得对，你为什么没再画？”
她：“我都这个岁数了，还画画……多不好意思啊。”
搭档：“这跟年龄有什么关系？而且你很清楚自己心里还在渴望着那种感觉，对吧？”
她点点头：“嗯，有时候我觉得工作没意思透了，但又不好意思跟老公说我不工作了，虽然家里并不缺钱，但是我还是整天忙于工作。”
搭档：“你梦里那些无头人就是这么来的。”
她：“嗯，整天忙些无头无脑、莫名其妙的事情……”
搭档：“好了，现在，我们来彻底地聊一下你的问题吧。虽然你对此已经很清楚了，但是我可以肯定，你并不理解为什么会有压力。”
她：“好。”
搭档：“你的压力并非来自于工作，这点我们都清楚了。你的压力来自于自身，或者更进一步地说——来自于对曾经梦想的放弃。你曾经希望能够做自己喜欢的事情，并且有所成就，但是为了你先生和孩子，你暂时放弃了那个想法。多年以后，当你先生的事业稳定了，当你的孩子长大了，你借此获得了成就感和满足感，但是也正因如此，你反而会不安——似乎有什么地方不对劲儿。不过，有一点你是能确定的，对你来说，没有什么比现在你所拥有的这些更重要、更值得守护的了。”
她：“嗯，不需要想我就能确定。”
搭档：“可越是这样，你越觉得少了点儿东西……我记得你说过那个梦是一年前左右开始的吧？”
她：“嗯，一年多一点儿。”
搭档：“因为一年前你想起了自己当初所放弃的另一个方向——正是在诺丁汉，从怀孕开始。”
她：“是的。”
搭档：“你对自己的决定从未后悔过，只是……有那么一点点遗憾。你梦中表现出来的正是对自己的不满。诺丁汉那个场景是你当初改变自己未来方向的决定地点，‘无头人’暗示着你对当下迷茫状态的自我否定，‘独眼人’……我想，他们对你来说一定有特殊的含义。至于你一直恐惧、逃避的‘半面人’，其实就是你自己，因为你发现镜子里的自己是不完整的，你所欠缺的正是你当初舍弃的。你无比渴望能重新面对你的梦想，但是你又觉得那似乎和你的年龄与身份不大合适。所以，你尽可能地让自己处于忙碌的工作状态——但你心里又很清楚，那不是你真正想要的，可是你又无法去填补那份空虚感……”
她打断搭档：“别说了，停！你说得一点儿都没错，的确是这样……可是，我该怎么办？”
搭档费解地看着她：“怎么办？我不明白，你究竟被什么所限制呢？你的周围没有框架，没有约束，而且你也很清楚，你对自己曾经的那份梦想有多渴望。既然是这样，那你为什么还要犹豫呢？难道你先生和孩子会因此而笑话你？我不信。”
此时，她脸上的表情游移不定。
搭档：“好了，现在能告诉我，‘独眼人’对你来说有什么特殊含义了吧？”
她愣了一会儿，才喃喃地说出口：“‘观察这个世界用一只眼睛足够了，另一只则用来多看看自己。’——这是当年我最喜欢的一个导师说的。”
搭档轻松地靠回到椅背上：“正是这样。”
大约在3个多月后，我们收到一个钉装得严严实实的大木头盒子。我们花了好大力气才把它打开。里面是一幅油画。
画面的色调很饱满，有一种油画所特有的厚重感。
画中，一个穿着短风衣的男人靠着街角的路灯杆，正在翻着手里的报纸。阳光洒在他脚边的石板路上，路边是一排排有着黑色三角形房顶的小店铺，玻璃窗折射着阳光。更远处是一条泛着波光的水域，看上去暖暖的。在画布左下角的那行字，是这幅作品的名字：专注的阅读者。
搭档凝视了一会儿，在征求我的同意后，把它挂在书房里了。
至今还在。
05 完美记忆
“……他是什么时候伤到的？”搭档边说边避开一个端着满满一托盘针管和针头的护士。
我：“上周。韧带和软组织损伤。”
搭档：“明白了，那他多久才能恢复训练？”
我：“不好说，如果完全遵照医嘱的话，可能两到三个月，但目前看危险……”
搭档：“你是指他私下跑出来做体能训练？”
我在病房门口停下脚步，点了点头：“这就是求助于我们的原因——他的教练和指导人员认为是心理问题。”
搭档：“好吧，让我先跟他聊聊看是什么情况。”
我推开了病房门。
大约在3天前，一个从事体育相关行业的朋友找到我，问我能不能帮个忙，接着不由分说就把我带到了某医院。我见到了在病床上的他——某颇有名气的运动员。通过与他本人的沟通，以及和他的教练、指导还有部分队友的接触后，我大致上了解了一些基本情况。
这名运动员出道很早，曾经是某项运动的新秀。不过，太早成名也给这位年轻的体育明星带来了不小的问题——自我膨胀。我曾经在前几年的报纸上看到过相关报道：这名体育界的新秀被拍到烂醉在某酒吧门口。那张照片成为了那段时间的新闻，公众在扼腕叹息的同时也宣布：这个年轻人被过早的成功给毁了。然而，在去年年初的时候，沉迷于享乐、混迹于娱乐场所的他痛改前非，又回到了训练场上。之后经过将近一年的训练，他重回赛场并以极佳的表现所向披靡，在该运动项目的世界排名直线上升。就在所有人都惊讶并且感慨浪子回头的时候，他负伤了，原因是体能训练过度。而且，这不是教练或指导要求的，是他几近疯狂的自发训练造成的——瞒着教练、指导偷偷强化体能。这种情况自从他复出以来常有。他身边的所有人，队友、医生、指导、教练甚至营养师和陪练都反复警告过他，不过很显然那没什么用。所以这次负伤后，他的营养师——也就是我的朋友——找到了我。通过一次接触后，我觉得这不是我一个人能解决的问题，所以第二次去医院的时候，我带上了我的搭档——相比较而言，他更精于心理分析，这样我们才好判断他是源于什么动机，以便能对症进行暗示和诱导催眠——假如真的是心理问题而不是某种脑部损伤的话……因此有了前面的那一幕。
进到病房后，搭档只是经过短短几分钟的寒暄，就直接进入到正题。
搭档：“……像你这种韧带拉伤，除了各种按摩和冷热刺激疗法外，就只能静养了吧？”
运动员点了点头：“没办法，所以说非常浪费时间。”
搭档：“我觉得这种浪费时间是有必要的，就跟射箭一样，先有个拉弓酝酿的动作，才会有射出时的爆发。”
运动员笑了笑：“我倒宁愿是射击，扣下扳机即可，这就是冷兵器消亡的原因。”搭档轻扬了一下眉，他惊讶于对方的反应。
搭档：“我们只是打个比方，毕竟人体不是机械，我是指需要适度张弛，再说了，难道你不在乎自己的身体吗？”
运动员：“相比之下，我更在乎什么时候能开始训练……我知道，你会像他们一样告诉我要休息，要调整，但是我觉得我的身体是有更多的潜力还未发挥出来的，这点我深有体会——每次当我筋疲力尽，觉得快撑不住的时候，才能突破某种极限……对于自己的身体，我还是非常清楚的，我并非是那种上瘾的运动沉迷症。”
搭档若有所思地点了点头：“原来如此……对了，能问问你几年前为什么……呃……我是指那会儿你好像是退役了，对吧？我知道这么问很不礼貌，假如你也这么觉得，你可以不用回答或者干脆轰我走。”
运动员大笑：“怎么会呢，那不光彩的过去是我自己造成的，所以我不会回避这个话题。”停止大笑后，他沉吟了一阵儿才再度开口，“说自己那时候太小吧，其实是借口……我曾经认为整个世界都是我的，只要我想要，没有什么是得不到的。那时候，我从未意识到荣耀代表着什么，因为它来得太容易了。你明白我的意思吧？说起来，我的确是有一些天赋，问题也就在这里：我认为自己的天赋代表一切。稍微努力那么一下，稍微用心那么一点儿，稍微专注那么一些，就OK了。很傻，对不对？”
搭档：“年少轻狂。”
运动员：“没错，就是这样。因为来得容易，所以才挥霍，所以才张狂。那时候，我甚至在开赛前就放言我会夺冠，我会胜利……”
搭档接了下去：“更糟糕的是，你的确实现了自己的狂言。”
运动员：“说得太好了，就是这样！那时候我仗着自己年轻，用体力弥补训练不足和技巧上的失误，所以我更加狂妄，最终不可一世……也就是从那时候开始，我自甘堕落，开始享乐……唉……想起来都会脸红，真是一个又傻又混的蠢货……”
搭档：“你是指因为骂裁判而被停赛？”
运动员点了下头：“嗯……”
搭档：“那两年你都做了些什么？”
运动员：“酗酒，跟女人鬼混，还差点儿染上毒品……反正是荒废着。”
搭档：“那后来是什么促使你又回到训练场的？我这么问是不是有点儿像个小报记者？”
运动员笑着挠了挠头：“你这么一说还真有点儿……我回来，其实是因为有一次闲极无聊，搜索自己原来比赛的视频看。”
搭档：“有什么感受？”
运动员：“震惊。”
搭档：“震惊？”
运动员：“是的，震惊，我震惊于自己的体能、灵巧，以及一些基本素质。”
搭档：“嗯？那不会让你更加膨胀吗？”
运动员：“不不，你没听懂我的意思，我是说看着自己的动作感到震惊这件事本身。”
搭档：“啊……我明白了，指的是震惊于过去的自己，而且意识到两年的荒废已经使你无法做到了，是这样吧？”
运动员沉重地点了点头：“是这样。看着自己曾经朝气蓬勃的样子，我突然明白了，我往日的所有成就，其实源于各种自己曾经看不上的笨功夫和基础训练，正是那些才让我掌握了我的天赋。所以那时候我才明白自己有多笨、多蠢……”
搭档：“再问你一个小报问题：那时候你有多出色？”
运动员：“我们身边的每一个人都因我而骄傲，包括我的对手。”
搭档：“现在呢？”
运动员：“如果那几年不浪费掉，我早已远远地超越……”
搭档打断他：“等等啊，上一个赛事，你不是已经重新夺冠了吗？”
运动员：“你们看过我当年的比赛录像吗？我现在还不及那时的一半！”
搭档：“你的目标是那时吗？”
运动员：“不，我要超越！”
搭档：“可是，照你目前的训练强度来看，这样下去可能会毁了你……”
运动员：“不可能，我知道自己的潜力还未真正释放出来。”
搭档眼里闪过一丝难以察觉的得意：“嗯……我明白了……”
在回来的路上，我问搭档：“你发现什么了？”
搭档翻着手里的杂志：“你应该换个问题。”
我扶着方向盘笑了，这个家伙一贯如此：“OK，请问，您知道问题所在了？”
搭档把杂志扔到后座上，眯着双眼：“不过，在这之前，还有几个细节我想知道。”
我：“什么？”
搭档：“你跟他的队友、教练和指导都聊过，对吧？”
我：“对。”
搭档：“他现在真的就是他说的那样吗？远远不如当初？”
我想了想：“这个没法直接作比较的，你知道，评述不一，我觉得他的教练和指导的说法比较客观。”
搭档：“说说看。”
我：“几年前的时候，他的表现确实非常出色，而且当时他所遇到的对手也并非泛泛之辈，都是这项运动的顶尖好手。但不容忽视的是，恰好那时期他正处于高速成长期，所以很多方面他自己能感受到还有上升的空间。然而，在复出后这一年多里，他已经开始进入到稳定期了，不过他似乎并没意识到这点，只是一味地期待着自己能够更强大，所以就造成现在这种‘永不满足’的状态。可真的按照实际水平来看，现在的他更出色，因为他除了能够充分利用自己的天赋外，还能自我鞭策……但是鞭策得有点儿过了……大概就是这样。这是他的教练和指导说的。”
搭档：“嗯，我懂了……不过，关于上升空间的问题，我认为还有很大的余地。”
我：“为什么这么说？”
搭档：“他的体能已经开始进入到稳定期了，但是其他方面还有更多的空间。”
我：“�