以前我们选写文章的人像选歌手，谁会唱谁上。”
马德保当了一个礼拜老师，渐渐有了点模样，心里夸学生妙喻盖世，日上替老
师叫冤：“其实我们做老师的也很为难，要培养全面发展的学生，要积极向上，更
主要是要健康成长。”言下之意，学生就是向日葵，眼前只可以是阳光，反之则是
发育不佳。
“那最近有什么活动呢？”
“嗅，就是讲讲文学原理，创作技巧。文学嘛，多写写自然会好。”
雨翔怕自己没有闭门造车的本领，再试探：“那——不组织外出活动？”
“这就是学校考虑的事了，我只负责教你们怎么写文章——怎么写得好。”马
德保知道负责不一定能尽责，说着声音也虚。
雨翔了解了新社长是那种足不出户的人，对文学社的热情顿时减了大半。踱到
文学社门口，马德保拍拍林雨翔的肩，说：“好好写，以后有比赛就让你参加，你
要争口气。”里面人已坐满，这年代崇敬文学的人还是很多的。所以可见，文学已
经老了，因为一样东西往往越老越有号召力；但又可以说文学很年轻，因为美女越
年轻追求者就越多。然而无论文学年轻得发嫩或老得快死，它都不可能是中年的成
熟。
马德保介绍过自己，说：“我带给大家一样见面礼。”学生都大吃一惊，历来
只有学生给老师送东西的义务，绝没有老师给学生送东西的规矩。
马德保从讲台下搬出一叠书，说：“这是老师写的书，每个人一本，送给大家
第一章（3）
的。”然后一本一本发，诧异这两百本书生命力顽强，大肆送人了还能留下这么多。
社员拿到书、全体拜读，静得吓人。马德保见大作有人欣赏，实在不忍心打断，沉
默了几分钟，忽然看到坐在角落里一个男生一目十页，炒咧乱翻。平常马德保也是
这么读书的，今天不同，角色有变化，所以心里说不出的难过。可书已送人，自己
又干涉不了，好比做母亲的看见女儿在亲家受苦。马德保实在看不下去，口头暗示
说：“有些同学读书的习惯十分不好，速度太快，这样就不能体会作者着笔的心思，
读书要慢。”一
这话把想要翻一页的人吓得不敢动手，只好直勾勾地看着最本几行发呆——其
实不翻也不会影响，因为马德保的散文散得彻底，每篇都像是玻璃从高处跌下来粉
碎后再扫扫拢造就的，怕是连詹克明所说的“整合专家”都拼不起来了。
雨翔悄声坐到那个翻书如飞的男生旁。两人素未谋面，男生就向他抱怨：“这
是什么烂书，看都看不懂。”
林雨翔为认识一个新朋友，不顾暗地里对不起老朋友，点头说：“是啊。”
“什么名字？”林雨翔问。
“罗——罗密欧的罗，天——”男生一时找不出有“天”的名人，把笔记本摊
过去，笔一点自己的大名。
“罗——天诚，你的字很漂亮啊。”
罗天诚并不客气，说：“是啊，我称它为罗体字！”说着满意地盯着“裸体字”，
仿佛是在和字说话：“你叫林雨翔是阳，我听说过你的名字。”
一切追求名利的人最喜欢听到这句话。林雨翔心里回答“正是老子”，嘴上窘
笑说：“是吗？”
罗天诚像没在听林雨知说话。林雨翔那个“是吗”凝固在空气里翘首以待回应。
“上面那根排骨叫什么名字P我看见他跟你挺好的。”林雨翔不愿和排骨苟活
一起，不屑道：“他是我一个老师，看我将来会有大出息，故意和我套近乎。”
“我看是你和地套近乎吧？”罗天诚冷眼看他，拆穿谎言。雨翔苦心经营的虚
荣感全部被反歼灭掉，痛苦不堪，硬笑一下，懒得和罗天诚这怪人说话。
马德保终于开讲。第一次带一大帮文学爱好者——其实是旅行爱好者——他有
必要先让自己神圣，昨晚熬到半夜，查经引典，辞书翻了好几本，总算著成今天的
讲义，开口就说：
“文学是一种美的欣赏美的享受，既然如此，我们首先要懂得什么是美。研究
美的有一门学问，叫美学——研究丑的就没有五学，所以可以看出美的重要——”
马德保顿了顿，旨在让社员有个笑的机会，不料下面死寂，马德保自责讲得太深，
学生悟性又差，心里慌了起来，脑子里一片大乱，喝一口水稳定一下后，下面该说
的内容还是不能主动跳出来。马德保只好被动搜索，空旷的记忆里怎么也找不着下
文，像是黑夜里摸寻一样小东西。
马德保觉得学生的眼睛都注意着他，汗快要冒出来。万不得已，翻开备课本，
见准备的提纲，幡然大悟该说什么，只怪自己的笨：
“中国较著名的美学家有朱光潜，这位大家都比较熟悉，所以我也不再介绍了
——”其实是昨晚设直到资料，“还有一位复旦大学的蒋孔阳教授，我是认识他的！”
真话差点说出来“我是昨晚才认识的”，但经上面一说，好像他和蒋孔阳是生死至
交。
马德保为证明自己的话，不得不窃用蒋的学生朱立元一篇回忆恩师文章中的一
段话：“我当时去拜访他时，他问得很仔细，他问到狄德罗的‘美在关系’说内容
时，我举了狄德罗对高乃依悲剧《贺拉斯》分析的例子，说到老贺拉斯的一句关键
性台词‘让他去死吧’时，我的先生轻声纠正说：‘是让他死吧’，这件小得不能
再小的事情却给我留下了深刻的印象。”说别人的话能做到像马德保一样情真意切
着实不易，但一切初次作案的小偷花不义之财时都会紧张，马德保念完后局促地注
意下面的反应，生怕听到“老师，这个我读过”的声音，调动全身一切可调动的智
慧准备要解释，幸好现在学生无暇涉猎到考试以外的书籍，听得都像真的一样。
马德保再阔谈希腊神话与美学的关系。
罗天诚推几下林雨翔，问：“你听得懂他在讲什么？”
“讲故事吧。天知道。”
罗天诚变成天，说：“我知道，他这是故意卖弄，把自己装成什么大学者，哈
……”
林雨翔听得兴趣索然。他对美的认识处在萌芽阶段，不比马德保的精深。百般
无聊中，只好随手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《铁轨边的风》，想起儿时的两
个伙伴，轻叹一声，看下去。马德保开头就装神扮鬼，写道：“我有预感，我将沿
着铁轨流浪。”预感以后，大作骄文：
两条铁轨，千行泪水。风起时它沉静在大
地暖暖的怀里酣睡着，酣睡着。天快亮了。千
丝万缕的愁绪，在这浓重的夜空里翻滚纠结；
千疮百孔的高思，在这墨绿的大地中盘旋散
尽。
沿着她走，如风般的。这样凄悲的夜啊，
你将延伸到哪里去？你将选择哪条路？你该跟着
风。蓝色的月亮也追寻着风向。在遥远的地方，
那片云哟……
雨翔想，这篇无疑是这本书里最好的文章，他为自己意外地发现一篇美文欣喜
不已。其实他也没好好读过《流浪的人生》。当初的“倾倒”只是因为书而不是书
里的内容，这次真的从垃圾堆里拣到好东西，再一回被倾倒。
马德保第一堂课讲什么是美，用了两个钟头，布置议论文一篇，预备第二堂讲
如何挑选苦苦众生里的美文，懒得全部都写，只在讲义上涂‘加何选美”，第三堂
课要讲找到美文以后的摘录感悟，当然叫“选美之后”，第四堂终于选美完毕，授
怎样能像他一样写文章。一个月的计划全部都订好了，想天下美事莫过于去当老师，
除了发工资那天比较痛苦外，其余二十九天都是快乐的。
林雨翔回到家，向父亲报喜说过了文学社。林父见儿子终成大器，要庆祝一下。
只是老婆不在，无法下厨——现在大多家庭的厨房像是女厕所，男人是从不入内的。
他兴致起来，发了童心，问儿子：“拙荆不在，如何是好？”
林雨翔指指角落里的箱子，说：“吃泡面吧。”林家的“拙荆”很少归巢，麻
将搓得废寝忘食，而且麻友都是镇里有头有脸的人物，比如该镇镇长赵志良，是林
母的中学同学，都是从那个年代过来的，磋跎岁月嘛，总离不开一个“磋”字，
“文革”下乡时搓麻绳，后来混上镇长了搓麻将，搓麻将搓得都驼了背，乃是真正
的磋航意义的体现。另外还有镇里一帮子领导，白天开会都是禁赌对人民群众精神
文明建设的意义，一到晚上马上深入群众，和人民搓成一片。林母就在麻将桌上建
立了与各同志之间深厚的革命友谊，身价倍增，驰名于镇内外。这样林父也动怒不
了，一动怒就是与党和人民作对，所以两个男人饿起来就以吃泡面维生。可是这一
次林父毅然拒绝了儿子的提议，说要改种花样，便跑出去买了两盒客饭进来。林雨
第一章（4）
翔好久不闻饭香，想进了文学社后虽然耳朵受苦，但嘴巴得福，权衡～下，还是值
得的。
两个男人料不到林母会回家。林母也是无奈的，今天去晚一步，只能作壁上观。
麻将这东西只能“乐在其中”，其外去当观众是一种对身心的折磨，所以早早回来
——自从林母迷恋上麻将后，严如一只猫头鹰，白天看不见回家的路，待到深夜才
可以明眼识途。
林父以为她是回来拿钱的，一声不发，低头扒饭。林雨翔看不惯母亲，轻声说：
“爸，妈欠你多少情啊。”
“这你不懂，欠人家情和欠人家钱是一回事，她心里也不会好受的。”
林母竟还认得厨房在哪里，围上兜去做菜，娇喷说：‘你们两个大男人饿死也
活该，连饭都不会做，花钱去买盒饭，来，我给你们炒些菜。’
林父一听感动得要去帮忙——足以见得欠人钱和欠人情有很大的不同。比如别
人欠你一笔钱，拖着久久不还，你已经断然失望，这时，那人突然还钱了，你便会
觉得那仿佛是身外之财，不是你的钱，然后挥霍花掉；但若是别人欠你一份情，也
久久不还，待到那人还你情时，你会备加珍惜这情。
雨翔心里笑着。林父帮忙回来，想到正事，问：“那个赏识你的老师是——
‘马老师，马德保。”
‘马德保这个人！”林父惊异得要跳起来。
林雨翔料定不会有好事了，父亲的口气像追杀仇人，自己刚才的自豪刹那泄光，
问道；怎么了／
林父摇摇头，说；‘这种人怎么可以去误人子弟，我跟他有过来往，他这个人
又顽固又——陇，根本不是一块教书的科。’
林雨翔没发觉马德保有顽固的地方觉得他一切尚好——同类之间是发现不了共
有的缺点的。但话总要顺着父亲，问：‘是吗2大概是有一点。’
林父不依不饶：‘他这个人着事物太偏激了，他认为好的别人就不能说坏，非
常浅薄，又没上过大学R发表过几篇文章—一’
‘可爸，他最近出书咧。”
林雨翔一时消仅填把小山断见性器黜了旧“切在这种什么世道，出来的书都是
害人的！”铲平了出版界后，觉得自己也有些偏激，摆正道：“书呢？有吗？拿来
看看。”
林雨翔不知道自己的父亲和老师有积怨，诚惶诚恐地把书翻出来递给父亲，林
父有先知，一看书名便说：“不行”，看了略要更是将头摇得要掉下来。
林母做菜开了个头，有电话来催她搓麻将，急得任那些菜半生不熟在锅里。林
父送她到了楼下，还叮嘱早些回来——其实林母回家一向很早，不过是第二天早上
了。
林雨翔望着父亲的背影，自言自语道：“哈，赌场出疯子，情场出傻子。”
马德保的理论课上得人心涣散，两个礼拜里退社的人数到了十五个。马德保嘴
上说：“文学是自愿，留到最后的最有出息。”心里还是着急，暗地里向校领导反
映。校方坚持自愿原则，和马德保的高见不谋而合也说留到最后的最有出息。又过
半个礼拜，没出息的人越来越多，而且都退得理由充足，有自己写条子的，说：
本人尚有作家之梦，但最近拜谒老师，尊
听讲座，觉得我离文学有很大的距离，不是搞
文学的科，故浅尝辄止，半途而废，属有自知
之举。兹为辞呈。
这封退组信写得半古不白，马德保捧一本字典翻半天，终于搞懂是要退出，气
得撕掉。手头还有几张，惶恐地再看，下封就有了直奔主题的爽快：
马老师，您好。我由于有些事情，想要退
出文学社。祝文学社越办越好！
马德保正在气头上，最后一句祝福读着也像是讥讽，再撕掉。第三封就文采飞
扬情景交融了：
我是文学社一个普通的社员，但是，最近
外公卧病，我要常去照顾，而且我也已经是毕
业班的学生了，为了圆我的梦，为未来抹上一
层光辉，我决定暂时退出文学社，安心读书，
考取好的高中。马老师的讲课精彩纷呈，博古
通今，贯通中西，我十分崇敬，但为了考试，
我不得不割爱。
马德保第一次被人称之为“爱”，心里高兴，所以没撕。读了两遍信，被拍中
马屁，乐滋滋地想还是这种学生体贴人心。
在正式的教学方面，马德保终于步人正轨，开始循规蹈矩。教好语文是不容易
的，但教语文却可能是美事里的美事，只要一个劲叫学生读课文。“书读百遍，其
义自见”。这古训在今天却不大管用，可见读书人是越来越笨而写书人越来越聪明
了。语文书里作者文章的主题立意仿佛保守男女的爱情，隐隐约约觉得有那么一点，
却又深藏着不露；学生要探明主题辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂
掉层层的灰，古文物出土后还要加以保护，碰上大一点的更要粉刷修补，累不堪言。
马德保就直接多了，不讨论，不提问，劈头就把其他老师的多年考古成果传授
给学生。学生只负责转抄，把黑板上的抄到本子上，把本子�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架