他铺开稿纸，拧开笔帽，本来有个完整的构思，一时却无从下笔。感觉一点都没有，脑子一片茫然。喧闹嘈杂的流行歌曲还在潮水般一波一波地涌来，拍打他的脑门。他简直想削尖脑袋从那潮水里钻出来透口气，却也做不到。他快要窒息了。他无法集中精力，无法平静心绪，枯坐半天，纸上没落下一个字。
他感到了挣扎之后的极度的精神疲惫，眼神模模糊糊。最要命的是他无法否定谭琴对他的写作所作的价值评判。他写的是些没屁用的东西，自然，他也就是个没屁用的人了。这时他才察觉出，谭琴的语调里透着一股深深的不屑和轻蔑。
尤奇，你这是何苦啊！
他丢下笔，换了套衣服，下了楼，走出机关宿舍区的铁门。
在门口，他茫然地往街两头望了望，然后向东而去。他没有目的地，所以他不用着急，沿着树阴下的人行道慢悠悠地游逛。他神思恍惚，来来往往的行人在他眼里都是一些游移不定的影子。打发时光是一件易事，也是一件难事，关键在于使用何种方式，他忽然这么想。街头的景色几乎每天都要看一遍，但他仍觉得很陌生，好像从不认识这座城市似的。是的，他虽然在此工作了七年，加上大学的四年，已经呆了十一年了，却还没融入这座城市。他还是个外来者，跟那些来城里打工的农民一样，指甲缝里还残留着乡下的泥巴，不同的只是，他穿着一套国家干部的外衣。
路边商店里，流行歌曲大吵大闹，犹如一群占领军。尤奇为流行这个词找到一种解释，那就是无处不在。机关大院临街的围墙全被推翻了，修起了一长溜铺面，有的出租，有的机关用来办公司。党政机关办经济实体，这也是一种新的潮流。市领导还在大会上动员又动员，全民经商的气势简直不可阻挡。许多机关干部都跃跃欲试。奇怪的是，他这个来自乡下，钱包最需要填充，在仕途上又最无希望也最无牵挂的人，偏偏对此无动于衷。
权和钱，时下这两样被人疯狂追逐的东西，他都不怎么感兴趣。也许，是无法企及才灭了念想的吧？不知道。目前他稍有兴趣做的事，还只有被谭琴斥之为没屁用的写作。可是他非常清楚，文学是无法让他安身立命的，它仅仅能给他一点精神安慰而已。那么，他要什么呢？他这一生，能够做什么呢？他不知道。
尤奇胡思乱想，埋头走了一阵，看看表，才过去半小时，不由有些失望。
看样子，得找个人聊聊才行，不然这日子混不过去，而且这个人最好是异性。
尤奇买了一个蛋卷冰淇淋，站在街头的梧桐树下，边吃边想那个能与他聊天的人。他想他已站成了一处风景，只是看不出这风景属于哪一季。城里的风景大多是没有季节的。
尤奇总算想起女孩子叶曼来。吃完冰淇淋，他就往流芳宾馆走。叶曼是那里的服务员，星期天她不一定在，试试看吧。
尤奇穿行在摩肩接踵的人群中，有了目的，他的脚步就变得匆忙起来了。
4
叶曼是尤奇在莲城图书馆认识的。
尤奇过段时间就要到图书馆的期刊阅览室翻翻杂志，嗅一嗅那里的文学气息。那天尤奇去时，见唯一的一个女孩在翻文学刊物。她穿件红色的薄毛衣和毛边的牛仔裤，亭亭玉立地站在那里，很专注，很单纯的样子。尤奇莫名地就有些感动，就悄悄地踅到她身边去。更巧的是，他发现她手中那本杂志里，正好有他的一篇小说。小小的虚荣心就在他胸中躁动起来了。从不与陌生女性打交道的他居然红着脸搭讪道：“小姐，喜欢看小说呀？”
叶曼瞟瞟他，不在意地说：“随便翻翻。”
尤奇说；“我告诉你一个小小的秘密。”
叶曼不解，问：“什么秘密？”
他觉得自己有些浅薄，可是走到这一步了，就浅薄这一回吧。他指着她手中的杂志，腆着脸说：“其中有我一篇小说，就是那篇叫《邂逅》的。”
“噢？”叶曼很惊奇，一双大眼亮亮地看着他。
他谦逊地说：“看了吗？如果看了清你多提宝贵意见。”
叶曼摇了摇头说：“可惜我还没看，我也不会提什么意见。”
他说：“那你现在就看，我等你。”
叶曼为难地说：“可我时间不多了，快要走了。”
尤奇就很有些失望，情绪一下子就下去了。他悻悻地，正要离开，叶曼忽然问：“哎，作家就是你这样的吗？我还从来没有见过作家呢！”
尤奇看到她眼里充满了疑问，就说：“不是，作家不是我这样的，我充其量只是个作者。你喜欢哪样的作家？哪样的小说？”
叶曼想想说：“我喜欢琼瑶，有时候看得饭都忘了吃！”
“是吗？”尤奇有些扫兴，觉得与这样的女孩子打交道没有更多的意义，就坐下来默默地翻杂志。
但女孩叶曼这时显得热情起来，掏出笔记本请他签名，还把她的名字和工作单位告诉了他。原来她是流芳宾馆的服务员。尤奇平生第一次给一个女孩签名，感觉一下子又好了起来。
叶曼说：“我叫你尤老师行吗？”
尤奇点头：“行啊行啊！”
叶曼话题一转：“我以后请你跳舞行吗？”
尤奇心头一热，连连点头：“行啊行啊行啊！”
叶曼冲他灿烂地笑了一下，就告辞走了。直到那个充满青春活力的背影消失，他才把目光收回来。
几天后叶曼果然将电话打到办公室来了。科长叫他听电话时眼神怪怪的。一听到叶曼清脆婉转的声音，他的心就怦然而动。叶曼发出的跳舞邀请令他整整半天心神不宁。晚饭后向谭琴请假，说出去和一个作者聊聊天。他当然不能说是出去和女孩子跳舞。因为是第一次对妻子撒谎，没有经验，心里慌得不行。幸好，谭琴只是瞟瞟他，没多说什么。如果她多审问几句，他只怕就老实交待了。走出家门时他不禁从内心发出了胜利的欢呼，他庆幸战胜了自己，并且呼吸到了自由的空气。
只是到了舞厅后，他才发现与叶曼合不上拍。叶曼只会跳迪斯科，而他只会交谊舞，而且只能是在大学里学的那一种。兴奋之余不能不感到遗憾。只好一个跳时，另一个在一旁欣赏。后来他们索性都不跳了，坐在一旁聊天。叶曼说了许多没多大意义的话，他听得津津有味。黯淡的光线中她的眼睛星星一样闪烁不止。叶曼说，她顶佩服作家的就是他们能写文章让人看了又哭又笑。尤奇就说，叶曼，我祝愿你一辈子都笑呢！叶曼却说，你还要我笑，我妈说我除了笑就什么也不会呢！
纯朴的女孩叶曼让尤奇感到轻松愉快，他那被机关禁钢久了的心灵得到了松弛和释放。可惜自那个夜晚后，叶曼再也没和他联系过。按理说，是应该他主动联系她的，可好几次，电话筒都拿在手里了，却没有把那个号码拨出去。
他有些顾忌。顾忌什么？说不清。
他们已经有一个多月没见面了。
5
走了三站路，来到流芳宾馆门口，尤奇莫名地踌躇起来。
他一时竟拿不定主意进还是不进。光洁的大理石圆柱，猩红的地毯，旋转的玻璃门，宾馆的豪华居然使他产生了一种畏惧感，他真切地感到了物质的压迫。同时心头泛起一丝隐忧：叶曼的清纯质朴能在这样的环境里存活下去吗？
这时尤奇听到有人叫他的名字。定睛一瞧，叶曼从大门一侧袅袅娜娜地走来。一看她那一袭洁白的连衣裙，他就知道她不当班。他压抑着心头的喜悦，笑眯眯地注视她。
叶曼兴奋得面颊发红：“你是来找我的吗？”
尤奇不知说什么好，就反问道：“你说呢？”
叶曼两眼放光：“这么凑巧，我正想找你帮忙呢！”
尤奇感到奇怪：“我能帮你什么忙？”
“你跟我来就知道了。”叶曼拉起他的手就走，也不怕旁人看见。他立即感到了她那只小手的温热和柔软。
叶曼领着他绕到宾馆一侧，进了一个院子，才将他的手松开。这里是宾馆员工宿舍，走廊里，阳台上，到处晾满了花花绿绿的衣服。尤奇跟着叶曼上楼，瞟着她裙裾下那一双交替迈动着的结实圆润的小腿，心头竟有些发紧。
进了一间房，叶曼一甩手就将门关上了。尤奇的心就扑扑地跳，脑子也有一些懵懂。他手足无措地站在这间充溢着女孩温馨的屋子中央，觑着那些悬挂在衣架上的女式内衣，结结巴巴地问：“叶、叶曼，你到底要我帮什么忙？”
叶曼让他坐下，给他倒了杯水说：“是这样，五一节快到了，要出一期墙报，我们书记要我写一篇稿子，给我一天假呢。”
尤奇就镇定下来了，继而诧异地说：“现在你们宾馆还搞这样的事？”
叶曼说：“你不晓得，我们书记业务上插不上手，对经理有意见，又耐不住寂寞，就想法子出什么墙报啦，搞什么演讲啦，真烦人！我要是不写，他要扣我的奖金呢！”
尤奇说：“是这样啊，那我对你们书记深表同情，应当支持他的工作。是不是要我帮你写一篇？”
叶曼脸就微微红了，从抽屉里拿出一页纸：“我写了几句，你帮我改一下吧……可不许笑话我呀！”
“哪会呀，我笑话自己也不能笑话你嘛。”尤奇接过纸片，一看，是一首诗，标题是《五一抒情》。
你知道我在等你吗，
美丽的五一，
我用青春赌明天，
特别的爱给特别的你。
勤劳动就会有好收成，
我的未来不是梦。
爱党爱国爱人民，
明明白自我的心。
尤奇看完就嘿嘿地笑了，不知是碰巧还是叶曼有这份机灵，诗中的流行歌歌词运用得挺有趣的。叶曼见他笑，脸更红了，拿两只小拳头捶他的背：“你讲话不算数，不许你笑！不许你笑！”
尤奇忙说：“我是笑你写得好呢！根本不要我来改。”
叶曼睁大眼睛：“真的？”
尤奇说：“骗你不是人！”
“那太好了！”
叶曼高兴得双手一拍，往桌上的收录机里塞进一盒磁带，一按键，一支舞曲就满屋子荡漾起来。叶曼将他从椅子上拉起：“我还要你帮我一个忙，教我跳交谊舞！”
尤奇兴奋地一点头：“从命！”
他轻轻地揽住她的腰，慢慢地跳了起来。他嗅到了她身上特有的少女的芬芳，不由一阵微微的晕眩，悄悄地烧红了脸。叶曼驯服地贴着他，两人的脸颊几乎摩挲在一起，她的鼻息吹在他的颈子里。她的柔软的腰肢在他掌下波动不已。被他握着的那只小手汗津津的，热乎乎的，有力地捏了他几下，某种信息便电流般通到他心灵深处。毫无疑问，冥冥之中向往着的事就这么悄然发生了。他咽下一口痰，借以稳定一下情绪，颤声告诉她，这是一支四步舞曲，就是舞厅里情侣们常跳的那种，这种舞不需要跳很多的花步，主要是两人协调，跳出情调与韵味来。叶曼心有灵犀地一点头，说晓得，然后把下巴轻轻地搁在他的右肩上……
尤奇脑子里嗡地一声，浑身不由一颤，竟不由自主地将叶曼推开半步，失声说：“不行……”
叶曼仰起红扑扑的脸：“你怎么了？”
他避开她水汪汪的眼眸：“我、我怕……”
叶曼小嘴一噘，奇怪地说：“我都不怕你怕什么？有什么好怕的？”
从她直率的语调里尤奇感到了自己的滑稽可笑。他脑门一热，就再也自持不住，心里说一声，谭琴这事怨不得我了，就轻轻将叶曼搂进了怀里……两人如站在一条船上，晕晕乎乎地摇晃着，摇晃着……他忍不住就把嘴唇印在她滚烫的颊上……叶曼搂紧了他，随即仰起脸，红润的嘴唇如花蕾般绽开，发出无声的召唤。于是他迫不及待地将自己饥渴已久的嘴唇压了上去。短促的互相探索之后，两张嘴就如两个吸盘一样吸附在一起了。他们急切地吻着，吮着。尤奇至少有三年以上没有品尝过这种实质性的亲吻了。妻子的吻往往是应付一下，蜻蜓点水式，只有象征意义。既便如此还常常嫌他忘了刷牙，口臭，让他不能尽兴。干渴的他得到了少女的滋润，他的眼眶里不知不觉盈了感激的泪水，动作变得温柔而又无忌起来。他痴迷地久吻不止，同时轻轻抚摸她的腰，她的脖子，她的头发。她的乳房亲密地压在他的胸上，丰满而富于弹性。尤奇克制着自己的欲望，手始终没有往那里去。他想，这是一个好女孩，是一个极珍贵的宝物，他要对她好，要珍重她爱惜她，决不能放任自己的欲望而亵渎了她，伤害了她。她给他的已经够多的了，他不能操之过急，有非分之想和更多的企求。
尤奇无比珍爱地吻她的额头，她的眼睛和小巧的鼻子，在她耳边说：“我好喜欢你叶曼……好感谢好感谢你……”
他不知不觉中使用了琼瑶式的语言，那确是一种爱的语言，尽管有点显得傻乎乎。
后来楼道里响起喧哗的人声，他们才松开对方，手忙脚乱地整理各自的衣服。叶曼说同屋的伙伴要回来了，他只好匆忙告别。出门时叶曼捂住嘴羞涩地一笑，迅速地拿毛巾在他脸上擦了几下。毛巾上立刻显出一些红色，那是她的唇膏呢。
尤奇恋恋不舍地离开叶曼，来到街头时，发现街景具有了与往日不同的意味。从嘈杂的人车喧嚷声中，他嗅到了夏天野外才有的清新气息。是的，即使不写作，即使夫妻不和谐，即使日子平庸无聊，也还是能活出点味来的。关键是要有所寄托，有所依靠，就像一片叶子，要长在一棵树上，又如一只风筝，要系在一根线上。
尤奇心宁气爽地回到家中。谭琴还没有回来，谭琴一向是很少在家的。谭琴对他的不满由来已久，她是不是也到哪儿去找心琊平衡去了？如此一想，尤奇心里又惶然起来。
6
八点差五分，尤奇跨进局机关大门。六年的机关生涯里他已养成了遵时守纪的良好习惯。觑见陈志远局长宽厚的背影在前面威严地晃动了一下，他立时