我做事。从某一方面来讲，你是天才。
哼！
是的，我很快就会有自己的房子，高高地浮在半空中，我可以倚在窗台看风景。我努力地写着字，也许我可以买台电脑，那样我可以写得更快更多，但是我不会用。
看到笔下流淌出来的汉字，我很快乐，撕心裂肺的快乐，仿佛看到一张张纸币在眼前跳动。除了他，我还喜欢一样东西，就是钱。有钱，我可以把自己弄得漂亮，我可以买我想要的任何东西。每次看到银行卡里的数字增长我都要兴奋一阵子，他是一个慷慨的老板，至少对我来说是这样的。“这是我上辈子欠了你的。”他说。
等待，等待不知名的未来。
看着年华似水日如歌，
看着你来了去去了来。
什么时候，可以依着你，
共话巴山夜雨？
什么时候，可以听你说，
我是你的宝贝？
我十八岁，我可以等，我还可以等很多年，可是，你还能等吗？不恨“君生我未生，”只恨“君不识我心。”
15 芳菲语：让幸福破碎
他说要带我去认识一些人，我说不要。他说只有接触社会才能写出真正的好作品，我说我不需要写出好作品，我只是要赚钱。他说你这样下去迟早得病，我说我喜欢生病。他说你已经病了，我说那你要负责照顾我。他说红颜易老，年轻的时候你把自己锁在房间里白白浪费青春老了会后悔，我说我不知道是寂寞是后悔，尝一下未尝不可。他说花开堪折直需折，不要无花空折枝，人生短短几个秋，你怎舍得就这样度过，你到外面看看，有很多地方很多东西是为你们这样的年轻人设计存在的。我说以前错过的东西现在也没必要补上。他说孺子不可教也，我说你干脆说我是朽木吧。
“从来没有见过你这么不上进的孩子。明明是可以做成很多事情的，却什么也不干。难道连性格也是可以遗传的，你们家人都这个毛病。”他说，“假若每个人都像你们一样这个世界就完了。”
“呵呵。”
“你什么时候能改了这冷笑的毛病呢？”
“死的时候。”
“你这个小孩。比我们家敬修还难养，敬修，呵呵。”他将那一沓纸装进包里，“哦，对了，后天是敬修的生日，你要不要过来跟我们一起，敬修十七岁了，比你小一岁。哦，我以前怎么就没觉得你只比敬修大一岁呢，敬修可还是个十足的小孩呢。”
他说得很快乐，我知道那是快乐，也许任何一个父亲说自己孩子的时候都会是快乐的。在说艾敬修的时候，他没有了看我时紧锁的眉头，我看到他笑着的眉毛笑着的眼睛和笑着的嘴巴。
爸爸跟人说起我的时候会不会像他一样眉开眼笑？
不会的，爸爸是不会跟人说起我的，他连出去都不会，根本就没人要跟他说话。我撇撇嘴，“我哪都不去。”
“随便你，不过敬修倒是常常提到你。”
“说我什么？”
“美得不可方物！”
“哦，那你觉得呢，我美吗？”
“没有人会说你不美的。”
“呵呵。”
我不喜欢去他们家，我不想看到他的幸福。任何人的幸福对于我来说都是刺眼的，我不希望别人得到的比我多，我不会祝福任何人幸福！
我握着拳头，很紧很紧，指甲扎进肉里，黏稠的液体粘在指间，刺激从指尖传到心脏，我微笑着看他。我抬头看他，很丑很老的男人，但是我不会放手，我看上的东西到死也不会放手！
他从包里取出一叠书，放在桌子上，“来，大作家，签个字，怎么样？”
我撇撇嘴，“你拿我做人情啊。”
“是敬修。缠着我叫我帮他拿签名，我是拗不过他才拿过来的，我知道你是不大愿意的。”他摸摸书，“虽然这书都是我给你出的，可我自己还没好好看过呢。欧若，你说那些孩子一个个抢着读你这些连你父亲也读不懂的诗呢。敬修也一样，平时叫他看一页书都难，一口气却能背你好几首诗。看来我们都是落伍的人了，不能明白你们这些孩子的想法。来，签个字吧，算是送给敬修的礼物，好不好？”
我斜睨了他一眼，“又不是我儿子，跟我无关。”
“欧若，签个名又废不了多少时间，你画几笔不就完了。平时我也没什么时间陪敬修，就算帮我一个忙，满足一个做父亲的心愿。”
“那是你的事情。”
“是，是我的事情。可是，就算是一个老板让下属做点事，这总可以了吧。”
“你不是我的老板。”
“对，对，我不是你老板。反正敬修也不知道你的字写成什么样，我随便找个人签，不麻烦你，大作家！”
“没事你可以走了，我现在不想看到你。”我说，我不喜欢看到人家情绪激动，父亲和母亲都是喜怒不言于色的人，外人根本就没办法从他们脸上看出爱憎，当然，我也不行。在平和的情况下，艾芜就不是一个赏心悦目的人，一旦发怒，就更加没有看头。我想看的是他微笑时的样子，而不是皱着眉头或者生气或者悲伤的怪状。何况，他生气的原因是他儿子，而不是我。
他为敬修说我，哼！
我已经记不得敬修的样子了，他应该是那种很普通的孩子，穿名牌，玩电动，准备考试，有一张干净而带点叛逆的脸，脸上常常有温暖的笑，是的，应该就死这样子。他长得不像艾芜，模糊当中是个英俊的少年。除了住在他家的那几日，我并没有再见那个孩子。阿姨不喜欢我的原因，大概很大一部分是来自艾敬修的。
我不要听到你对别人的好，
我不要看到你离别时的骄傲，
你是我的专属爱人该哄着我微笑，
你是我想要的所有除了我该把一切抛掉。
冷笑着看你留我一个人在黑夜祷告，
心痛地祝福你拥抱世上的美好。
我将那一摞他没有带走的书抱在怀里，想着我十八岁的生命。我从来没有想要过什么，我甚至不要父母的温暖和怀抱。他，是我第一个想要的东西，我知道如果我不努力，没有人会把他送到我这里。可是，我已经努力了两年，在这个陌生的城市，我已经努力了两年，过着非人的日子。我得到了什么，除了一大笔钱，除了一个芳菲的名字……
16 芳菲语：生活是这样开始的
我是知道自己在变的。
看什么都觉得不顺眼，将家里所有的东西都换掉，买最好的家具，最好的衣服，把小窝堆得很满。艾芜说你再继续下去，连站的地方都没有了。我说我可以站在门口。
常常耍一点手段，将艾芜叫来并留住，虽然在一起的时候什么都不做，但是我还是不愿意让他出现在别的女人的视野。他说那些是我必要的应酬。我说我只是占了你跟女明星睡觉的时间。他狠狠地瞪我，但是久而久之也就习惯了。他没办法不把我当一个小孩看待，而他并不难对一个孩子怎样。
偶尔过去到他家跟阿姨说一些有的没的，看她讽刺的眼神，听到敷衍的对答。我并不是想跟她说什么，只是要让她自卑。她已经不年轻了，而我才二十。她的脸普通得大街上一抓一大把，而我，有一张倾城倾国的脸让所有女人嫉妒。她只是一个码了十几二十年汉字的女人，而我已经是小有名气的诗人作家。敬修知道我是芳菲之后，莫名地崇拜我，总是坐在我旁边跟我讨论诗词歌赋。他是一个很热情的孩子，总是笑得灿烂。他对我很好，我知道他喜欢我，如果我是他的同学，他会对我表白，但是我是欧若，是芳菲，他没有勇气。
艾芜说你没事不要到我家去了，那里没有你想要的东西。
我说有。
他说我不会原谅伤害我家人的人。
我说我什么都没做。
他说你去就已是伤害。
我不跟他辩白，我也不会听他的话，我做我自己想做的事情，谁都阻止不了。白天，我一个商场一个商场地逛，买最奢侈的东西将自己打扮得很好，母亲女人何时何地都应该像花一样。母亲是个很注重保养和妆扮的女人，只是我不知道那么多年，她到底在为谁荣。傍晚，我会去公园走走，看女人的妒忌看男人的痴迷。我不跟任何人说话，我只是要满足自己的虚荣心，我喜欢看女生将男友的脸狠狠地扳到自己那一边，我喜欢听到流氓样的小伙对我吹口哨。我知道我身上的气质会让人敬而远之，所以，我不怕有人来骚扰。我还会拜访去拜访我的老板艾芜，看他的尴尬，看阿姨的虚伪，看敬修的欣喜。其实，艾芜并没有对我做什么，他真是我父亲的好学生，只是我带来的幻觉让阿姨怀疑我的身份。她是一个聪明的女人，她一直都知道自己的丈夫是怎样的一个人，只是她能忍，她知道他最终还是会回到这个家。这是我在后来才知道的。晚上，我整夜整夜地看书，我的脑子里并没有太多的东西，我从来没有走进社会过，所以，我总是要看很多很多的书，才能有灵感，写出我想要的东西。艾芜说我看的书很杂。不杂，我就没有故事，就不会知道那些买我书的人在想些什么。我看明晓溪、饶雪漫、安妮宝贝的书看得要吐，但是我还是看完一部又一部。我的记忆很好，我记得住看过的所有东西，只要将她们写得小说改成散文和诗歌，我便能赚到一笔钱。我不是一个太需要睡眠的人，所以，大半夜的时间为都在看在写，我觉得我是一架机器，很好用的机器，很幸运的机器。
他说你不可以继续下去了，你会吃不消，欧若，不要拿身体开玩笑。
我说我喜欢。
他说可是我不喜欢。
我说你并不是我的什么，你没有权利管我。
他说你离开，我便不再管你。
我说你只是我父亲的学生，你没必要听他的。
我知道他跟父亲一直都有联系，虽然爸爸平时对我不理不睬，但我毕竟是他唯一的孩子。他放不下我，就像他放不下妈妈一样，只是他离不开他的房间，离不开他的茶。艾芜带给我的书全是他挑的，我知道，那些书里有他的文字。我不知道什么时候他书房里的书会全部到达我的手里，但我知道他最清楚我要看的是什么。
艾芜说有些事情你不懂，你还是个孩子，真的，你一点都没有长大。
我冷笑，那个时候我已经把冷笑当作习惯。我说我不需要懂。
他倒掉我杯子里的咖啡，少喝一点，对胃不好。你是个太让人不放心的孩子。
我不是孩子，我说，你走。
他不让我做的事情我越是去做。我成天喝咖啡，把它当水喝，艾芜说我花在咖啡上的时间和金钱可以做很多的事情，我是一个不懂得积累的女孩。我说我花在你身上的时间也很多，你是一个不懂得珍惜的男人。
我抽空就到他们家坐坐，看他们一家人各自精彩的表演。他说我越来越莫名其妙，像个阴影投射在他所在的任何地方。我说那么大一个阴影也不见得让你看到。
有一天他问我可不可以试着写写小说。
他开始进军出版业，签约了几个小作者，出来基本半紫不红的青春小说。他是一个太有商业头脑的人，做什么似乎都能成功，不过当初他狠狠地低估了我。
我说我不写小说的，你知道。
他说试试看总是可以的，小说比诗歌散文好卖，你应该知道的。
但是我的诗歌散文卖得不比人家的诗歌散文差。
你不写？
是的。
嗯，我知道我说不动你，你想写的时候再写吧。有时候我真希望你是我孩子，你说我叫你适度配合公司宣传你不愿意，叫你好好爱护自己你不愿意，让你回家你也不愿意，怎么会有你这么倔的孩子呢。
如果是你孩子，我怎么做呢情妇。
他哑然失笑，我以为你已经放弃，欧若，你不是我的情妇，你不会是任何人的情妇，你看看你，多漂亮的一个女孩子啊。
你不喜欢漂亮的女孩子吗，那你为什么找那么多女明星厮混。
他摇摇头，每次说到这个问题，我都不知道怎么跟你讲，你还小，不会明白，十八岁，呵呵，欧若，你很快就会有喜欢你的男孩出现。
我不会喜欢他的，我只喜欢你。
他摸摸我的头，我也喜欢你，但是我把你当晚辈。
你走吧，我要看书了。我打开门，贴门站着，看他从身边走过。是的，我要看书了，再不看书，我连一个字也写不出来了。一摞书被我抱在怀里，我努力地笑着。书里的悲伤逆流成河，书里的快乐漫天漫地，我没有悲伤也没有快乐。别人的十八岁真的是像书里写的那样吗，别人的幸福真的可以溢满空间吗？是不是每个人都可以有那么多的事情拿来消遣，是不是每个人都会期待一个爱你的人一个温暖的家？我读着每一行文字，很仔细，我努力地在书里拼凑出一个世界，来填补我的空白。我曾经向往过那样的世界吗？我摇摇头，我不喜欢那么多的情感，我不喜欢大喜大悲的生活，所以，我不会喜欢那样的世界的。我喜欢我的生活。
桌上的咖啡凉透了，我举起杯子，靠在嘴边。这是什么牌子啊，我从垃圾桶里拉出包装袋，看了看，没看懂，是英文。
我笑了笑，他说任何品牌在我这里除了有价格差异之外并无其他，我不是在品味生活，我是在烧钱。是的，十块钱的咖啡跟一千块的在我嘴里并没有区别，只是放在那里我会选择的还是一千块，尽管我不知道它到底好在哪。我总是记不得那些七零八碎的牌子，所以，我尽量在琳琅满目中选择高价。
是不是该学点英语了，我想。我将所有有英文字符的东西找出来，拼在一起，没有一个是看得懂的。爸爸也是不懂英语的吧，要不然他不会不教我。在学校里，我是学不到任何知识的，从来没有一门功课让我及格过，老师从来不对我抱任何希望，他说只要你不要无缘无故消逝不见就可以了。爸爸说只要你在那呆着，做什么都是可以的。但实际上我是什么都不做的，我只是坐着，并且九年如一日地坐了九年。回到家里，爸爸教我一些他认为有用的东西，但是没有外语。他是不是想一个不出门的人是不需要语言的，