“为什么有的树叶落得快？”我真想不到蒂姆会提出这么多的问题。
“这，我也说不清，也许是因为有的树叶天生虚弱，要么就是它们病了，就像我们有的人很早就死去。”
“有时候我看到，树枝断的时候，成百上千的树叶同时落下，那是怎么回事？”——这孩子真够啰嗦的。
“你想想，遇到飞机失事或地震时，不是也有成百上千的人死亡吗？这跟树叶是一样的，有时会一起落下来。”
“大卫，你的树叶呢，”蒂姆好像有点害怕提这样的问题。
“肯定在什么地方，但我现在说不清。”我感到有些冷，使把我的上衣拉链拉上去。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
“大卫，我要保护你的生命，我要抓住你的树叶，不让它落下来，这样你就不会死。
我惊愕了：“听着，小孩子，人总是要死的，只是迟早而已。死是避免不了的，正如你不可能把所有的树叶都抓住，就是这样。”
“可是春天来了，树上又长满了树叶，这是怎么回事？”
“这就像新生儿替代了死去的人。”我抬头望望天空，天色已经暗下来。
“那么，大卫，婴儿是从哪来的？”
“见鬼，这里好冷，咱们回家吧。我跟你赛跑，看谁先跑到家。”
“等等，大卫，你还没回答我的问题呢。”
“预——备——跑！”
“什么？”
“没什么。从现在起，让我们紧紧抓住自己的树叶吧！”
随笔三则
曹 雪
生命路
生命在我，无所谓前途，却仅在于经历。顾念前途是一种虚荣，缠上它是一种负累。以为人生是一条向上攀的路，眼光放在山巅处的一点，执信走到那里便是成功，便是不在此生，于是你毫不怀疑就攀附这路，甚至无暇一盼路旁小景。你根本用不着思想下一步该怎样走，因为绝不会错的了，这是攀山的最快捷径，反正人人都往这路上踏时，这路其实是最平坦不过了，唯一的难处是人太挤，要攀得快就不得不趁势推倒后面的弱者，猛力扯住前面的强者。
山野何磅礴，何必一定要沿路而上？我懒，更没有耐性争先恐后，我贪恋花香鸟语，我最爱在杂草蛮树中探谷寻溪，喝一口清水，啜一口花蜜，累时顽石软草都可睡觉，忙碌的攀山者又怎能体会那些经历！
谁说生命终结于山巅才算美丽？你穷毕生之力走到山巅，俯瞰下去时，痴说已拥有怀抱了一切，然而我问你知否花之媚、水之秀、树之挺、草之青，你能答吗？即使能够，也只是隔一层的感受。就算你尚有时间重新经历，却己是日暮黄昏了。惟恐你到时要对自己说：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”
同路客
小时候每每因为朋友间之睽隔而难过，倘若朋友变得冷淡无义，更令自己伤心，其实那时候尚不懂得友情的本质：徐先生说：“交友只是人生寂寞的旅途偶然的同路客，走完某一段路，他要转弯，这是他的自由，在那段同行的路上，你跌倒了他来扶你，遇到野兽一同抵抗，这是情理之中的。路一不同，彼此虽是关念，但也就无法互相援助。但是这时候彼此也许就遇到新的同路客了。”
随着环境的变动，任何人在每一个阶段中都会有不同的一群朋友往还，很多昔日的朋友，虽仍牵系心中，要保持亲密却是相当吃力，友谊我以为是很难永固的，能够超越时空依然屹立的友情，其实已经包含爱情的成分。仅是一时投契的朋友，散开后、即使重聚，各人在思想修养感觉上的改变，已经导致大家难以重建昔日的关系。然而所谓的知己朋友，起初交往时的情浓，令他们在离别后的惦念中依旧互相吸引，即使分隔多年，相见还是如故的，这就是爱情的友情。
纯粹的友情是自由的，今天萍水相逢，彼此尊重的欢聚，明天可以平淡的分手，甚至忘记大家，带着爱的友情是浪漫的，却也可以是痛苦的，因为“爱”里便开始要求恒久，便开始不能容忍更多的对象，一旦其中一方面对旧知已失去热情，或者将爱平分甚至转给了新朋友，另一方面只得默然承受，山是如今我祈求的，只是在一段同行的路上，彼此温暖的朋友。
山之启示
原来山令我降服的地方，不在它的高度，却在它千古不变的沉默。
每天早上，离开了现代的地穴，踏上路面之时，这山，又幽幽的静卧我面前。山巅上的狮子，在日光之下，永远不亢不卑，像一只洞明世事的壮年狮子，并不年幼得时刻不忘炫耀，也不年老得只顾昏睡，它精神抖擞，冷眼看着山下的一切。
山虽是不卑不亢，却常无意的使它脚下的人自惭形秽起来，觉得山是可望而不可及的：然而山没有不让你爬上它的巅脊上看下去，就像这狮子，我还是小孩子时。已经跨越它的背，环抱它的脖子，所以我至今仍相信它并不暴戾，只是一个处变不惊的智者。
任管树木无情，风吹着叶时仍听泣诉，偏偏是山，它只献出肯定无缺的线条，除非你走到山里，否则它与你形同陌路；这一阵子，我多么的想亲临高山！香港若无缘招聚秀水，倒也算四伏明山。儿时有豪情，星期天常自日出至日落攀着山路。山是一个可相与的灵，不同于水，流水总是逝去，人站水边，无奈的多，开怀的少。也许日出归于山，日落归于水，人在水上，必是过渡，人在山上却可稳居。水总不在乎去掩饰其起伏之情，山却比较含蓄，无论如何，要是你永远站在山脚，它将可以和你一世陌路。
坚硬的荒原
＇乌拉圭＇ 何塞·恩里克·罗多 赵振江 译
坚硬的荒原 ，一望无际，灰茫茫，朴实得连一条皱褶都没有；凄清，空旷，荒凉，寒冷；笼罩在铅也似的穹隆下。荒原上站着一位高大的老人：瘦骨嶙峋，古铜色的脸，没有胡须；高大的老人站在那里，宛似一株光秃秃的树木。他的双眼像那荒原和那天空一样冷峻；鼻似刀裁，斧头般坚硬；肌肉像那荒凉的土地一样粗犷；双唇不比宝剑的锋刃更厚。老人身旁站着三个僵硬、消瘦、穷苦的孩子：三个可怜的孩子瑟瑟发抖，老人无动于衷，目空一切，犹如那坚硬荒原的品格。老人手里有一把细小的种子。另一只手，伸着食指，戳着空气，宛似戳着青铜铸成的东西。此时此刻，他抓着一个孩子松弛的脖子，把手里的种子给他看，并用下冰雹似的声音时他说：“刨坑，把它种上。”然后将他那颤栗的身躯放下，那孩子扑通一声，像一袋装满卵石的不大不小的口袋落在坚硬的荒原上。
“爹，”孩子抽泣着，“到处都光秃秃、硬邦邦的，我怎么刨呢？”
“用牙啃。”又是下冰雹似的声音回答；他抬起一只脚，放在孩子软弱无力的脖子上；可怜的孩子，牙齿咔咔作响；啃着岩石的表面，宛似在石上磨刀：如此过了许久，许久；那孩子终于在岩石上开出一个骷髅头大小的坑穴；然后又啃呀，啃呀，带着微弱的呻吟；可怜的孩子在老人脚下啃着，老人冷若冰霜，纹丝不动，像那坚硬的荒原一样。
当坑穴达到需要的深度，老人抬起了脚。谁若是亲临其境，会越发痛心的，因为那孩子，依然是孩子，却已满头白发：老人用脚把他踢到一旁，接着提起第二个孩子，这孩子已颤抖着目睹了前面的全部经过。
“给种子攒土。”老人对他说。
“爹。”孩子怯生生地问道，“哪里有土啊，”
“风里有。把风里的土攒起来。”老人回答，并用拇指与食指将孩子可怜的下巴掰开：孩子迎着凤；用舌头和咽喉将风中飘扬的尘士收拢起来，然后再将那微不足道的粉未吐出：又过了许久，许久，老人不焦不躁，更不心慈手软，冷若冰霜，纹丝不动地站在荒原上。
当坑穴填满了土，老人撒下种子，将第二个孩子丢在一旁，这孩子像被榨干了果汁的空壳，痛苦使他的头发变白，老人对此不屑一顾；然后又提起最后一个孩子，指着埋好的种子对他说：“浇水。”
孩子难过得抖成一团，似乎在问他：“爹，哪里有水呀？”
“哭，你眼睛里有。”老人回答，说着扭转他那两只无力的小手，孩子眼中顿时刷刷落泪，干渴的尘土吸吮着；就这样哭了许久，许久；为了挤出那些疲惫不堪的泪水，老人冷若冰霜，纹丝不动地站在坚硬的荒原上。
泪水汇成一条哀怨的细流抚摩着土坑的四周；种子从地表探出了头，然后抽出嫩芽，长出了几个叶片；在孩子哭泣的同时，小树增加着枝叶，又经过了许久，许久，直到那棵树主干挺拔，树冠繁茂，枝叶和花朵洋溢着芳香，比那冷若冰霜；纹丝不动的老人更高大，孤零零地屹立在坚硬的荒原上。
风吹得树叶飒飒作响，天上的鸟儿都来枝头上筑巢，它的花儿已经结出果实；老人放开了孩子，他停止哭泣，满头白发；三个孩子向树上的果实伸出贪婪的手臂；但是那又瘦又高的老人抓注他们的脖子，像抓住幼崽儿一样，取出一粒种子，把他们带到附近的另一块岩石旁，抬起一只脚，将第一个孩子的牙齿按到地上，那孩子在老人的脚下，牙齿咔咔作响，重新啃着岩石的表面，老人冷若冰霜，纹丝不动，默不作声，站立在坚硬的荒原上。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
那荒原是我们的生命；那冷醋无情的硬汉是我们的意志；那三个瑟瑟发抖的孩子是我们的内脏、我们的机能、我们的力量，我们的意志从它们的弱小无依中吸取了无穷的力量；去征服世界和冲破神秘的黑暗。
一尘土，被转瞬即逝的风吹起，当风停息时，又重新散落在地上；一尘土，软弱、短暂、幼小的生灵蕴藏着特殊的力量，无拘无束的力量、这力量胜过大海的怒涛、山岳的引力和星球的运转；一尘土可以居高临下；俯视万物神秘的要素并对它说：“如果你作为自由的力量而存在并自觉地行动，你便像我一样；便是一种意志：我与你同族，我是你的同类；然而如果你是盲目的、听天由命的力量，如果世界只是一支在无限的空间往返的奴隶的巡逻队，如果它屈从于一种连自身也毫无意识的黑暗，那我就比你强得多，请把我给你起的名字还给我，因为在天地万物之中，唯我为大。”
要活在巨大的希望中
＇日＇ 池田大作 铭九 译
亚历山大大帝给希腊世界和东方的世界带来了文化的融合，开辟了一直影响到现在的丝绸之路的丰饶世界。据说他投入了全部青春的活力，出发远征波斯之际，曾将他所有的财产分给了臣下。
为了登上征伐波斯的漫长征途，他必须买进种种军需品和粮食等物，为此他需要巨额的资金。但他把从珍爱的财宝到他领有的土地，几乎全部都给臣下分配光了。
群臣之一的庇尔狄逃斯，深以为怪，便问亚历山大大帝：“陛下带什么启程呢？”
对此，亚历山大回答说：“我只有一个财宝，那就是‘希望’。”
据说，庇尔狄迎斯听了这个回答以后说：“那么请允许我们也来分享它吧。”于是他谢绝了分配给他的财产，而且臣下中的许多人也仿效了他的做法。
我的恩师，户田城圣创价学会第二代会长，经常向我们青年说：“人生不能无希望，所有的人都是生活在希望当中的。假如真的有人是生活在无望的人生当中，那么他只能是败者。”人很容易遇到些失败或障碍，于是悲观失望，挫折下去，或在严酷的现实面前，失掉活下去的勇气；或恨怨他人；结果落得个唉声叹气、牢骚满腹。其实，身处逆境而不丢掉希望的人，肯定会打开一条活路，在内心里也会体会到真正人生欢乐。
保持“希望”的人生是有力的。失掉“希望”的人生，则通向失败之路。
“希望”是人生的力量，在心里一直抱着美“梦”的人是幸福的。也可以说抱有“希望”活下去。是只有人类才被赋予的特权。只有人，才由其自身产生出面向未来的希望之“光”，才能创造自己的人生。
在走向人生这个征途中，最重要的既不是财产，也不是地位。而是在自己胸中像火焰一般熊熊燃起的一念，即“希望”。因为那种毫不计较得失、为了巨大希望而活下去的人，肯定会生出勇气，不以困难为事，肯定会激发出巨大的激情，开始闪烁出洞察现实的睿智之光。只有睿智之光与时俱增，终生怀有希望的人、才是具有最高信念的人，才会成为人生的胜利者。
不高明怕什么
＇美＇ L。W。斯特莉克
前几天下午，我正在弹钢琴时，七岁的儿子走了进来。他听了一会说：
“妈，你弹得不怎么高明吧？”
不错，是不怎么高明。任何认真学琴的人听了我的演奏都会退避三舍，不过我并不在乎。已有多年我这样不高明地弹，弹得很高兴。
我也高兴不高明地歌唱和不高明地绘画。从前还自得其乐于不高明地缝纫，后来做久了终于做得还算不错，我在这些方面的能力不强，但我不以为耻。我有一两样东西做得很不错，其实，任何人能够有一两样就应该够了。
不幸的是，做不高明的事已不时髦。从前一位绅士或一位淑女若是能唱两句，画两笔，拉拉提琴，就足以显示身分。可是在如今竟相比拟的世界里，我们好像都该成为专家——甚至在嗜好方面亦然。你再也不能穿上一双胶底鞋在街上慢跑几圈做健身运动。认真练跑的人会把你笑得不敢在街上露面——他们是每星期要跑30多公里，头上缚着束发带，身上穿着60美元一套的运动装，脚上穿着花样新奇的跑鞋，鞋子真是一件大事。不论你说考虑参加哪一种运动，那些运动迷头一件事要问你的就是你打算买什么鞋子。哪一种鞋底？什么牌子？这时，你便不能说你高中时代的网球鞋还没有穿破。
�