上来，使她浑身发软。艾希礼·威尔克斯那沉静的面孔模糊了，逐渐消失了。他
使她把头往后一仰，靠在他的胳臂，便吻起来。先是轻轻地吻，接着就越来越热
烈。使她紧紧地贴在他身上，仿佛整个大地都在摇动，令人头晕目眩，只有他才
是牢靠的。他顽强地用嘴分开了她那发抖的又唇，使她浑身的神经猛烈地颤动。
从她身上激发出一种她从未感受到自己会有的感觉。在她快要感到头昏眼花，天
旋地转的时候，他意识到自己已在用热吻向他回报了。
〃行了，行了，我都头晕了！〃她小声说，一面无力地挣扎着，想把头扭开。
他一把把她的头靠在自己的肩膀上，这时她模模糊糊地看了一眼他的脸，只见他
两眼睁得大大的，眼神也不同寻常，他的胳臂在颤抖，真让她害怕。
〃我就是要让你头晕，非让你头晕不可。这些年来，你早就该有这种感觉了，
你碰上的那些傻瓜，谁也没有这样亲过你吧，是不是？你那宝贝查尔斯，弗兰克，
还有那个笨蛋艾希礼〃“快别说了〃“我说你那个艾希礼，这些正人君子
关于女人，他们到底了解什么？他们完全了解你吗？而我是了解你的。〃他的
嘴唇又落在她的嘴唇上，她一点也没反抗就依从了他，她连扭头的力气也没有了，
况且她本来也无意回避，她的心跳得厉害，震动着她的全身，他是那么有劲，使
她感到害怕，而她自己是那么软弱无力。他打算干什么？他要是再不停下来，她
就要头晕了。他要是停下来就好了他要是永远不停下来就好了。
〃你就说声好吧！〃他的嘴向下对着她的嘴，他的眼睛也由于靠得太近，而显
得大极了，好像世界除了这两只眼睛，再没有别的东西。〃说声好吧，你他妈的，
要不〃她还没得及思索，一个〃好〃字已经轻轻地脱口而出，这简直就像是他要
这个字，她就不由自主地说出这个字，可是这个字一经说出。她的心情就突然平
静下来，头也不晕了，白兰地带来的醉意也没有刚才那么浓了，她本来没想到要
答应和他结婚。却答应了。她也说不大清楚这一切是怎么发生的，不过她并不懊
悔。现在看起来，她说这个〃好〃字是很自然的很像是神明干预，一只比她更
有力的手介入了她这件事，为她解决了问题。
他一听她说出这个〃好〃字，倒抽了一口气，低头仿佛又要吻她，她闭着眼，
仰着头，等他亲吻，可他突然收住了，使她不免有些失望，因为她觉得这样被人
亲吻一种从没有的感觉，而且真使人兴奋。
他一动不动地坐了一会儿，依然扶着她的头靠在自己肩上，仿佛经过这一番
努力，他的胳臂不再颤抖了，他松开了一点，低头看着她。她也睁开眼睛，发现
她脸上刚才那种使人害怕的红光已经消失了。但不知怎的她不敢正眼看他，心里
一阵慌乱，她又低下头。
他又开始说话了，语调非常平静。
〃你说话算数吗？不会收回你的诺言吧？〃“不会。〃“是不是因为我的热情使
得你那话是怎么说的？'飘飘然'了？〃她无法回答，因为她不知说什么好，
她也不敢看他的眼睛，他把一只手放在她下巴底下，托起她的脸。
〃我对你说过，你对我怎么样都行，但是不要说谎，现在我要你说实话。你究
竟是为什么说〃好〃的？〃她仍然不知怎么回答，不过比刚才镇定一些了。她两眼朝
下看，显得难为情的样子，同时抿着嘴笑了笑。
〃你看着我，是不是为了我的钱？〃
“啊，瑞德！你怎么这么说？〃
“抬起头来，别给我甜言蜜语，我不是查尔斯，也不是弗兰克，更不是本地
的傻小子，你只要眨眨眼，就会上当。究竟是不是为了我的钱？〃“唔是，但
不全是。〃“不全是？〃他并没有因此而感到不快，他倒抽了一口气，一下子把她
的话引起的急切神情从眼角里抹掉了。这神情，由于她过于慌乱而没有觉察。
〃是啊，〃她无可奈何地说。〃你知道，瑞德，钱是有用的，可惜弗兰克并没有
留下多少钱。不过，瑞德，你知道，我们是能够相处的。在我见过的许多男人之
中，只有你能够让女人说真话。你不把我当傻瓜，不要我说瞎话，有你这和个丈
夫是会幸福的何况何况我还是挺喜欢你的。〃“喜欢我？〃“嗯，〃她焦躁
不安地说。〃我要是说爱你爱得发疯了，那是瞎话，再说你也是知道的。〃“有时
候我觉得你对说真话也过于认真了，我的小乖乖。
难道你不觉得即便是瞎话，你也应当说一声'瑞德，我爱你'？言不由衷也没
关系。〃他究竟是什么意思，她想不透，便觉得更糊涂了。他的神气好像很奇怪，
很殷切，很伤心，又带有讽刺的意味。他把手从她身上抽回去深深地插到裤子口
袋里，她还发现他握起了拳头。
〃即使丢掉丈夫，我也要说真话，〃她暗自下定了决心、她的情绪又激动起来
了，只要瑞德一刺激她。她总是这样。
〃瑞德，那是一句谎话呀，我们为什么也要按照俗套来做呢？我刚才说了，我
喜欢你，这你是知道的。有一次你对我说你并不爱我，可是我们有很多共同之处，
我们都是流氓，这是你自己说的〃“天哪！〃他轻轻地自言自语，把脸转向一
边，〃真是自作自受！〃“你说什么？〃“没什么，〃他看了看她，笑起来，但那笑
声并不愉快。
〃说个日子吧，亲爱的。〃说罢，他又笑起来、还弯腰吻了她的双手。看到他
不再心烦，情绪恢复正常，她松了一口气，也露出了笑容。
他抓着她的手，抚摩了一会儿，又朝她笑了笑。
〃你在小说里有没有看到过样的情节：子对丈夫没有感情，后来才爱上了
自己的丈夫？〃“你知道我从来不看小说，〃她说，为了迎合他那轻松愉快的心情，
她接着说：〃何况有一次你说过夫妻相爱是最要不得的。〃“我他妈的说过的话太
多了，〃他马上顶了她一句，就站起来了。
〃你不要咒骂呀。〃
“这你可得适应一下，而且要学着骂。你得适应我所有的坏习惯。你说
你说喜欢我，而且还想用你那漂亮的小爪子抓我的钱，那就得付出代价，这才是
代价的一部分。〃“你不必因为我没有撒谎，没有让你神气，就朝我发火，因为你
并不爱我，对不对？那我为什么一定要爱你呢？〃“是的，亲爱的，你不爱我，我
也同样不爱你，如果我爱你，我也不会告诉你。愿上帝帮助那个真正爱你的人吧。
你会使他伤心的，亲爱的，好比一只残暴的破坏成性的小猫，不管不顾，为所欲
为，甚至不肯收住自己的爪子。〃说到这里，他一把把她拉起来，又吻起她来，不
过这一次与刚才不同，他似乎不考虑是否会使她难受他好像故意要使她难受，
故意要侮辱她。他的嘴唇滑到了她的脖子底下，最后他的嘴唇贴在了她的胸前，
他是那么用力，时间又那么长，所以虽然隔着一层府绸，她还是感到烫得慌，她
用两手挣扎着把他推开，又气愤，又不好意思。
〃你不要这样，你怎么敢这么放肆！〃
“你的心突突跳得像只小兔哩！〃他讥讽地说。〃我冒昧地说一句，我觉得如
果只是喜欢的话，心也不至于跳得这么快吧。你不必生气，你这好像处女一样羞
羞答答的样子完全是装出来的，快直说吧，要我从英国给你带点什么回来？戒指？
要什么样的？〃
作为一个女人，她想把装模作样的生气这场戏再拖长一点，同时她又对瑞德
说的最后这句话产生了兴趣，她犹豫了一下，说：〃唔钻石戒指瑞德，一
定要买个特大的。〃“这样你就可以在穷朋友面前炫耀说：'看我这是什么！'是不
是？好吧，我一定给你买个特大的，让你那么不怎么富裕的朋友只能互相安慰，
悄悄地说，看她戴那么大的钻石戒指，真俗气。〃他突然站起来朝门口走去，她跟
在后面，不知所措。
〃怎么了？你上哪里去？〃
“回去收拾行李。〃
“唔，可是〃
“可是什么？〃
“没有什么。祝你旅途愉快。〃
“谢谢。〃
他打开书房门，来到过厅里，思嘉跟在后面，不知怎么办好，没想到这出戏
竟这样草草收场，感到有些失望，他顺手穿上大衣，拿起了手套和帽子。
〃我会给你写信的。你要是改变主意，就来信告诉我。〃“你就不〃“怎么？
〃这时他急着要走，似乎有些不耐烦了。
〃你就不亲亲我。表示告别吗？〃她小声说，怕别人听见。
〃一个晚上，亲了你那么多次，还不够吗？〃他反问道，并低头朝她笑了笑。
〃想一想你这样一个懂事的有教养的年轻女子我刚才说了，是有乐趣的，你看，
是不是？〃“啊，你真坏！〃她大声嚷嚷起来，也顾不上怕嬷嬷听见了。〃你永远不
回来，我也不在乎。〃她转身朝楼梯走去，心想他会抻出温暖的手，拉住她的胳臂，
不让她走，但是他却打开前门，进来一股冷风。
〃可是我一定要回来，〃他说完就走了出去，剩下她一个人站在头一蹬台阶上，
看着关上了的大门发愣。
瑞德从英国带回来的戒指的确很大，大得思嘉小好意思戴了。虽然她是那到
喜欢华丽贵重的首饰，不过她仿佛觉得大家都说这只戒指很俗气，也确实俗气，
所以她感到有些不安，当中是一颗四克拉的钻石，周围有一圈绿宝石。这戒指盖
住了整整一节手指，好像重重地压在手上，思嘉怀疑瑞德是费了很大力气定做了
这只戒指，而且是不怀好意，故意做得这么扎眼。
瑞德回到亚特兰大并把戒戴在思嘉上之前，思嘉没有把她的打算告诉任何人，
连家里人也没告诉。她把订婚的消息一宣布，顿时引起一场大风波，人们议论纷
纷。三Ｋ党事件事之后，除了北方佬和北方来的冒险家之外，瑞德和思嘉就成了
全城最不受欢迎的人。很早以前，查尔斯·汉密尔顿死后，思嘉早早地把丧服脱
去，就遭到了众人的指责，经营木材厂是一般女人不干的事，而且怀孕之后还抛
头露面，也显得很不体面，此外还有许多别的事情。引起人们更加严厉的指责。
可是自从她造成了弗兰克和托米的死。而且危害了另外十几个人的生活，人们的
指责一下子就变成了公开的谴责。
至于瑞德，战争期间他大搞投机生意，受到全城的痛恨，后来又投靠共和党
人，更没有赢得人们的好感，可是说也奇怪，他虽救了亚特兰大几名人士的命，
却遭到亚特兰大的太太们强烈的仇恨。
她们强烈不满，并不是悔恨她们的丈夫依然健在。是因为她们的丈夫之所以
能够健在，要归功于瑞德这样一个下贱人，要归功于那使人难堪的计谋。一连几
个月，她们又受到北方佬的讥笑和鄙视，抬不走头来，她们认为而且直言不讳，
如果瑞德真为三Ｋ党着想，他就会采取更有体面的方式来解决。她们认为，他是
故意把贝尔·沃特琳扯进来，使得城里有威望的人名誉扫地。因此，他虽然救了
人，人们不但不感谢他，反而一点也不宽恕他过去的罪过。
这些女人能嘱苦耐劳，乐且助人，富有同情心，但是如果谁对她们的不成文
法规稍有违反，她们是毫不留情的。她们的法规也很简单：拥护联盟，尊敬老战
士，忠于传统，人穷志不穷，宽厚待人，痛恨北方佬。在她们看来，思嘉和瑞德
完全违反了法规中所有的要求。
瑞德救出来的那些人为了顾全面子，也为了感谢瑞德，想让他们的家属保持
沉默，然而难以办到。在瑞德和思嘉还没有宣布准备结婚的时候，他们俩就已经
是很不受欢迎了，原来大家表面上还装出对他们还客客气气。现在就连这种冷淡
的客气也全没有了。他们订婚的消息就像炸弹一样炸开，来得太突然，威力又太
大，全城为之震动，就连最好的女人也直言不讳，谈起来非常激动。弗兰克是她
杀死的，他死了才刚刚一年，她这么快又嫁人了，她嫁的这个名叫巴特勒的男人
不仅开着一家妓院，还和北方佬和北方来的冒险家合伙干各种见不得人的勾当，
他们俩，要是分开而过，大家还觉得可以忍受，但是这样肆忌惮地结合在一起，
实在让人受不了。这两个人都是臭名昭著的恶人，真该把他们赶走，不能让他们
街在这个城市里。
如果他们俩订婚的消息是在另外一种情况下宣布的，亚特兰大也许会对他们
俩采取较为宽容的态度。可是现在瑞德结交的那些北方来的冒险家和投靠北方佬
的南方人在当地有名望的公民之中名声特别不好。他们订婚的消息在亚特兰大传
开的时候，正赶上当地的百姓反对北方佬及其追随者的情绪最强烈，因为佐治亚
州反对北方佬统治的最后一个堡垒刚被攻破，四年前谢尔曼从多尔顿以北向南进
军，由此开始的漫长战役终于达到了高潮，屈辱的生活遍及整个佐治亚州。
重建运动已经进行了三个年头，这是充满了恐怖的三年，大家都觉得情况已
经坏得不能再坏了。现在人们才意识到佐治亚州重建时期最苦的日子才刚刚开始。
三年来，联邦政府一直依靠军队强制把自己的思想和统治强加在佐治亚州身
上，因此在很大程度上是成功的。但这新政权完全是靠武力维持的。佐治亚州虽
然是在北方佬的统治下，但是没有得到本州人的同意，州里的领导人不停地斗争，
要求本州按照自己的意志实行自治的权利。他们坚决抵制，不肯屈服，拒不接受
华盛顿的旨意为本州的法律。
佐治亚州政府从未正式投降，但是它所进行的抵制和斗争是徒无益的，在这
场斗争中，它是不可能获胜的，只有节节败退。不过它至少推迟了那不可避免的
结局。在南方别的州里。已经有大字不识的黑人身居高位，或者进入了黑人和北
方冒险家控制的州议会，但是佐治亚顽强抵抗，至今仍能避免这种厄运。三年之
中，州议会大部分时间控制在白人和民主党人手中，北方佬军队到处都是，在这
种情况�