书当有几许？其中皆何所言，不雷同耶？如是之事，总未能明于心。明年十
一岁，身体时时有小病。病作，辄得告假出塾。吾既不好弄，大人又禁不许
弄，仍以书为消息而已。吾最初得见者，是《妙法莲华经》。次之，则见屈
子《离骚》。次之，则见太史公《史记》。次之，则见俗本《水浒传》。是
皆十一岁病中之创获也。《离骚》苦多生字，好之而不甚解，记其一句两句
吟唱而已。《法华经》、《史记》解处为多，然而胆未坚刚，终亦不能常读。
其无晨无夜不在怀抱者，吾于《水浒传》可谓无间然矣。吾每见今世之父兄，
类不许其子弟读一切书，亦未尝引之见于一切大人先生，此皆大错。夫儿子
十岁，神智生矣，不纵其读一切书，且有他好，又不使之列于大人先生之间，
是驱之与婢仆为伍也。汝昔五岁时，吾即容汝出坐一隅，今年始十岁，便以
此书相授者，非过有所宠爱，或者教汝之道当如是也。吾犹自记十一岁读《水
浒》后，便有于书无所不窥之势。吾实何曾得见一书，心知其然，则有之耳。
然就今思之，诚不谬矣。天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君
子，无有出施耐庵先生右者。学者诚能澄怀格物，发皇文章，岂不一代文物
之林？然但能善读《水浒》，而已为其人绰绰有余也。《水浒》所叙，叙一
百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口。夫以一手而
画数面，则将有兄弟之形；一口吹数声，斯不免再吷也。施耐庵以一心所运，
而一百八人各自入妙者，无他，十年恪物而一朝物格，斯以一笔而写百千万
人，固不以为难也。格物亦有法，汝应知之。格物之法，以忠恕为门。何谓
忠？天下因缘生法，故忠不必学而至于忠，天下自然，无法不忠。火亦忠；
眼亦忠，故吾之见忠；钟忠，耳忠，故闻无不忠。吾既忠，则人亦忠，盗贼
亦忠，犬鼠亦忠。盗贼犬鼠无不忠者，所谓恕也。夫然后物格，夫然后能尽
人之性，而可以赞化育，参天地。今世之人，吾知之，是先不知因缘生法。
不知因缘生法，则不知忠。不知忠，乌知恕哉？是人生二子而不能自解也。
谓其妻曰：眉犹眉也，目犹目也，鼻犹鼻，口犹口，而大儿非小儿，小儿非
大儿者，何故？而不自知实与其妻亲造作之也。夫不知子，问之妻。夫妻因
缘，是生其子。天下之忠，无有过于夫妻之事者；天下之忠，无有过于其子
之面者。审知其理，而睹天下人之面，察天下夫妻之事，彼万面不同，岂不
甚宜哉！忠恕，量万物之斗斛也。因缘生法，裁世界之刀尺也。施耐庵左手
握如是斗斛，右手持如是刀尺，而仅乃叙一百八人之性情、气质、形状、声
口者，是犹小试其端也。若其文章，字有字法，句有句法，章有章法，部有
部法，又何异哉！吾既喜读《水浒》，十二岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜
手钞，谬自评释，历四五六七八月，而其事方竣，即今此本是已。如此者，
非吾有读《水浒》之法，若《水浒》固自为读一切书之法矣。吾旧闻有人言：
庄生之文放浪，《史记》之文雄奇。始亦以之为然，至是忽咥然其笑。古今
之人，以瞽语瞽，真可谓一无所知，徒令小儿肠痛耳！夫庄生之文，何尝放
浪？《史记》之文，何尝雄奇？彼殆不知庄生之所云，而徒见其忽言化鱼，
忽言解牛，寻之不得其端，则以为放浪；徒见《史记》所记皆刘项争斗之事，
其他又不出于杀人报仇、捐金重义为多，则以为雄奇也。若诚以吾读《水浒》
之法读之，正可谓庄生之文精严，《史记》之文亦精严。不宁惟是而已，盖
天下之书，诚欲藏之名山，传之后人，即无有不精严者。何谓之精严？字有
字法，句有句法，章有章法，部有部法是也。夫以庄生之文杂之《史记》，
不似《史记》，以《史记》之文杂之庄生，不似庄生者，庄生意思欲言圣人
之道，《史记》摅其怨愤而已。其志不同，不相为谋，有固然者，毋足怪也。
若复置其中之所论，而直取其文心，则惟庄生能作《史记》，惟子长能作《庄
子》。吾恶乎知之？吾读《水浒》而知之矣。夫文章小道，必有可观，吾党
斐然，尚须裁夺。古来至圣大贤，无不以其笔墨为身光耀。只如《论语》一
书，岂非仲尼之微言，洁净之篇节？然而善论道者论道，善论文者论文，吾
尝观其制作，又何其甚妙也！《学而》一章，三唱“不亦”；叹“觚”之篇，
有四“觚”字，余者一“不”、两“哉”而已。“质胜文则野，文胜质则史”，
其文交互而成。“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，其法传接而出。
“山”“水”“动”“静”“乐”“寿”，譬禁树之对生。“子路问闻斯行”，
如晨鼓之频发。其他不可悉数，约略皆佳构也。彼《庄子》、《史记》，各
以其书独步万年，万年之人，莫不叹其何处得来。若自吾观之，彼亦岂能有
其多才者乎？皆不过以此数章引而伸之，触类而长之者也。《水浒》所叙，
叙一百八人，其人不出绿林，其事不出劫杀，失教丧心，诚不可训。然而吾
独欲略其形迹，伸其神理者，盖此书七十回、数十万言，可谓多矣，而举其
神理，正如《论语》之一节两节，浏然以清，湛然以明，轩然以轻，濯然以
新，彼岂非《庄子》、《史记》之流哉！不然，何以有此？如必欲苛其形迹，
则夫十五《国风》，淫污居半；《春秋》所书，弑夺十九。不闻恶神奸而弃
禹鼎，憎《梼杌》而诛倚相，此理至明，亦易晓矣。嗟乎！人生十岁，耳目
渐吐，如日在东，光明发挥。如此书，吾即欲禁汝不见，亦岂可得？今知不
可相禁，而反出其旧所批释，脱然授之于手也。夫固以为《水浒》之文精严，
读之即得读一切书之法也。汝真能善得此法，而明年经业既毕，便以之遍读
天下之书，其易果如破竹也者，夫而后叹施耐庵《水浒传》真为文章之总持。
不然，而犹如常儿之泛览者而已。是不惟负施耐庵，亦殊负吾。汝试思文，
吾如之何其不郁郁哉！
皇帝崇祯十四年二月十五日
宋史断
《宋史纲》
淮南盗宋江掠京东诸郡，知海州张叔夜击降之。
史臣断曰：赦罪者，天子之大恩；定罪者，君子之大法。宋江掠京东诸
郡，其罪应死，此书“降”而不书“诛”，则是当时已赦之也。盖盗之初，
非生而为盗也。父兄失教于前，饥寒驱迫于后，而其才与其力，又不堪以郁
郁让人，于是无端入草，一啸群聚，始而夺货，既而称兵，皆有之也。然其
实谁致之失教，谁致之饥寒，谁致之有才与力而不得自见？“万方有罪，罪
在朕躬。”成汤所云，不其然乎？孰非赏之亦不窃者？而上既陷之，上又刑
之，仁人在位，而民可为，即岂称代天牧民之意哉！故夫降之而不诛，为天
子之大恩，处盗之善法也。若在君子，则又必不可不大正其罪，而书之曰盗
者。君子非不知盗之初，非生而为盗，与夫既赦以后之乐与更始，亦不复为
盗也。君子以为天子之职，在养万民；养万民者，爱民之命，虽蜎飞蠕动，
动关上帝生物之心。君子之职，在教万民；教万民者，爱民之心，惟一朝一
夕，必谨履霜为冰之惧。故盗之后，诚能不为盗者，天子力能出之汤火而置
之衽席，所谓九重之上，大开迁善之门也。乃盗之后未必遂无盗者，君子先
能图其神奸而镇以禹鼎，所谓三尺之笔，真有雷霆之怒也。盖一朝而赦者，
天子之恩；百世不改者，君子之法。宋江虽降而必书曰盗，此《春秋》谨严
之志，所以昭住戒、防未然、正人心、辅王化也。后世之人不察于此，而裒
然于其外史，冠之以忠义之名，而又从而节节称叹之。呜呼！彼何人斯，毋
乃有乱逆之心矣夫。
张叔夜之击宋江而降之也，《宋史》大书之曰知海州者何？予之也。何
予乎张叔夜？予其真能知海州者也。何也？盖君子食君之食，受君之命，分
君之地，牧君之民，则曰知某州。知之为言司其事也。老者未安，尔知其安；
少者未育，尔知其育；饥者未食，尔知树畜；寒者未衣，尔知蚕桑；劳者未
息，尔知息之；病者未愈，尔知愈之；愚者未教，尔知教之；贤者未举，尔
知举之。夫如是，然后谓之不废厥职。三年报政，而其君劳之，锡之以燕享，
赠之以歌诗，处之以不次，延之以黄阁。盖知州真为天子股肱心膂之臣，非
苟且而已也。自官箴既坠，而肉食者多。民废田业，官亦不知；民学游手，
官亦不知；民多饥馁，官亦不知；民渐行劫，官亦不知。如是，即不免至于
盗贼蜂起也。而问其城郭，官又不知；问其兵甲，官又不知；问其粮草，官
又不知；问其马匹，官又不知。嗟乎！既已一无所知，而又欺其君曰：吾知
某州。夫尔知某州何事者哉？《宋史》于张叔夜击降宋江，而独大书知海州
者，重予之也。
史臣之为此言也，是犹宽厚言之者也。若夫官知某州，则实何事不知者
乎？关节，则知通也；权要，则知跪也；催科，则知加耗也；对簿，则知罚
赎也；民户殷富，则知波连以逮之也；吏胥狡狯，则知心膂以托之也。其所
不知者，诚一无所知；乃其所知者，且无一而不知也。嗟乎！嗟乎！一无所
知，仅不可以为官；若无一不知，不且俨然为盗乎哉！诚安得张叔夜其人，
以击宋江之余力而遍击之也！
《宋史目》
宋江起为盗，以三十六人横行河朔，转掠十郡，官军莫敢婴其锋。知毫州侯蒙上书，言江才必
有大过人者，不若赦之，使讨方腊以自赎。帝命蒙知东平府，未赴而卒。又命张叔夜知海州。江将至
海州，叔夜使间者觇所向。江径趋海滨，劫巨舟十余，载卤获。叔夜募死士得千人，设伏近城，而出
轻兵，距海诱之战，先匿壮卒海旁，伺兵合，举火焚其舟。贼闻之，皆无斗志。伏兵乘之，擒其副贼，
江乃降。
史臣断曰：观此而知天下之事无不可为，而特无为事之人。夫当宋江以
三十六人起于河朔，转掠十郡，而十郡官军莫之敢婴也。此时岂复有人谓其
饥兽可缚，野火可扑者哉！一旦以朝廷之灵，而有张叔夜者至。夫张叔夜，
则犹之十郡之长官耳，非食君父之食独多，非蒙国家之知遇独厚也者。且宋
江，则亦非独雄于十郡，而独怯于海州者也。然而前则恣其劫杀，无敢如何；
后则一朝成擒，如风迅扫者。此无他，十郡之长官，各有其妻子，各有其货
重，各有其禄位，各有其性命，而转顾既多，大计不决，贼骤乘之，措手莫
及也。张叔夜不过无妻子可恋，无赀重可忧，无禄位可求，无性命可惜。所
谓为与不为，维臣之责；济与不济，皆君之灵，不过如是。而彼宋江三十六
人者，已悉絷其臂而投麾下。呜呼！史书叔夜募死士得千人，夫岂知叔夜固
为第一死士乎哉！《传》曰：“见危致命。”又曰：“临事而惧，好谋而成。”
又曰：“我战则克。”又曰：“可以寄百里之命。”张叔夜有焉，岂不矫矫
社稷之臣也乎！
侯蒙欲赦宋江使讨方腊，一语而八失焉。以皇皇大宋，不能奈何一贼，
而计出于赦之使赎。夫美其辞则曰“赦”、曰“赎”，其实正是温语求息，
失朝廷之尊，一也。杀人者死，造反者族，法也。劫掠至于十郡，肆毒实惟
不小，而轻与议赦，坏国家之法，二也。方腊所到残破，不闻皇师震怒，而
仰望扫除于绿林之三十六人，显当时之无人，三也。诱一贼攻一贼，以冀两
斗一伤，乌知贼中无人不窥此意而大笑乎？势将反教之合，而令猖狂愈甚，
四也。武功者，天下豪杰之士捐其头颅肢体而后得之，今忽以为盗贼出身之
地，使壮夫削色，五也。《传》言：“四郊多垒，大夫之辱。”今更无人出
手犯难，为君解忧，而徒欲以诏书为弭乱之具，有负养士百年之恩，六也。
有罪者可赦，无罪者生心，从此无治天下之术，七也。若谓其才有过人者，
则何不用之未为盗之先，而顾荐之既为盗之后，当时宰相为谁，颠倒一至于
是，八也。呜呼！君子一言以为智，一言以为不智，如侯蒙其人者，亦幸而
遂死耳。脱真得知东平，恶知其不大败公事，为世稚笑者哉！何罗贯中不达，
犹祖其说，而有《续水浒传》之恶札也。
读第五才子书法
大凡读书，先要晓得作书之人是何心胸。如《史记》须是太史公一肚皮
宿怨发挥出来，所以他于《海侠》、《货殖传》特地着精神。乃至其余诸记
传中，凡遇挥金杀人之事，他便啧啧赏叹不置。一部《史记》，只是“缓急
人所时有”六个字，是他一生著书旨意。《水浒传》却不然。施耐庵本无一
肚皮宿怨要发挥出来，只是饱暖无事，又值心闲，不免伸纸弄笔，寻个题目，
写出自家许多锦心绣口，故其是非皆不谬于圣人。后来人不知，却是《水浒》
上加“忠义”字，遂并比于史分发愤著书一例，正是使不得。
《水浒传》有大段正经处，只是把宋江深恶痛绝，使人见之，真有犬彘
不食之恨。从来人却是不晓得。
《水浒传》独恶宋江，亦是歼厥渠魁之意，其余便饶恕了。
或问：施耐庵寻题目写出自家锦心绣口，题目尽有，何苦定要写此一事？
答曰：只是贪他三十六个人，便有三十六样出身，三十六样面孔，三十六样
性格，中间便结撰得来。
题目是作书第一件事。只要题目好，便书也作得好。
或问：题目如《西游》、《三国》，如何？答曰：这个都不好。《三国》
人物事本说话太多了，笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才，只是把
小人声口替得这句出来，其实何曾自敢添减一字。《西游》又太无脚地了，
只是逐段捏捏撮撮，譬如大年夜放烟火，一阵一阵过，中间全没贯串，便使
人读之，处处可住。
《水浒传》方法，都从《史