味，当然这种不着边际的想象不过是徒然增加了它的痛苦而已。但它并不能控制自己，牦牛奶那种浓醇的香糯令它的腹部开始出现条件反射的抽搐。
长久的颠簸，也许车子行驶在一片永远没有尽头的堆满砾石的荒石滩上。格桑终于吐了。它僵硬地伸直痉挛的脊背，呕出昨天在营地里吃的最后一顿饭——那些已经成为粥样的糌粑拌羊奶。翻江倒海地呕尽胃里的残留物之后，格桑感觉舒服多了，眩晕过后，生机又渐渐地回到它强悍的身体上。
它是藏獒，神秘高原上不解之谜的一部分。只有藏北这种甚至并不适合人类生存的险恶 环境里才能维系猛犬基因的纯正。
傍晚，两人投宿在一家简陋的旅店。
……
早晨惊醒格桑的不是第一头站起身的牛，也不是乳羊的咩咩的叫声。那咣的一声，是哪个早起的司机推开了旅店的铁门。
这已经不是高原牧场的早晨了。
三天以后，在珠峰大本营的绒布寺前，已经有人在欣赏珠穆朗玛峰的壮丽景象之余，和那些聚在帐篷里等待好天气的登山者们讲述那头鬼魅一般的黑色藏獒了。
第四章 拉萨形形色色的狗
第一节
那些来自远方到拉萨朝圣的人们围着大昭寺转经或是叩长头时，经常可以感觉到来自黑暗中的一双眼睛在注视着他们，他们不知道那是什么。在他们警觉地抬起头时，它却已经一闪而逝地离开了。在黑暗的街道上，它像是一个无声无息的幽灵。谁也说不清那是什么，也从没有人可以接近过它。
车驶进拉萨时，已经渐渐地习惯颠簸的格桑正昏昏欲睡。它被某种陌生的嘈杂声惊动，抬起头看到远远矗立在天幕下的巨大的宫殿，金色的穹顶在阳光下闪耀着辉煌的光芒。
那是布达拉宫的金顶。
就在这一天，面对着这陌生的世界，格桑意识到自己已经永远地离开藏北草原了，再也回不去了。显然，这是与藏北的生活截然不同的另一个世界。
格桑在熙熙攘攘的大街上看到了很多同类，大部分都是一些杂种狗，但所有狗的脸上都洋溢着一种心满意足的神情，它们在正午的阳光下慵懒地闲卧在寺庙的门口、小摊的下面，接受前来布施的人们施舍的食物。这在格桑看来是不可想象的。从它第一次在体内的那种无法扼制的冲动驱使下冲向散乱的羊群把它们赶到一起的那一刻起，它就知道自己是一头草地上的牧羊犬，它没有更多的想法，只是每天和主人一起赶着羊群出牧，天黑以后在帐房周围巡视，赶走或杀死那些对羊群有所企图的狼。它没有想过更多的事，这种无所事事地闲待着接受食物的生活方式，根本是它的理解能力所不能接受的。
两个人带它去参加一个藏獒展销会。
格桑被牵进这个建在山坡上的宽敞平地时立刻引起了小小的骚动，所有人的目光都投向了这头巨大的獒犬。格桑也发现拴在这里的这些家伙比街上的那些细腿细腰的狗更像自己人，它试着与坐在旁边的一头青色藏獒打招呼，那家伙却连眼皮都没有抬一下。它的皮毛被什么东西精心地洗刷过，油光水滑，像一匹油亮的生丝。
格桑被牵到众犬间的一个空位，很快就有人围拢过来。其实无需瘦高男人和他的同伴做什么广告，在这里游逛的都是倒卖藏獒的老手。
格桑一露面他们就看出了这头大獒的与众不同。他们的眼睛已经厌倦了那些为了达到某种效果皮毛被仔细地清洗得一尘不染的獒犬，它们因为已经在城市里繁殖得太久而呈现出品种退化的迹象。就是那头青色的藏獒，刚才为了使它看起来更精神一点，主人拿出一块准备好的肉，放到它嘴边，它却理都没理，像只晒太阳的猫一样怜惜地舔着自己腿上的裙毛。
这里几乎是一个藏獒的大杂烩，黄色、白色、青色和灰色的獒犬，还有那种标准的铁包金（ 黑与棕红相间的毛色），甚至有一头非常少见的咖啡色的獒犬，但肩高达到八十厘米，体重超过七十公斤的只有格桑一头。他们很清楚，就算作为藏地獒犬的集散地，这样优秀的藏獒在这里也是难得一见的。
人们都已经看出了格桑与这些豢养在城市里失去了藏獒本称意义獒犬的不同。在格桑那种因为陌生人的接近而无所畏惧甚至毫无来由的仇恨目光扫视之下，所有急急忙忙地挤上来的人都小心地退后。此时他们看到的是一头戗乱的长毛散乱地膨起——因而显得身躯更加庞大——弥漫着荒野的气息的藏獒。
几天来，丰富的食物和充足的休养，它的体能已经达到了最佳状态。随着人群的渐渐围拢，格桑因为感到某种危险的临近，扳踞着四条粗壮如柱子的腿，颈上的鬃毛也随着若有若无的威胁性的低吼而轻轻地晃动。于是这些人在铁链允许的安全范围外又后退了几步。
格桑那巨硕的身躯令在场的所有獒犬相形见绌。
一根足有人的手腕粗的木棒突然从人群里飞了出来，向格桑打过去——这类似一个对反应能力的测试。喀嚓一声断裂的响声，被格桑在半空中衔住一口咬成两截的朽坏的木棒被甩进了人群，人们躲闪的同时啧啧地连声称赞。
这是来自藏北草原的纯种藏獒。
一道非自然的闪光，伴随着喀嚓一声。
被陌生的声响惊动的格桑向来声处扑去，瘦高男人和他的同伴拼尽全力才拉住了格桑。
到拉萨拍摄风土人情的摄影师尽管向后躲闪时脸已经吓得发白，但还是像在给自己打气一样高声地叫道：“天啊，这哪里是狗，分明是一头狮子嘛！”
第二节
当那个扎着马尾辫的男人走上前和瘦高男人交谈时，格桑感到自己的颈间突然间轻松了许多。离开牧场之后这铁链一直挂在他的脖子上，丹增为了保险把铁链还在格桑的腰间缠了一道。
在格桑一次次地冲撞车窗时，腰间的这道铁链已经松脱了，结果不过是格桑脖子上挂着的铁链又增长了一段而已。
瘦高男人当然没有勇气给格桑重新在腰上缠一道铁链。
系在它脖子上的项圈居然断开了。本来就是一头死去牦牛的皮做成的项圈，格桑已经戴了一年，这几天被格桑又拉又拽并不是没有任何意义，此时它的倔强系数终于达到了极限，连接着项圈最薄弱的纤维终于不堪重负，绷断了。
有人发出了惊呼声，这叫声惊醒了格桑。
即使是来自藏北草原深处的格桑，还是习惯在人的引领下生活。一头牧羊犬不需要想太多事，每天只要跟着主人看好羊群，在夜幕降临以后小心地守护着营地不让野兽偷袭畜群就行了。现在的一切却完全由它自己来作出决定，此时就需要它为自己作出一个如此重要的决定。
它谨慎地向前迈出了一步，什么也没有发生，链子留在原地，并没有跟着它一起移动，那种无处不在的哗哗声终于消失了。它又向前迈出了一步。一切正常，很安静，所有的人都没有发出声音，没有人知道应该怎样面对这样一种情况：如何处理一头失去了项圈和铁链束缚的獒犬。
格桑开始作出正确的判断，它知道自己应该离开这里。
一旦产生这样的想法，它不紧不慢地向门口跑去。那瘦高男人在它的身后气急败坏地大叫，但在格桑回头的一刹那立刻噤声不语。
所有的人和所有的藏獒就这样看着它大摇大摆地离开院子。
没有人敢阻止它，谁敢阻止它呢，一头来自藏北的獒犬。
格桑几乎未加思索，就踏上了归乡的路。
但这个地方正处在拉萨的闹市区里。本能促使格桑在跑出宽大的院落之后立刻穿越了几条错综复杂的巷子，它再回头时，已经看不到那个门口竖着两根巨大木桩的大院了。
不过就在穿越阴暗狭窄小巷的过程里，当然也不时地响起一声声令格桑心惊肉跳的惊叫。
格桑来到一条行人密集的街上，一条卖风干肉和糌粑的小街。这里弥漫着一直伴随着格桑长大的气味，那是燃烧的糌粑特有的香味。格桑不由自主地停了下来，向一个摆着整条风干羊的小摊上望去，但这个小小的停顿，立刻引来了一片惊奇的目光。在这些人的印象里应该从来没有这样体形的藏狗在街头出现。
这些人一时还没有搞清楚格桑的来历，只是好奇地对它指指点点。格桑又跑进了一条白石铺成的小巷子，这似乎是一条弯弯曲曲没有尽头的小巷，它一直向前跑。
有人试探着从后面追过来。那人大概是认出了它的品种，一头藏獒，没有被主人牵着。
尽管捉住它并将它据为己有的想法有点冒险，但面对一笔也许唾手可得的不小的财富，毕竟会有人试上一试。其他的狗几乎已经在拉萨失去了市场，这是藏獒的时代，人们知道这是一种敢于跟猛兽争斗而无所畏惧的猛犬，品种优良的藏獒价值千金。
在狭窄的小巷里被追赶，会令任何一只动物感到恐惧。不知道前面等待自己的会是什么，那来自后面的则是随时要被揪住尾巴的紧迫感。
格桑跑到小巷的尽头，慌不择路地闪进了一个虚掩着的小门——这似乎是为了摆脱身后追赶者的唯一选择。
追到门边的人停住了脚步，还没有等格桑发出困兽般的咆哮就已经悻悻地离开了。种种迹象让那个人相信藏獒是属于这个院子的。
惊魂未定的格桑在陌生的院子里转了一圈，找了一个角落趴下。这是一个洁净而幽雅的小院，地上铺着的鹅卵石因为年深日久的磨损已经变平发亮，展现出石块间美丽如彩虹般的纹路。院子中间砌着一个青石花坛，种着格桑从来也没有见过的花，靠着墙边也摆满了一盆盆茂盛的花草。
待在这个悄无声息的小院子里，暂时的安全感竟然令格桑不由自主地放松下来。它心满
意足地躺在这个安全的角落里，不知不觉地睡着了。在这个长觉中间它只起来过一次，那是因为太阳在移动，阳光晒得它浑身发烫，于是它睡眼惺忪地向前移动了几步，爬到一棵小树的阴影里，又睡着了。
这是离开草地之后格桑第一次放心大胆地熟睡。在一个让它感到温暖的院子里，它不想再出去，它不想再走进站满了陌生人的危机四伏的街道。当然它还在怀念自己的营地，可是却不知道怎样才能避开街上那些好奇的人，踏上重返牧场的路。
第三节
下午，格桑醒了。它毕竟是一头来自藏北草原的牧羊犬，即使熟睡时也在不知不觉间感受着周围环境中发生的一切。从院子里那幢红色小楼挂着铜拉手的小门里其实一直在传出声响，当然那是格桑灵敏的耳朵也只能勉强分辨的细微的声音。那间隔很久才会发出的声响在格桑刚刚进入院子时就已经听见，但它以为那应该是这个院子的一部分。但当它醒来时，它必须面对的是——这声响显然是来自掌管着这个院子的主人。
于是，格桑趴在还残留着阳光余温的地面上紧张地等待着小楼主人的出现，它以自己对拉萨仅有的印象猜测这个人会是什么样子。
最重要的是，格桑不想离开这个自从它离开牧场之后第一次感到安全和温暖的地方。
格桑忐忑不安地等了很久，后来，一片金红的布达拉宫辉煌的金顶分散了它的注意力，让它暂时忘记了会有什么人从那扇小门里出来这个困扰着它的问题。在草地里，进入它眼帘的总是因为地平线的存在而显得无限遥远的一切，这种由人类建造的奇迹毕竟是第一次进入它的视野。它多少怀着对人类的敬畏注视着由人类主宰的一切。
最后的阳光在布达拉宫的金顶上留下一抹留恋的酡红，天空泛起的苍凉暮色让格桑想起了远方的草地和拥挤着归牧羊群的营地。这时它听到了期待已久的沉缓的脚步声，它紧张地绷紧了身体，但它还是告诉自己不要动，就那么卧在原地。
因为长久的等待，格桑紧张得滋生出想要撕咬什么的冲动。它不得不紧紧地咬住牙关，克制住就要将它淹没的紧张感。
一个肩上披着赭红色藏袍的老人打开木门，手里拎着一只浇花的喷壶，慢慢腾腾走进院子里。尽管院子里的光线已经十分昏暗，但他还是下意识地抬起手遮住从天空泄下的光线，可以想象那房间里一定十分阴暗。
格桑痛苦地压抑着自己对陌生人天生的警惕感，轻轻地喘息着，紧张地注视着老人手中那只对它来说完全可以理解为武器的陌生的喷壶。
老人确实很老了，老得可能连自己也记不清年龄，沟壑纵横的脸如同经年被骄阳曝晒而风化断裂的岩层，只有那双眼睛还透露出一点关于生命的气息。
老人一手拽住肩上的尼泊尔披毯，一手小心地浇灌着被高原过于强烈的阳光晒了一天而略显萎蔫的花草。
几乎浇完了所有的花草之后，老人大概是想休息一下，当他放下喷壶坐在院子中间的那把躺椅上时，正好与格桑四目相对。格桑出于本能愤愤地低声吼叫着。格桑并没有想攻击他，只要他发出驱逐的声音，格桑就会离开。格桑的愤愤不平只是因为绝望：马上又要面对街上那些陌生的人。
老人只是随便地扫了格桑一眼，那眼神好像格桑不过是一片被风从院子外面吹进来的树叶。老人的目光并没有在格桑的身上停留，他平稳地在椅子上躺下了。
格桑开始努力地分辨老人身上的气味，那是众多岩石的气味，很多不同种类的岩石粉末的气味。这又是新的知识。不久它就知道这种气味在拉萨应该是属于一个老画师的。
对于格桑来说，这是崭新的气味。
出乎格桑的预料，老画师并没有发出什么声音或是做出什么举动，只是从又小又干瘪的眼睛里挤出淡淡的目光看了它一眼之后，就把节省下来的目光都投给布达拉宫的金顶了。
老画师每天画完一天的唐卡（ 藏式卷轴画，以宗教题材为主 ）之后，就会长久地坐在 这里，直到夜幕降临。有时�