暖，感到一种支撑和力量。
所以，我问儿子每天的事情，也并不在于想要监督他、教育他，就是一种单纯的爱，就是一种关怀而已。
儿子也明白这一点，所以他没有心理负担，随便和我说点什么，随便聊聊就行了，没有什么长辈晚辈，没有教育者和被教育者，我觉得，这样的时刻很美好。
连残疾孩子也能做到
每天送鲁鲁上学，都会遇到一个小女孩，被她妈妈牵着上学。
她的右脚有问题，只能一瘸一拐地走。她走得很慢，但是却和妈妈有说有笑。她的样子并不漂亮，她的妈妈穿着也很普通，有点发胖，但她们母女俩却显得自信而快乐。
有一天去晚了，学校做操的音乐已经响起，路上的学生好多都在跑，显然快迟到了。那女孩着急地催着妈妈：“快点！快点！”但是她自己只能一瘸一拐地走，急得满脸通红，还是快不了。我想要是我，恐怕会抱起她飞快地跑进学校，因为她很瘦，抱着她跑也会比她现在这样走得快。
但是她妈妈没有抱她，还是牵着她的手，嘴里不停地鼓励着，母女俩奋力地往学校走。
真是个伟大的母亲！她知道孩子终究只能靠自己，她可以扶她，却不能代替她。看着母女俩的背影，心里很感动。
现在已经是第二年看见她们了，女孩也至少是二年级了。只要她仍然在这条路上走着，她就一天天地在学习，一天天地在成长，她的路就一天天地在延伸。
有时候想想自己的孩子，生下来就是健康的，就这一点，已经是上天莫大的恩惠了。如果连那个女孩都能做到快乐而顽强地成长，我们的孩子为什么不能呢？
如果不能，最大的原因就是我们没有那位母亲的耐心、爱心和智慧，我们就对不起孩子。
孩子不需要可怜
家长有时会情不自禁在孩子面前叹道：“太可怜了，这么小就背这么重的书包。”
“太可怜了，作业那么多，十一二点都做不完。”
“太可怜了，周末全是兴趣班，一点玩的时间都没有。”
……
尽管你说的都是事实，但在孩子面前以这样的口吻表达出来，却是错误的。
孩子总是通过大人的态度来确定一件事情的对错，别人对他的可怜，很可能造成他的自怜，不仅是对这件被大人认为“可怜”的事情失去信心和兴趣，更有可能造成心理的软弱。
如果你觉得周末的兴趣班报多了，为什么不少报一些呢？既然已经报了，你要求孩子去学，又要在他面前抱怨，让孩子去承受压力，你的抱怨又有什么好处呢？
任何一件事，只要你以良好的心态去做，都会体验到其中的乐趣。你完全可以换一种表达方式。“太了不起了，这么小就能背这么重的书包！”然后你帮他把书包的重量减下来。如果减不下来，既然背这么重的书包是一件必须、不可避免的事，那么，你可怜他也没有用，不如鼓励他面对现实，自己去克服这个困难。
“你真有毅力，做了这么久作业都没歇一歇。不过我们能不能把做作业的速度提快一点？”你可以这么说。
“真有意思，周末的兴趣班都是你喜欢的，要是不来上这些班，一个人待在家里多无聊啊。”你还可以这么说。
在家长心目中，不要把学习想成一件痛苦的事，学习本身就是有乐趣的，如果孩子体会到了学习的乐趣，学习还会是件困难的事吗？如果家长自己就把学习看成是痛苦的，并且不断用自己的叹息、抱怨去强化这种痛苦，孩子也就自然而然地畏惧学习、厌恶学习、逃避学习了，哪怕百无聊奈地混时间，也不愿静下心来，好好地学一会儿。当学习完全成了强迫的事，还怎么可能学得好
知识分子家庭的孩子普遍比文化水平差的家庭的孩子学习好，这并不完全是智力上的差异，更多的是因为对学习的态度不同。父母是知识分子，本身就从事着与知识有关的工作，孩子看到的也是父母主动学习、自觉学习，感觉到他们不仅从学习中得到收获，得到成功，得到种种看得见的好处和实惠，还感觉到他们从学习中得到乐趣。有了这样的感觉，还需要对他进行学习重要性的说教吗？这种感觉本身就是学习的持久动力。
承认孩子不优秀
要承认自己的孩子不优秀是很难的。每个人都对自己的孩子抱着极大的希望，承认孩子不优秀，也就是承认自己的希望落空，承认自己的努力失败，承认孩子不如别人，承认所有的梦想就此破灭，那当然是极端痛苦的。
我们宁愿承认自己不行，不愿承认孩子不行。因为自己不行已经不行了，只有破罐子破摔，而孩子却是一个新的生命，是我们的希望所在。我们总以为自己犯过的错误孩子可以避免，自己做不到的事情孩子可以做到，孩子是我们生命的延续，那些我们没有实现的梦想，全都寄托在孩子身上。要让我们承认孩子不行，不就等于把所有的梦想都毁了吗？
但现实是无情的，人与人总有区别，不可能每个孩子都很优秀，而且不优秀的总是占大多数，无论古今中外，优秀的人总是极少。
既然只有极少数的人是优秀者，那么绝大多数人的梦想就注定要落空。我们那么固执地希望着孩子是个优秀的人，对于孩子和我们自己来说，岂不是一件压力极大、风险极大的事情吗？
不优秀的孩子也是你的孩子，万一他确实不优秀，无论如何也优秀不了，那你怎么办？打死他？
我们只能面对现实。如果你自己就是个不优秀的人，那么你没有理由责怪孩子，那些使你不优秀的因素，完全有可能同样地影响着孩子，既然你能原谅你自己，为什么又不能理解孩子？
如果你自己是个优秀的人，你也只能面对现实。名人的后代，很少有比名人更优秀的，越往后走，越是势微。三代以后，基本上就归于平淡了。毛泽东的后人也没有当主席，鲁迅的子孙也不是文学家，爱因斯坦的后代现在在干什么，我们更是听都没听说过。乐极生悲，否极泰来。上帝是公平的，不会把所有的好处都让一个人占完。
一个优秀人物的产生，是很多因素综合作用的结果，有很大的偶然性。人的基因并不稳定，每一代都会变异，有的往好里变，有的往坏里变，天才似乎就是基因往好的方向激变的结果。就像地壳的运动一样，突然耸起一座高山，然后就是漫长的岁月去渐渐风化，使之平坦。
儿孙自有儿孙福，想开些吧，尽到责任就行了，自己的路还是要自己去走。无论你再优秀，你是代替不了孩子的。如果孩子始终要你推着他走，你就是推得满头大汗，你们也走不了多远。
不管孩子优不优秀，他都应该有他自己的快乐，有他自己的权利。天生我才必有用，上帝不会抛弃任何一个人，相信他自有安排。
其实，看看那些残疾的孩子，看看非洲饥荒中的孩子，看看战乱中的孩子，我们就应该庆幸了，感谢上帝给了我们一个健康的孩子，并且让我们生活在一个安定的环境中，还有什么可奢望的呢？
不优秀的人也是人，天无绝人之路，与其把孩子逼疯，还不如静下心来，接受现实，让他快快乐乐、踏踏实实地走他自己的路，虽然不是一条金光大道，但仍然有自己的独特风景，仍然能走到他自己愿意去的地方。
当孩子陷入泥坑
回想我小时候，很不喜欢数学，很怕数学。小学三四年级时，这种糟糕的状况达到了顶点。记得一次考试，全班都交了卷，就我一个人没做完。老师照顾我，让我一个人自己在教室里做，做完了交到办公室去。
我就一个人留在教室里，也不知做了多久，班上几个和我同路的同学等我回家，等得不耐烦了，就扒着门催我，七嘴八舌地告诉我答案，但我不知道答案是怎么得出来的，写不出步骤，心里又急又恨，羞愧得不得了。后来胡乱做完了，错了很多，不及格。
老师就在班上说：“鲁智（那时我叫鲁智）现在已经滑进了泥坑，如果她自己努力，同学们再帮她一把，还可以爬出来，如果再继续下去，就不可救药了。”我感到自己已经不可救药了，我成了差生，成了废物，再也没脸见人了。
其结果就是更怕数学，更怕数学老师，看见她就躲。
但是我后来数学并不差，初中毕业时数理化都考了年级前三名，高中读全市最好的重点中学，数学在班上也是中等。其转折点就是五年级。
五年级时，家的附近建了个新学校，我们那一片的学生都转学了。所有老师都换了。数学老师姓成，是个四五十岁的女老师，性格极其温和，从来没看见她发过脾气，哪怕上课有调皮学生捣蛋，她也是笑眯眯的，批评学生好像是在开玩笑，引得全班哄堂大笑，那捣蛋的也不好意思了。很怪，她不歧视我，好像还很喜欢我，有时候把我的作业本拿到班上展示，有时候摸着我的头给我讲题，我很快就懂了。我特别喜欢上她的课。五年级毕业的时候，我的数学已经成了班上的尖子。
真的感谢成老师，如果没有她，说不定我真的就陷在泥坑里，不可救药了。永远记得她和蔼可亲的样子，说话那样的细声细气，慢条斯理，永远笑眯眯的。被老师喜欢是那样的幸福，而对于像我这样比较内向，不太机灵，不敢在课堂上表现自己的学生来说，能得到老师的喜欢，是一件多么重要的事。
现在我的儿子也已经四年级了，他的性格像我，也是内敛的那种。我知道他的苦恼，知道他的状况。我经常给他讲我小时候的故事，其中就包括这个“陷进泥坑”的故事。我是想让他知道，每个人都不是生来就优秀的，我也有非常糟糕的时候，我也有过自卑，有过绝望，但是最终我从泥坑里爬出来了。我整个人生的状况是越来越好，我希望儿子也越来越好。人生是一个很长的过程，只要趋势确立了，时间会创造奇迹。暂时的落后不可怕，关键是一种态势，你在往好的方向走，越走越好，越走越高。
这个故事不仅是讲给儿子听，我还希望有机会能讲给老师们听。我五年级时的成老师，可以说她是我的恩人，对我一生影响巨大。她不仅扭转了我对一个学科的感情，而且树立了我的自信，让我更聪明、更快乐、更有成就。
不仅是老师，我还希望家长们也从这个故事里得到启发。孩子是需要我们的肯定，需要我们付出耐心的。
也许，面带微笑，抚摸一下孩子的头，这个孩子真的就变了，就是这么简单。
不要太焦虑
一切事情，自有他的前因后果，不可强求，不可执著，“希望”和“恐惧”都是我们的敌人。
比如鲁鲁，他有他的前世今生，他和我们的关系，就好像是一粒被风吹来的种子，正好落在我们这块地上。我们抚育他，只是给他一种条件，生长是他自己在生长，我们并不能代替，更不能改变他的本性。说到底，他就像一位过客，在我们的生命里落脚，最终还是会分开。我们之所以能做他的父母，只不过是一种缘分，他终究是他自己。
我们并没有权力去改变他，也改变不了。人都是偏狭的，我们自己的智慧有限，认识也有限，未见得就能看清什么是好，什么是不好，更不能预知他的未来。世界并不按我们的希望运行，我们也不知道世界的真实面目是什么，我们有什么能力去塑造他呢？
知识是可以传授的，智慧却需要自己去生成。我们的爱和帮助就像是水，给他的成长以滋养，但最终他长成什么样子，还是全靠他自己。一个人的成长过程，受着太多太多因素的影响，吸收哪些，拒绝哪些，全在于他自己的选择。太阳公平地照耀世界，地上的万物却有不同的样子。一个人本身的特质，决定着他最终成为一个什么样的人。
不要太为儿女焦虑，一切自有造化安排。我们所能给孩子的，在他全部所需的东西当中，只是很小一部分。作为父母，尽到责任就行了。
有自信才敢冒险
当年我们大学毕业分配时，一个同学本来有条件留在大城市，却主动选择了山区，到基层去锻炼。其实，他是有背景的，去的时候就明确知道，迟早会回来。
富家子弟到基层，不是真的要扎根，而是镀金，是学习，要把世态人生都体验一下，把各种经验都学到。他心里很有数，最终的归宿不会是在这些下里巴人中间。有自信才敢冒险。
所以真正的下里巴人，反而要逃离乡土，因为他知道，一旦陷入，就没有能力自拔。
富人子弟到基层去，穷人子弟则拼命往上爬，不是他们的境界有什么不同，恰恰说明人的本能是一样的，都是为了到达更高远的地方。
在对孩子的培养上也是一样，父母本身的基础厚实，对儿女的心态也会比较平和，孩子成长的环境就宽松一些，那是因为他们有自信，对于孩子的未来，没有承受不了的后果。把太多的希望放在孩子身上，这样的家庭，不仅孩子累，父母也累，最终结果未见得好，即使学习成绩上去了，心理上却容易出现问题，只是外人看不出来而已。
教育需要宽容
在我的电脑里，有几幅张老师的照片。那是我刚买了数码相机时，到学校去给鲁鲁拍几张校园生活，正好看见他的班主任张老师站在操场的大槐树下给几个家长讲试卷，情景很生动，就偷拍下来。
那时的张老师很年轻，扎着马尾辫，红朴朴的脸，笑得像个小姑娘。
那时的鲁鲁也很小，刚上二年级，正在换牙，照片上所有的笑脸都露出门牙处那两个大大的豁口。
那时的张老师好像还在谈恋爱。当时非典刚过。记得非典时，学校要求孩子每天量体温，每天向班主任汇报。某天，我家唯一的温度计打碎了，跑遍商店、药店都买不到，只好求助千里外的父亲，让他买了寄来，但那也要好几天才能收到。张老师知道后，二话不说，要把她家的温度计给我。
那是一个非常时期，一支温度计意义非凡。
第二天，我去学校门口等张老师。街上行人