概！”
君花也道：“是啊，为了替他找一匹马，费了多大的劲才找到了那匹日本
关东的高头大马！”
两个人说起往事来，从外表看来，似乎都没有对方铁生有什么恨，自然，
刻骨的恨意，不会表现在咬牙切齿和青筋暴绽上。
等到他们又向我望来之际，我才道：“十六年前，有人在武夷山的一个小
道观中见过他，他在那里隐居，好像在逃避什么，这证明当年他的行为，至少
没有在物质上给他带来任何好处！”
君花和甘铁生两人的神情，都疑惑之极，君花指著甘铁生：“他……和你
一样，一直在山里隐居……那……是为了什么？
甘铁生这时，表现了他曾是一个果断的军人的本色，他用力一挥手：“问
他去！”
君花深深吸了一口气：“十六年前，他……”
甘铁生和我异口同声：“那是唯一的线索！”
甘铁生和君花互望了好一会，才同时叹了一声，甘铁生道：“如要他还在，
一切就可以水落石出了！这些年，真不知怎么活过来的！”
【第十三章】
他说到这里，忽然发出怪异的声音，“哈哈”笑了起来：“有时，故意想
饿死自己，几天不吃东西，可是肚子愈饿，思路反倒越是空灵！”
我点头：“这就是基督徒为什么要禁食祷告的原因。”
甘铁生显然想不到我会举这样的例子，他呆了一呆，才又把身子缩成一
团。这时，我注意到他在把身子形成那个怪异的姿势，身体缩得极紧，一般人
绝无法做到，要是他缩著头，简直就没有任何突出点。
他也感到我在注意他的姿势，所以解释：“当我确知自己又活了下来之
后，心中的痛苦实在无法形容 人在感到痛苦的时候，会自然而然，把身子
缩成一团，虽然那样做，一点也不能减轻痛苦。我遭到了那样不可想象的背
叛，也一直在把自己的身子紧缩，像是想把痛苦自身体中一滴一点挤出来！”
他在那样说的时候，声音甚至十分平静，唯其如此，才更叫人有惊心动魄
之感。
我叹了一声，白素也叹著：｀当我们知道你可能没有在战役中丧失生时，
首先想到的，也是这几十年来，你不知如何从痛苦中熬过来的！”
甘铁生惨然：“不把自己当人，只有这样，才能熬过来。我找许多小得根
本不能容身的山洞，硬把自己的身子挤进去，挤得骨头格格发响，心里反倒痛
快些。很奇怪，再小的山洞，一天挤不过去，一个月挤不进去，一年半载下来，
也就挤进去了！”
我和白素听得骇然，甘铁生这几十年在山中的日子，自然痛苦，但再也想
不到，会痛苦到这种程度！不过看他现在的情形，反倒像是在说著别人的事
一样，是不是经历了象他那样大痛苦的人，会把一切都看透了，看淡了？
他继续在说著：“我想世上很少人能有我这样的经历，挤在一个小山洞之
中，我可以几天几夜，不饮不食，人不像人，兽不像兽。可是在这种时候，我却
待别能想，什么都想，有许多许多事，都在那种情形下想通了，有了答案，唯一
想不能的就是 ”
他说到这里，停了下来，神情惘然。
自然，他就算没有说出来，我们也都知道，他想不通的一点是：方铁生为
什么要背叛！
也就在他陡然停下来的那一刹那，我脑中陡然灵光一闪，脱口说出了一
句话来。
这句话一出口，不但甘铁生、君花和白素都神情愕然望向我，连我自己，
也觉得有点不好意思，所以又急忙作了一个“请听我解释”的手势。
我陡然脱口叫出来的那句话是：“或许方铁生根本没有背叛！”
方铁生背叛，已是不移的事实，所有的疑问焦点，都集中在他为什么要背
叛这一点上。
而我，竟忽然感到，方铁生可能没有背叛，自然叫听到的人，都感到错愕
之极。我一面作手势，一面已开始解释，指著甘铁生：“你本来就是一个相当
有学识的人，过去几十年，在那么特异的环境中，使你有不断的沉思的机会，
去想许多问题，而且都有了答案！”
甘铁生的神情十分沉著，可是他灼灼的目光，却显示他正在等著我进一
步的说明。
我又挥了一下手：“我是就最简单的逻辑规律想到这一点的 ”
说到这里，我向白素望去，寻求她的支持，她竟然可以把我没有说出来的
话接下去：“简单的规律是：既然所有的问题，都有瞭解答，那么，唯一没有答
案的问题，就有可能是这个问题根本不存在！”
我大是感激，紧握白素的手：“对了，就是这个意思。”
甘铁生和君花互望著，他们显然在认真考虑这个说法，可是他们又显然
无法接受。
过了一会，君花才十分小心地问：“那么，方铁生伪传军令，按兵不动，破
坏作战计划，令山上的部队全军覆没，这种行为叫什么？”
我和白素苦笑，齐声道：“背叛！当然是背叛！”
君花吁了一口气：“问题在，不过没有答案！”
甘铁生却道：“答案有，在方铁生那里，去找他！”
他说著，向我望来，我一时之间难以决定，他的意思，自然是要我和白素
也去，我倒真的很想去，这时，白素先说：“我们还是先到当年事件发生时的现
场去看一下。”
甘铁生扬了扬眉“好，先带你们上山！”
那座山真是怪山，就算没有军事常识的人，也知道把军队开上那样的穷
山恶水去，是一种自杀行为。也正由于地形如此奇特，才更显出甘铁生当年
的作战计划，何等大胆冒险。
整座山连绵几十里，又和别的山相连，是一个相当大的山区，甘铁生在方
圆几十里之中，对山上的一切，都熟悉之极。
在山中，我们逗留了足足三天。在这三天之中，甘铁生给我们看他当年
跌下去的那个山缝，和山缝下的深洞 我跃下之后，也花了近半小时才攀
上来，甘铁生当年，重伤昏迷之后醒来，很难想象他是怎么样爬出那深洞的。
甘铁生又“示范”了他挤进狭窄山洞中的本事，山洞小得看来绝无可能容
下一个人，可是他就有本事，把自己的身体一点一点地挤进去，直到全身进
入，从外面看来，根本分不清他哪里是头，哪里是脚。而他就在这种情形下，
思索著各种问题。
这种把自己的身体挤进狭小空间中的本领，中外的杂技表演者，有的也
可以做得到，但决计不如甘铁生所能做到的那样。
而且，甘铁生也用行动说明了他靠什么来生活，他从土中挖出了一大堆
形状怪异莫名，说死不死，说活不活的昆虫的蛹来，有的是蝉，有的是蝼蛄，有
的是金龟子，然后放在枯枝上烤和烧，把它们都变成一团团黑褐色的东西，还
津津有味放在口中嚼著。
他介绍说蝉蛹最可口，我拣了一个，放进口中，果然十分甘香，君花和白
素看得不住皱眉。
他也表演了如何把一只刺蝟化为可口的食物，并从岩石上刮下盐来，在
各种各样的野果子上摄去营养，我认识不少人，有著超卓的野外求生本能，甘
铁生和他们排在一起，绝不逊色！
最后一天的下午，他把我们带进了一个山洞，在一块大石上坐了下来：
“当年，我拉著半个师的队伍上了山，这个山洞就是指挥部，这块大概是办公
桌，又是床，在等待的那几天之中，我 ”
他说到这里，望了君花一眼，眼光之中，情意极深，君花叹了一声：“我
道的，我知道你一定在想我，在揪心揪肺地想我！”
甘铁生叹了一声：“是的，不过我想到你很快乐，心里多少有点安慰。”
君花又叹了一声：“我是很快乐，可是会突然想起你，心里就会有象被刀
戳了一下的那样痛楚！”
（当他们在这样对话的时候，我和白素都一声不出，原因大家都明白
他们当年，是三个男人，可是看来他们之间的恋情，仍然在纠缠不清。）
（虽然他们之间真有恋情，可是总有点怪异之感，所以无法表示任何意
见。）
甘铁生话头一转：“那几天并不难过，要处理的事太多，小牛 君花，你
还记得小牛吗？那书记官，甚至写好了如何收骗俘虏，如何处理战利品的计
划书，全军上下，人人兴奋莫名，一直到了最重要的那一刻，等不到预期的进
攻 ”
说到这里，甘铁生双手按在大石上，身子微微发抖，神情极可怕：“派下山
去刺探军情的人，没有一个回来，山下重重包围，全是敌军，根本不知道发生
了什么事，我再会领兵打仗，也没有办法，全体军官，都围在我的面前，人到了
绝路，会有各种古怪的想法，很有几个想责备我订出了这样作战计划的！”
君花喃喃道：“他们不应该责备你。”
甘铁生深深吸了一口气：“结果，没有人出声，他们只是盯著我的手看，当
时，我甚至不知道他们为什么要盯著我的手看！”
他说到这里，停了下来，不住喘著气，没有人问他为什么，因为明知给他
缓过一口气来，他一定会说出其中原因来的。
大约三分钟之后，他才继续：“原来我的手，本来一直按在大石上的，由于
心中的焦急、愤怒和失望，手指在渐渐收拢，指甲压在石上，用的力道那么大，
十只指甲，一只一只迸裂，脱破了手指，鲜血迸溅，十指连心，我竟然一点不觉
得痛！”＇
他一口气说到这时，按在大石上的双手，也收成了拳头，这一次，自然没
有当年那样惊心动魄的情形出现。可想而知，当年，所有的军官，看到了甘师
长的伤痛，竟到了这一地步，怎么还忍心责备他？
甘铁生吁了一口气，把握紧了的拳头，又慢慢松了开来：“我等了六小时，
在军事行为中，有时连六秒钟都不能等的，我等了六小时，方下令突围……那
不是突围……真是拚命，一条一条鲜蹦活跳的命，断送在敌人的枪炮刺刀之
下，唉……冤孽啊！”
他会突然之中用一下惨叫“冤孽”来作为叙述的结语，倒很出乎我的意料
之外。
山洞中静了很久，他最后的那一下叫声，彷彿还在山洞中引起嗡嗡的声
响。
他闭上眼睛，神情也渐渐由激动而变得平静，再睁开眼来，淡淡一笑：“过
去几十年了，可是那种情景，如在目前。”
白素道：“战场上，半个师的兵力全军覆亡，不算是一桩大事，有几万人，
几十万人一起在一个战役中死亡的，人类的战争史，是最惨不忍睹的一页！
不是你死，就是我亡，甘先生，你有没有想过，要是一切照你的计划进行，敌军
会怎么样？”
甘铁生没有直接回答，只是哺哺地道：“不是你死，就是我亡！”
等我们离开那山洞的时候，残阳如血，映得一天一地，满山都红，看起来
就象是当年的鲜血还没有凝结，凄凉悲壮，莫可名状。
离开了山，回到那小客栈，甘铁生和君花不断回忆著过去的旧事，上半夜
我还勉强听著，可是看情形，他们非通宵达旦谈下去不可，我打了一个呵欠，
和白素一起告辞，回到了我们自己的房间。
我已有很久没有在这种典型的中国北方小镇中的客栈过夜了，由于疲
倦，躲在硬梆梆的炕上，倒也大有睡意，身边的白素一动不动，我知道她正在
想著什么，过了一会，果然白素说了话：“你在那一刹那，感到方铁生根本没有
背叛，既然事实上无法令人接受，但许多情形，却可以反证这一点。”
我伸了一个懒腰：“是啊，象完全没有背叛的动机，象背叛之后他一点好
处都没有得到，象事先一点迹象也没有，等等，都可以反证没有背叛行为。”
白素叹了一声：“理论上这样，但实际，却分明是另外一回事。”
我用力在炕上敲了一拳，发出了“蓬”的一声响 那时并非冬天，炕不
必生火：“整个大谜团，只有一个关键性的问题，一找到，什么都可迎刃而解。”
白素停了片刻，才道：“真有趣，以我们的推理能力，竟然会一点头绪也没
有。”
我又伸了一个懒腰：“看小说，会看出我们这样的结果来，世上只怕没有
人敢看小说！”
白素侧头看了我一下：“你不觉得很有趣？”
我在她的唇上轻吻了一下：“有趣之至，单是旅行到这种地方来，和你几
乎可以剪烛夜话，就够有趣的了。”
白素闭上了眼睛：“希望明天在那个山拗之中，会有所发现。”
我连白素想发现些什么都没有概念，自然无法接口。
第二天一早醒来，君花本领很大，不知从什么地方弄来了一辆吉普车，车
龄至少二十年以上，但还可以行驶，就由她驾驶，到当年屯兵的那个山坳去。
一路上，君花向甘铁生解释当年方铁生和她，如何带了半个师的官兵，化
整为零，穿过敌军阵地的空隙，成功地脱出包围圈，到达了敌军的外围的经
过。
那山拗，离那座山大约有二十公里，属于另一个山区，车子在崎岖的路上
跳动前进，一驶进两座山峰，排天的峭壁，甘铁生就喝了一声采：“好秘密的地
方！”
君花道：“里面的山谷可大著，一万人也藏得下。”
说到这里，车已驶不向前去了，因为前面有一大堆碎石，堵塞了去路，那
堆大小不同的石块，大的比人还高，小的只如拳头，如同一座水坝一样，把峭
壁之间的峡谷，塞得满满的只有十公尺高，看起来异特之至。
君花指著那高高的乱石坝：“当年我们探测地形，到了这里，以为前面已
经是绝路了，他攀上去一看，大声欢呼，这才知里面别有天地。”
甘铁生皱眉：“人和轻武器可以翻过去，辎重怎么办？”
他不愧是经验丰富的将官，一下子就想到了问题的中心点。君花道：“辎
重留在那边，派两个连防守！”
甘铁生“嗯”了一声，看情形他对方铁生和君花当年的安排，并