我冷冷地打断了他的话头：“你先向令堂去问一下，她有没有替你安排假
期活动。”
温宝裕的神情，一下子象是漏了气的皮球样，叹了一声：“不必问，我知
道，她已安排了，要我陪她到泰国去，而且不容许我推辞。”
我拍了拍他的肩头：“那就是了。”
温宝裕苦著脸：“我不喜欢到泰国去，更不喜欢陪妈妈一起去。”
良辰美景平时虽然和他不住斗口，可是这时，却十分同情他：“泰国是一
个十分神秘的地方，说不定会有奇遇。”
温宝裕翻著眼，自喉际发出一阵叽叽咕咕的声响，那是他表示不满和抗
议的方式 可以想象，在泰国的旅程之中，他的母亲，胖得已无可救药的温
太太，一定会日夜不断听到这种声音，说不定会因之而怀疑温宝裕是不是得
了什么怪病。
一想到这里，我不禁哈哈笑了起来。白素也十分同情温宝裕，她说得十
分温和：“陪母亲去旅行，也很应该，而且，泰国的确是十分神秘的地方，那里
盛行降头术 ”
温宝裕立时又象是皮球充满了气，高兴起来：“对，原振侠医生就曾触
过神秘可怖之极的降头术，他还认识一个大降头师，嗯，请他介绍，到了泰国
之后，我去找他学降头术。”
我一想到温太太和降头师见面的情形，更是笑得大声，温宝裕向我望来，
我忍住笑：“不知道是不是有一种降头，可以令你有更多行动的自由？”
温宝裕一本正经：“一定有的。”
温宝裕要去泰国，泰国是一个相当神秘的地方，温宝裕又说要找原振侠
医生去介绍他认识那个叫作史奈的大降头师，这一切，在这时，只不过是闲谈
的资料。当时绝没有想到的是，温宝裕在泰国，真的有极奇特的遭遇。他的
遭遇，演化为一个怪异莫名的故事。
当然，那是另一个故事，和这个故事无关，而照惯例，我会在适当的时候，
把它记述出来。
一向不怎么爱说话的胡说，对温宝裕要去泰国，并没有表示什么意见。
第二天，白素先按照地址，回了电报：“快尽来，并有重要消息奉告。”
她没有说明是有了方铁生下落的线索，是怕君花和甘铁生一知道，就会
赶到武夷山去。
第三天，我和白素启程，一路上的经过情形，自然不必细表，到了那个小
镇，在一家门外还贴著中国人贴了几千年的“鸡鸣早看天”之类的门联的小客
店内，见到了君花和甘铁生。
在陈长青藏著的资料照片中，我们曾见过甘铁生年轻时的英姿，这时，无
论如何，无法把眼前这个用一种十分古怪的姿势，缩在炕的角落处的那个又
干又瘦的老人，和当年英姿焕发的年轻将军联系在一起。
君花在车站接我们，一起到那小客店，在路上，她已经简略地介绍了一下
找到甘铁生的经过，她不但在那个山区中，尽可能架设广播网，把许多喇叭放
在山区的各处，只要她一讲话，几乎整个山区都可以听到，她还把她写的小
说，散放在山区各处，希望甘铁生可以看到。
然后，她再说话，说明当年，背叛的只是方铁生一个人，和铁军其他任何
官兵，包括她在内，都是被背叛的受害者。
这样子，经过了两天两夜，甘铁生才出现。
讲到甘铁生出现的时候，君花的声音哽咽，频频抹泪：“他一出现，我……
看到的……根本不是一个人……一头猴子看起来比他更象人，他满头乱发，
打著千百个结，张大口，掉了一半牙，现出一个可怕的深洞，他象是想说话，可
是只发出了一阵可怕之极的声响，只有他的一双眼睛，看来还有光采，可是却
充满了怨恨，他和我对望了好久，才问了我两个字。”
君花说到这里，顿了一顿，声音更凄然：“你们猜，他问我什么？”
我和白素都摇头，君花又叹了一声：“他手里拿著一小说，问我：“真……
的？”
我也感到难过：“他对人失望之极，所以对你的小说也表示不信任？”
君花神情沉重地点了点头：“当时，我紧紧握著他的手，连说了几百声｀真
的＇。”
那时的情形，一定相当动人，君花也愈说愈激动：“直到我说了不知多少
遍之后，他才又挣扎著说了一句话，真……叫人伤心。”
甘铁生当时说了一句什么话，我们并没有听君花的传述，而是在见到了
甘铁生之后，由甘铁生自己说了出来的。
那是在小客栈中，君花替我们作了介绍之后不久的事。甘铁生这个小说
中的传奇人物，忽然在现实生活中出现，总不免使人好奇，我们在互相打量著
对方。
他那时，衣服整齐，头发也剪短了，可是形貌看来，还是十分骇人。当然
是由于长期的山区幽居生活，使他又瘦又干，皮肤粗糙得简直就象是树皮，当
他伸手去抚脸的时候，甚至可以听到“刷刷”的摩擦声。
君花一直在旁边解释：“他以前不是这样的，这几十年的折磨……”
甘铁生每当君花那样说的时候，就会望向她：“你以前也不是这样的，这
几十年，看来你也没有好过。”
甘铁生的眼睛，还十分有神，正如君花所说，充满了怨恨，但在他望向君
花的时候，流露出来的眼神，却又出奇地温柔，而当他在说那句话时，在怨恨
之中，又有著极度的迷惑。
他说：“在事情发生之后，我曾立下毒誓，再也不见人，因为人太可怕了！
太可怕了！世界上没有比人更可怕的东西！”
他在说这句话的时候，那种咬牙切齿的神情，想来正如他当年在立毒誓
时一样。
我和白素齐声长叹，白素道：“也不是所有人都那么可怕，甘先生，你自己
也是人。”
甘铁生用十分缓慢的声调道：“更可怕的是，你完全不知道人在什么时候
会变，潜伏的可怕会冒出来，使人变得可怕。”
他略顿了一顿，又道：“每一个人都是一个随时会爆炸的、恶毒之极的炸
弹，不但别人不知道它何时会爆炸，连他自己都不知道。”
他说这番话时，声音十分低沉，可是神情却由激动而变得十分平静。可
知这些年来，他在深山野岭，独自生活之中，不知曾几千万次想到过这个问
题，而且早已想透想彻了，所以再也引不起任何激情了。
我望著这个传奇人物，回味著他所说的话，他从那么直接的角度去窥视
人性，所得出的结论，自然也直接之至，他的话很有道理，每一个人的思想之
中，的而且确，都潜伏著极可怕、恶毒、伤害他人的潜意识，什么时候发作，的
确连这个人自己也未必知道。
君花在一旁，用十分有深情的眼光望著甘铁生，白素在沉默了片刻之后
道：“外来的因素，有时会成为一种十分强烈的诱惑，诱发人性中恶毒的一
面。”
甘铁生紧抿著嘴，从他闪烁的眼神之中，可以看出，这些年的艰难痛苦，
野人一样的生活，虽然对他的身体，形成了一定程度的伤害，可见那一点也无
损于他的睿智，他的眼神说明了这一点。
任何人，如果有和他一样的机会，几十年独自沉思，又曾经受过生死一线
的巨大痛苦，必然会有许多他人不容易想到的想法 许多伟大的思想家和
哲学家，也都经过独思的阶段，某些彻悟人生的宗教家，甚至长期静思，甘铁
生的思想境界，是否也到了这一地步？
他望向白素，缓缓地问：“经过情形你们和我一样清楚，是什么引诱了
他？”
我压低了声音：“或许他性子不喜欢受拘束，军旅生涯令他烦厌。”
甘铁生用力一挥手：“他只要说一句，绝不会有人强留他在军队里，事实
上，我和他之间的友情，绝不存在谁对谁的约束。”
白素的声音也很低沉：“请恕我问一句，你为什么对他那么好，要把他从
垃圾堆里捡回来，当作是自己的兄弟一样？”
甘铁生转头望向窗外，小客栈房间的窗外，有一簇白杨树，在风中，树叶
绿籁发著抖，看来很潇洒，他道：“一个人对另外一个人好，并不需要什么特别
的理由，这种情形，十分普遍。”
白素的声音柔和，可是说的话，却相当尖锐：“总有些特别原因的。心理
学上说，一个人对另一个人好，在很多的情形下，是为了自己心理上的某种满
足，而不是真正要对别人好。”
甘铁生的脸色变得十分难看，君花忙为他辩护：“他不会，他是真心对人
好。”
甘铁生作了一个手势，止住了君花的话：“不错，有一部分，一半，甚至一
大半，我是为了满足自己的一种成就心理；看，我从垃圾堆中捡回来一个少
年，把他栽培成神威凛凛的战将，那使我十分有满足感，但这和我们之间的感
情，和方铁生的背叛，有什么关系？”
白素侧著头想了片刻，终于承认：“是，没有什么关系，如果有外来的强力
引诱，应该另外寻找原因。”
君花幽幽叹息：“任何外力的引诱，总要通过媒介来进行接触，我和他几
乎二十四小时在一起他有什么机会和外来的力量发生接触？”
我和白素同时作了一个手势，我先说了出来：“有一个机会，唯一的机会，
那次，你们在山洞中，他突然感到些什么，突然离去。”
君花摇头：“那一点时间，能发生什么事？”
白素道：“就是知道，这次我们来，主要是见甘先生，再就是要到那个山
坳，和甘先生隐居了几十年的那座山去看看。”
甘铁生的身子微微发著抖：“那座山，整座山，是我那半个师官兵的坟墓，
我看著他们一个个倒下来，流到最后一滴血，都没有人皱一皱眉头，真正是名
副其实的铁军，铁一样的军队！”
我口唇掀动了一下，想问什么而没有问出来，甘铁生立时现出了一个自
嘲式的笑容 他的外形和他的智力绝不相称，他立时知道我想问什么，他
道；“我受了伤，滚跌下山的时候，跌进了一个很窄的山缝，我想挣扎著爬上
来，可是反倒向下落去。”
他说到这里，发出了几下听来极无可奈何的干笑声：“下面是一个相当深
的山洞，我一跌下去，就昏了过去，至少昏迷了十小时以上才醒过来，又苦苦
捱了三天，才能开始设法离开。我身体虚弱，花了很多时间才算是重见生天，
一切全都发生了！”
他说来虽然简单，可是想象起那三四天的情形，他也和跌进了地狱无异。
甘铁生继续著：“山上还到处有弟兄的残肢，我看到一次哭一次，我收集
了十来枚手榴弹，准备在敌军将领庆贺胜利时冲进去，可是我更想知道，为什
么方铁生会没有依约发兵！”
他说到这里，急速地喘息起来，君花忙递过一杯茶去，他一口气喝乾，我
从旅行包中，取出一瓶酒来，甘铁生“啊”地一声，伸手就取了过去，打开咕咕
咕连喝三口，又长长吁了一口气。
他的声音变得苦涩之极：“可是，我一下山，见到了敌军的几个士兵，我就
全身发抖发软，害怕得全身汗出如浆，象是要窒息，再也无法挪动半分，幸而
他们没有发觉我。起初我还不知道发生了什么事，后来，次数多了。不但见到
人影，甚至听到人声都是那样，我才知道我……得了一个怪病，我不能再见到
自己的同类，我对人失去了信心，觉得世上最可怕的，莫过于人！我无法控制
这种发自内心深处的恐惧，所以一直只好躲在深山里面，远远听到有人声，就
躲开去，好在那山中山洞又多，就这样躲了几十年。”
白素大是感叹：“的确，人很可怕，有幸有不幸，你在深山里躲了几十年，
也不知躲过了多少场天翻地覆、血流成河、尸骨如山的浩动！”
甘铁生才离开深山不久，又一直和君花在一起，自然不容易明白白素那
几句话是什么意思。白素说得对，那些年来，浩动连连那是源于恶毒的的人性
而发生的！
君花伸手在甘铁生的手背上轻抚著，甘铁生的手又瘦又干，粗糙的、褐色
的皮肤之下，血管好像小蛇一样盘虬突起，看来简直恐怖，但看君花抚摸它时
的神情，却温柔欢愉，只觉其美，不觉其丑。
甘铁生又道：“忽然之间，听到君……花的声音，听到了她的话，看到了她所
写的书，前尘往事，一起涌上心头，想起了当年的那一台戏……我也确信君花
并没有背叛，只是方铁生一个的事，这才对人恢复了信心，敢鼓起勇气来见
人！”
我和白素互望了一眼，都觉得到了告诉他们有方铁生下落的消息了。我
先道；“当年台上的情景，可有拍照留念？”
甘铁生立时点头：“有，一个随军记者拍了一张很好的照片，方铁生说他
喜欢，就由他保管 那时要晒多一张都不容易。”
我用相当缓慢的动作，把那张照片取了出来：“就是这一张？”
甘铁生和君花两人一看，都发出了一下尖锐的呼叫声，像是看到了一个
死去不知多少年的人，忽然活了过来一样。甘铁生也首先改变了他那种古怪
的姿势 那是他早时在窄狭的山洞中蟋缩身子时养成的习惯。两个人的
目光盯在照片上，久久不能离开，然后，他们才一起长长地吁了一口气，向我
们望来。
两人的声音都异样：“哪里来的？”
我且不回答，又取出了其余几张照片来，君花叹：“他的气力真大，可以把
我抛起来又接住！”
我问：“这大汉，肯定是方铁生？”
甘铁生点了点头，抿著嘴不出声，君花则道：“当然是他，我再也没有见过
那样的大汉，美国篮球选手，有很多超过两公尺，可是和他比，总没有那种神
威凛凛的气概！”
甘铁生这才说话，声音之中，透著无比的疲倦：“人人见了他，都会自然而
然，对他生出敬畏之意，不单是他人壮硕，而且也由于他有那种气吞山河的气
概！”
君花也道：“是啊，为了替他找一匹马，费了多大的劲才找到了