〃之俊，你一个人是怎么支撑下来的？〃
〃我做人第一次这么鬼祟似的，不敢看关太太的眼睛。〃
〃之俊，你真了不起，父亲说你一直自力更生，现在更做起老板来，听说你念夜校也是真的。〃
〃要是关太太发觉我们一道吃咖啡，你猜她会采取什么行动？〃
〃而且他说你的私生活非常拘谨，并没有男朋友。〃
我一直与他牛头不搭马嘴：〃我是不是已经介入三角关系？〃
他拿我没法，〃你母亲长得很美，我看过她以前的照片。〃
我终于有了共鸣，〃是的。〃
〃跟你一个印子，〃叶世球说，〃父亲给我看她在上海海浴的照片，真没想到那时已有游泳衣。〃
我忍不住笑起来，〃那时不知有没有电灯？〃
〃她是那么时髦，现在还一样？〃
〃一样，无论在什么兵荒马乱的时刻都维持巅峰状态，夏季摄氏36度的气温照穿玻璃丝袜，我怎么同她比，我日日蓬头垢面。〃
〃可是她已是五十多岁的人了。〃
〃五十一。〃
〃仍是老年人，不是吗？〃叶世球问。
我说：〃她听到这样的话可是要生气的。〃
〃你们一家真够传奇性。〃
〃是吗，彼此彼此，这些年来，我们也约略闻说过叶家公子你的事迹，亦颇为啧啧称奇。〃
他笑，〃百闻不如一见？〃
〃叶伯伯真纵容你。〃
〃不，是我母亲。〃他脸上闪过一丝忧色，〃由她把我宠坏。〃
〃我们也知道她身体不好。〃
〃已经拖到极限。〃他唏嘘地说。他把我带到郊外的私人会所，真是个谈心的好地方。
〃你真闲。〃我说。
他有点愧意。他父亲可由早上八时工作到晚上八点，这是叶伯伯的生趣，他是工作狂。物极必反，却生有这么一个儿子。
我看看表，〃下午三时之前我要回到市区。〃
〃之俊，别扫兴。〃
〃无论怎么样，我是不会把身世对你说的。〃
〃你知道吗？〃他凝视我，〃我们几乎没成为兄妹，如果你的母亲嫁了我父亲……〃
〃你几岁？〃我问。
〃三十一。〃
〃姐弟。〃我改正他。
〃你倒是不介意把真实年龄公之世人。〃他笑。
〃瞒得了多少？你信不信我才二十七？出卖我的不是十八岁的女儿，而是我脸上的风霜。〃
〃喂，年龄对女人，是不是永恒的秘密？〃
我大笑，〃你知否关太太的真实年龄呢？〃
〃不知道，〃他摇头，〃我们了解不深。〃
但他们在一起也已经有一段日子。他没有派人去调查她？我突然想象他手下有一组密探，专门替他打听他未来情妇之私隐：有什么过去，有什么暗病，有什么爱恶，等等。
叶世球是个妙人。
〃听说，没有人见过你女儿的父亲？〃他好奇地问。
这难道也是叶伯伯告诉他的？我面孔上终于露出不悦的神情，叶世球说话没有分寸，他不知道适可而止。
我不去睬他，喝干咖啡，便嚷要走。
他连连道歉，〃之俊，我平时不是这样的，平时我对女人并没有太大好奇心。〃
哟，还另眼相看呢。
〃请送我到太古城，我在那里有个工程。〃
〃好〃
一路上我闭起双眼，他也没有再说话。
汽车无线电在悠扬地播放情歌。叶世球这辆车好比人家住宅的客厅：有电话有音响设备，设一具小小电视机，空气调节，酒吧，要什么有什么，花样百出，令人眼花缭乱的。
到了目的地，他问我要逗留多久，要叫司机来接我走，我出尽百宝推辞。
到真的要走的时候，热浪袭人，我又有一丝懊悔，但毕竟自己叫了车回家。
陶陶在家抱住电话用，见我回家才放下话筒。她有本事说上几个钟头，电话筒没有受热融化是个奇迹。
我脱了衣裳，叫她替我捶打背脊。
小时候十块钱给她可以享受半小时，她一直捶一直问：〃够钟数没有，够钟数没有？〃第一次尝到赚钱艰难的滋味。
我被她按摩得舒服，居然想睡。
模模糊糊地听见她说：〃妈，我拍电影可好？〃
我如见鬼般睁大眼，〃什么？〃
〃有导演请我拍戏。〃
你看，我早知道放了陶陶出去，麻烦事便接踵而来。
我深深吸口气，〃当然不可，你还得升学。〃
她坦白地说：〃就算留学，我也不见得会有什么成就，也不过胡乱地找个科目混三年算数。学费与住宿都贵，怕要万多元一个月，白白浪费时间，回来都二十多岁了。〃
我尽量以客观的姿态说：〃拍戏也不一定红，机会只来一次，万一手滑抓不住就完了。〃
〃我想试一试。〃
我欲言还休，我又不认识电影界的人，反对也没有具体的理由，即使找到银坛前辈，问他们的意见，也是很含糊的，不外是说〃每一行都良莠不齐，总是靠自己努力〃等等，根本可以不理。
〃陶陶，我知道你会怎么说，你会觉得无论你提什么出来，我都反对。〃
她不出声。
〃陶陶。〃
〃这是千载难逢的机会，妈妈，打铁不趁热的话，机会一失去，就没有了。〃
〃你想做一颗万人瞩目的明星？〃我问，〃你不想过平凡而幸福的日子？〃
〃平凡的人也不一定幸福，每天带孩子买菜有什么好？〃她笑。
我不说话。
〃那是一个很好的角色，我就是演我自己：一个上海女孩子，跟着父母在五十年代来到香港……是个群戏，我可以见到许多明星，就算是当暑期工，也是值得的。〃
我说：〃这个虎背，骑了上去，很难下来。〃
〃我是初生之犊，不畏老虎。〃
我不知说些什么才好，再反对下去，势必要反脸。
我沉吟：〃问你外婆吧。〃
陶陶脸上露出胜利的微笑，外婆是一定帮她的，她知道，我愈发觉得势孤力薄。
〃妈妈，〃陶陶靠过来，〃我永远爱你，你放心。〃
她一定是看中年妇女心理学之类的书籍太多，以为我占有欲强，怕失去她，所以才不给她自由。
实在我是为她好。
〃陶陶，在我们家，你已经有很多自由，实不应得寸进尺。〃我郁郁不乐。
〃我知道，〃她说，〃不过我的女同学也全知道婴儿不是自肚脐眼出来的。〃
她在讽刺我，我不语，闭上双目。
她说下去，〃你应有自己的生活，分散对我的注意力。〃
我忍气吞声，不肯与她起纷争。
我怎么好责备她？譬如讲，我想说：我不想你变为野孩子。她可以反驳：我根本是个野孩子。
眼泪在眼角飞溅出来。
陶陶立刻沉默。
我用手指拭干泪水，没事人似地问：〃谁是导演？〃
〃飞龙公司，许宗华导演，一签约就给我剧本，你可以看。〃
〃暑假让你拍戏，十月你去不去美国念大学？〃
〃为什么一定要我读大学？〃
〃因为每一个淑女都得有一纸文凭。〃
〃妈妈，那是因为你有自卑感，你把学历看得太重要，你畸形地好学，不过想证明你与众不同，我并不认为每个人都要上大学，正等于我不认为每个人都要结婚一样。〃
〃陶陶，〃我压抑着，手都颤抖，〃你存心同我吵嘴？〃
〃不，妈妈，不。〃她过来拥抱我。
我靠紧她的面孔，有弹力而滑嫩的面颊如一只丝质的小枕头，我略略有点安全感。
〃如果外婆答应，你去吧。〃我有点心灰意冷。
〃我要你答应我。〃
〃加州大学回音来的话，说你会去。〃
〃好吧，我去。〃她勉强得要死。
〃都是为你好，陶陶。〃
〃我相信是的，妈妈，但是你我的价值观大不相同。我相信没有人会因为我没有文凭而看不起我，即使有人看不起我，我也不在乎。〃
她年轻，当然嘴硬，十年后自信心一去，就会后悔，人有不得不向社会制度屈服，因为人是群居动物，但是此刻我无法说服她。
〃我知道你在想什么，妈妈，你要我做淑女、念文凭，借此嫁一户好人家，那么你安心了，觉得你已尽了母亲的责任。〃
我呆呆看着她。
〃你怕我去冒险，你怕有不良结果，你怕社会怪你，你怕我怪你，是不是？〃
〃是。〃我说，〃你猜得一点也不错。〃
〃不会这样的，妈妈，你应该对我有信心，对自己有信心，你不是坏女人，怎么会生一个坏女儿？妈妈，给我自由，我不会令你失望。〃
〃陶陶，我的头发为你而白。〃
〃妈妈，〃她温和地说，〃没有我，你的头发也是要白的。〃
〃从什么地方，你学得如此伶牙俐嘴。〃
〃从你那里，从外婆那里。〃她笑。
她长大了，她日趋成熟，她的主观强，我不得不屈服。
我唏嘘，陶陶眼看要脱缰而去，我心酸而无奈。
人总怕转变，面对她的成长，我手足无措。
〃我去与外婆聊天。〃
〃她不在家，她与朋友逛街。〃
〃你应该学外婆出去交际。〃
〃陶陶，既然你不让我管你，你也别管我好不好？〃
她赔笑。
我爱她，不舍得她，要抓住她。
〃那么我叫一姐做绿豆汤我吃。〃她还是要开溜。
我叫住她，〃那合同，千万给我过目。〃
〃一定，妈妈。〃
拍电影。我的天。
我只有叶成秋这个师傅、导师、益友、靠山。
坐在他面前，红着眼睛，我有说不出的苦，不知从什么地方开始。
人家雄才伟略，日理万机，我却为着芝麻绿豆的私事来烦他，我自觉不能更卑微更猥琐。
但是我不得不来。
第4章
他说：〃我什么都知道了。〃
我抬起头，在地球上我所仰慕的人，也不过只有他。
他笑，〃你到底还年青，经验不足，何必为这样的小事弄得面黄黄，眼睛都肿。你母亲都告诉我了，她赞成，我也不反对。〃
叶成秋说：〃你就随陶陶过一个彩色暑假，有何不可？〃
我低下头。
〃我知道你怕，你自己出过一次轨，饱受折磨，于是终身战战兢兢，安分守己，不敢越出雷池半步。你怕她蹈你的覆辙。〃
那正是我终身黑暗的恐惧。
〃有时候我们不得不豁达一点。之俊，孩子们盯得再牢也会出毛病，你不能叫她听话如只小动物，照足你意旨去做，有时候你也会错。〃
我用手绢遮住了双眼。
〃可怜的之俊，我还是第一次看见你哭，怎么，后悔生下陶陶？〃
我摇头，〃不。十八年前不，十八年后也不。〃
〃那么就听其自然，给她足够的引导，然后由她自主，你看我，我多么放纵世球。〃
我揩干眼泪，此刻眼泡应更肿，面孔应当更黄。
〃放心，我看好陶陶，有什么事，包在我身上。〃
我只得点头。
他忽然温柔地问：〃你见到世球了？〃
我又点头。
〃你看我这个儿子，离谱也离得到家了。〃然而他仍然脸带微笑，无限溺爱，〃他不是好人啊，你要当心他。〃
我有点不好意思。
我站起来，〃我知道你要开会。〃
他问：〃你现在舒服点没有？〃
〃好多了。〃
〃改天我们一起吃饭。〃他说，〃我会安排。〃
我告辞。
这样子萎靡也还得工作，跑到这里跑到那里，新房子都没有空气调节设备，我与工匠齐齐挥汗，白衬衫前后都湿个透，头发上一蓬蓬的热气散出来，连自己都闻得到，叉着条腰，央求他们赶一赶，只得穿牛仔裤，否则无论在什么地方钩一记，腿上就是一条血痕，虽不会致命，但疤痕累累，有什么好看。
渐渐就变成粗胚，学会他们那套说话，他们那套做法。
碰巧有人叫了牛奶红茶来，我先抢一杯喝掉提神，他们看牢我就嘻嘻笑。遇事交不了货，骂他们，也不怕，至多是给我同情分：别真把杨小姐逼哭了，帮帮她吧。
好几次实在没法子，叶成秋替我找来建筑师，真是一物治一物，三个工头就是服建筑师，总算顺顺利利地过关。
最近根本没有大工程，自己应付着做，绰绰有余。
我坐在长木条凳子上，用报纸当扇子，有一下没一下地往身上扇，整个人如在胶水里捞出来似的发黏，想想世事真是奇妙，如此滥竽充数，只不过念过一年校外设计课程，便干了这些年，忽然佩服起自己来。
我再坐一会儿便回写字楼。
那小小的地方堆满了花，也没有人替我插好它们，有些在盆子里已经枯萎一半，叫人好肉痛。
自然是叶世球的杰作。
他为着浪漫一下，便选我作对象，却不知我已狼狈得不能起飞，根本没有心情配合他的姿势。
我把花全拨在一旁，做我的文书工作，直至一天完毕。
振作起来，之俊，我同自己说：说不定这一个黄昏，在街角，就可以碰到我的救星，他会问我：你喜欢勃拉姆斯吗？
生活是这么沉闷，如果我还跳得动舞，我也会学陶陶般天天去迪斯科报到。
也许是好事，也许有了工作，可免除她在迪斯科沉沦。
套一句陈腔滥调：我拖着疲乏的身体回家。
明天的事有明天来当，今天且回去早早寻乐。
家就是天堂，我买了一公斤荔枝回去当饭吃。
这是我发明的：荔枝与庇利埃矿泉水同吃，味道跟香槟一样。
沙发上有一本东洋漫画，是叮当的故事，是陶陶早两年在日本百货公司买的（那时她还是个小女孩，不知怎地，七百多个日子一过，她变成少女）。
陶陶并不懂日文，但光是看图画也是好的，看到叮当及查米扑来扑去不知忙什么，她急得不得了，到处找人翻译。
叶成秋答应她将画拿到翻译社去，是我制止的。
叶伯伯当时大惑不解地问：〃查米？还有油盐？到底是什么东西？〃
陶陶最喜欢查米这个角色，巴不得将他拥在怀中，这是只一半像兔子一半像猫的动物，来自外太空，造型可爱，性格热情冲动，陶陶时时看图识字式地逼我陪她看……
这些画还未过时，她已经决定去做电影明星。
我都不知说什么才好。
我对画中的查米惆怅地说：〃你爱人不要你了。〃
我们始终不知道�