徐卓人
一 就这么到了文化馆
在从苏州发往杭州的夜航轮船里，赵燕文很有些激动，倒不是因为参加县文化
馆组织的笔会，这样的笔会她也不是第一次参加，没什么好激动的。她激动是因为
刚才与她对铺的老金把头探过来与她说了几句“私话”。
老金是文化馆创作组的组长，说话自然带有权威性。老金说：这次笔会结束，
就要把你借到县文化馆来，一借，就借个“连底冻”，小赵，就看你舍不舍得离开
你那位“先生”了！
说到此，老金的一双眼眯成了两朵花。
赵燕文与老金同是中铺，老金的头探过来说这话，赵燕文可以感觉到拂到她面
孔上的一丝丝热气。赵燕文忽然发现，铺与铺之间的过道实在很狭，她与老金这么
并排一头躺在中铺，就像躺在一个枕头上，这设计也真是的！
老金的脸上也很激动，他的上半身离铺大半截，说得很卖力：县里要搞国庆35
周年献礼，编一部古诗集，人手不够，准备借你来。你知道不知道，好多人都想进
来，喏，譬如杜岛川，已经请局长来说过几次了，但，不行。
说这话时，老金的声音压得极低，手朝斜对方指了指，说到“不行”两字，脸
色非常正经。
赵燕文立刻听到了杜岛川的说笑声。她认识杜岛川，以前创作会上见过面，是
个写新诗的，与她同年。只是纳闷，他为什么欢喜“杜岛川”这个笔名，日本人兮
兮的。
杜岛川正说得高潮，声音朗朗的像是在演说。业余作者都不犯困，围着他一齐
听得呆痴痴的。杜岛川说，我刚刚从厕所里来，刚刚经历一种全新的感觉。你们完
全可以去试试，双脚蹲在船板上，屁股底下一方空洞就像安着一架舒乐电扇，嘿，
这叫做原始社会的装置，现代派的感觉。其实，他们应该安装一个机关，利用这汹
涌澎湃的激流，人一边屙，下边的水一边替你冲刷，厨完了，潇潇洒洒的回来，哈……
有人插言说，这种装置西方就有。
杜岛川挡住话头，说，啊，西方，那可高级得多了。你只要一褪下裤子，它就
为你服务，先是香气喷雾，后是香水冲刷，“哗啦”一下，又嗡嗡一阵，三下两下
就帮你烘干啦！
活龙活现，去过的一般。
老金没笑，嘴里说了一声：“低级趣味。”
话音未落，就听见下铺发出一阵兹兹的笑声，赵燕文把头探出往下一望，是文
化馆创作组的杨来官！
二 杨来官印象
那天在轮船上往下这一望，赵燕文心里暗叫了一声：天啊，像个孩子么！杨来
官那一刻呈现给赵燕文的，是小，瘦，干，蜷在铺位上，缩成很小的一堆。天已热，
杨来官依然长袖长裤，铺下是一双布鞋子。他的皮肤涩涩的，没什么弹性吧？但赵
燕文看他笑的时候，那两颗不大的眼珠却特亮。眼睛是心灵的窗户，这当然是他全
身唯一的闪光点啦！
赵燕文借调到县文化馆，关系一下子就和杨来官密切起来。这是因为，赵燕文
在文化局招待所食宿，而杨来官每日三顿也在文化局招待所用餐。
杨来官在县里单身一人，原先在县委食堂搭伙，县委食堂的规矩特多，一日三
餐都得预订。不订，没得吃；订了，万一不吃也算在你的头上。杨来官当然受不了
这折腾，与赵燕文聊了几次，赵燕文就说，你干脆到文化局招待所来吃吧。杨来官
的两眼又亮起来：我不住里边，不好买饭菜券呢！赵燕实说：我替你买！十分的爽
快。
每逢开饭，文化局招待所也不知怎么总冒出那么多人来。窗洞门一移，全体蜂
拥而上。赵燕文看着那些穿着裙子的高举着饭盆拼命在人堆里拼，真不是滋味。她
便决定不挤，杨来官当然也不会挤。两人排着队，聊着聊着也不觉得心焦。只是，
到末了，价廉物美的菜总轮不到他们，饭，自然也凉了。
凉饭叫杨来官受折磨。他说每天胃里总有一股气推来推去。一口饭扒到嘴里，
他不是边嚼边咽，却是将满嘴东西一会儿推到左边，闭紧嘴嚓嚓嚓嚼一番，一会儿
又推到右边，再嚼一番，两脸颊便轮番鼓起两个大包，如此好多番，才艰难地一口
吞下这满嘴食物。赵燕文曾暗想，他的喉咙口是不是筑着坝？开始赵燕文与杨来官
同桌吃饭，见这模样，食管里也一泛一泛的。后来听杨来官总是说“今天这胃又不
灵”，便无端地生出一种怜悯，想，这胃病把人整得够厉害的，单身的人就是苦。
三 原来这叫编书
赵燕文几乎是每天十小时埋在图书馆古籍部里。因为，这部古诗集十月一日就
要向国庆献礼，而现今已是盛夏了！
赵燕文自己也不知道怎么摸到这个门道的。创作组长只告诉她到各处收集收集，
凡是历代文人歌咏我们县的，都要，凑满一百首。赵燕文首先撞的是图书馆，谢天
谢地，她碰到了个热心热肺的好人，管理古籍部的老阿姨罗老师打开了书库铁皮门
上那把沉重的铁锁，嗡一声拉开，自个儿就跑进去了，隔一会，就抱出一大叠古书，
十分开心地说：别急别急，这些地方志上古诗很多，让我翻给你看，啊，还有，还
有。走到铁门边，她的脚步却又停住了，说，这儿有规定，从书库里取书，一次不
能超过三本，啊，现在已经超过了。超过了，你就不要吭声。
赵燕文点头都还来不及，哪还敢吭声，她张着眼朝书库里一望，阴森森的，凉
气扑面。这时她才发现自己满身早已沁出汗来。
天晓得，古籍部是不允许开电扇的，罗老师说着抱歉抱歉，指着墙上的一幅规
章制度，脸上笑着，很过意不去。赵燕文一看，真不由倒吸气：不准开电扇，不准
喝茶，不准将古籍拍照或复印，不准大段摘抄，不准……
赵燕文的头都给搅昏了，她想，不管了，只要能找到古诗，其余的忽略不计。
谁知这古诗好找，侍侯它却不易，没标点，又是繁体，为一个字，要考证半天。
关键是没有水喝，三十六七度的高温，闷在书堆里不是开玩笑的。
罗老师就来帮忙，她说，只要我知道，肯定帮你查。又小声说，这样热的天，
你苦死了，这样吧，你抄，别吭声，抄了到外面阅读室再去考证。
赵燕文嘴里不说，心想，我早在抄了呢，她将古箱压住了胸前的纸，打着岔：
我平时坐办公室，半天就喝一瓶开水呢！罗老师没有松口的意思，只说；这下叫你
吃刑罚来了！
赵燕文却愁上眉梢，暗想：这古诗集十月一日拿得出来么？
四 独个儿生病，这光景！
初生之犊不畏虎，赵燕文想，自己就是这牛犊。
古诗集居然就给她编出来了，一百首，还加注，加题解。沉甸甸一叠手稿，十
余万字，赵燕文将它交给了老金。老金接着，很认真地说了句：好的，我们审查一
下。
真见鬼，那日清晨赵燕文一起床，就觉得天眩地转，她闭眼摇了摇头，张开眼
来，面前的一切都在跳动，走到门边，看见门外那堆乱纸垃圾忽悠翻到了天上，她
醉酒似的晃了几晃，差点跌扑到垃圾堆里，这才明白。她根本迈不了步。
一躺就躺了三天，只是头晕，不知什么病。
老金到招待所来看赵燕文。老金在赵燕文床边的方凳上坐了，首先问，杨来官
没来过么？赵燕文说，没有。老金就问了一番症状，说，很有可能是美尼氏综合症。
说到美尼氏综合症，老金忽然嘻嘻嘻笑了，他说，美尼氏这名字真是好听，“美女
氏”，都是美女生的病。赵燕文被这一说，脸都红了，精神也仿佛好了许多。只听
得老金又紧追一句：燕文现在的脸色真是面若桃花，嘻嘻嘻……
赵燕文有点无地自容，哭不得，笑不得，不知怎么，眼泪就淌出来了。
老金忽然又没事一样，把手伸过来，替赵燕文抹了把泪，抹得这手有点儿抖，
细声说：燕文的皮肉真是嫩，“生吃也吃得进”。嘻嘻嘻嘻……
“生吃也吃得进。”这是赵燕文一篇小说中人物说的话，没想也给老金用上了。
老金说这话时，两眼尽是光彩。老金年轻时，这双眼睛一定非常非常“花”呐！赵
燕文忽发奇想。
老金“花”了一阵，又感叹万千，说，唉。我这辈子人好比是白活的！赵燕文
不懂，老金又感叹了一声：我这辈子真是白活的！
赵燕文到底也没弄懂老金说的是什么意思，老金忽然想起看手表，一看，猛地
跳起来，说糟了糟了，吃饭时间都快到了，菜还扔在家里水池中，没洗呢！赵燕文
早听说老金是个“家庭主妇”，一日三餐，缝补浆洗，都是他的。他的夫人在镇上
当书记，忙得很，也厉害得很。赵燕文想起老金“白活”的话，觉得老金有些儿可
怜。
也巧，老金才走，杨来官就来了。杨来官进来，手中拿着两只小尼龙袋，“几
个皮蛋，还有点饼干，你吃吧！”就把尼龙袋放在桌子上。赵燕文想客气，一看这
两个尼龙袋实在太小，再客气，就过于矫情了，便没吭声。
杨来官问，老金来过吗？赵燕文说，他刚刚走呢！杨来官有点不屑，咕了一句，
说，他刚才离开办公室还说去买菜呢！这个人……
赵燕文想，你们怎么不一起来呢？都神秘兮兮的。又瞥见了桌上的尼龙袋，心
里说道，杨来官带着东西，自然不便与别人一起来的。
杨来官同样也问赵燕文的症状，沉思了半天，下结论道；去医院看看，嗯？
看杨来官那架式，赵燕文原以为他会说出什么结论来……但转尔一想，这也没
什么不对呀！
杨来官出门的时候，赵燕文朝他的背影很认真地盯了一会，杨来官穿着件白汗
衫，一只手拎个随身带的人革黑包，一只手垂着，猛然间，赵燕文发现杨来官的两
条胳膊奇短。“双手过膝”，而他的手只齐到大腿呢！赵燕文莫名其妙觉得杨来官
是个命苦的人，她要紧撑起来解开桌上的尼龙袋，果然，一只手袋里是四个皮蛋，
一只袋则是半斤装的杏仁饼干。皮蛋一定是他从家里带来的，那么杏仁饼干呢？这
可是小孩子吃的东西！
五 这个爱究竟算什么东西
赵燕文到县人民医院看过医生，医生先排除了美尼氏综合症，美尼氏综合症最
典型的症状是喷射式呕吐，赵燕文没有。又怀疑颈性眩晕；拍了片，颈椎无病变。
就到苏州去检查，医生说，是用脑过度，而肌体营养又不足，眼用些脑安泰就好。
重新上班，就像生了一场脱力伤寒症，很虚弱的感觉。
老金大部分时间不在班上，说在家里写东西。那天赵燕文也在写点什么，杨来
官忽然走到她办公桌旁，递给她一本《收获》，轻声说：你看看这张画。赵燕文看
着封三，一幅是美国街头雕塑，看不出什么名堂。另一幅是一个长着骷髅脑袋的女
人，抽象画，下面一行题字：爱情是幸福和死亡。杨来官指的一定是这幅画喽。
这是什么意思呢？赵燕文问。才问，她的手忽然被杨来官一把捏住，吓得她一
跳。想缩回来，杨来官捏得很紧。看杨来官时，只见他两只发亮的小眼里盛满了火。
赵燕文很怕，她没经历过这，她看了一眼杨来官那冒火的眼，就再不敢看第二
眼了。不过，杨来官也没再继续干什么，他放开赵燕文的手，直嘀咕：我不知怎么
了，不知怎么了。
不久县文联又组织笔会，在普陀山，老金、杨来官、赵燕文都去了。
普陀山对赵燕文最新鲜的，是在海滨浴场游泳。赵燕文在浴场小卖部买了一件
大红色游泳衣，穿上了，就奔出更衣室扑进了海水里。
老金、杨来官都不会游泳，老金在岸上喊：真像条美人鱼！杨来官笑了笑，脱
了鞋，颤颤兢兢就淌到海水里去。
没想到海水原来这么凉的，水齐膝盖。杨来官就在发抖了。赵燕文扳住在警界
线上，朝杨来官喊：你不要过来，浪头很大！杨来官歪歪斜斜站在那里，也喊：那
你也上来！赵燕文心里觉得滑稽，我要游泳，干吗听你的？看见杨来官还在过来，
赵燕文呕了口气，就莫名其妙地去迎他。才接近杨来官，杨来官已扑过来一把抓住
了她。
赵燕文还没立稳，杨来官又不会浮水的，整个儿分量就一下吊在了赵燕文身上，
害得赵燕文呛了口水。赵燕文有些火了，直说你回去！你回去！杨来官却说，要么
你也陪我回去！赵燕文说，我要游泳。杨来官说，那我就陪你！可是你的嘴唇都冻
紫了，哟，浑身还都起了鸡皮疙瘩，赵燕文还想说：你看你还在打摆子，牙齿都得
得响！但她不说，觉得怪不舒服，不知是可怜，还是可厌。居然无可奈何就被杨来
官“扶持”去了不远处一块礁石上。
六 对这个男人恼不起来
老金气得独自一个人走了。因为他眼看杨来官挟着赵燕文到了礁石背后，便只
有想象的份儿了。
杨来官的皮肉已经冷得发紫，爬到礁石上，就像快要冻僵的鸡子靠近了炭火，
满眼都是快要苏醒的光芒。
赵燕文动了恻隐之心，所有的可厌都变成了怜惜。杨来官紧靠着赵燕文坐下来，
脱口说，你的身上热量真大，暖烘烘的。这一说，赵燕文差点儿觉得面前这个男人
是她的孩子。她不由自主就让杨来官贴着她坐着。
杨来官发起抖来，赵燕文吓了一跳。杨来官越抖越厉害，赵燕文的心慌作一团。
最后，杨来官的两个膝头都扇起来，他猛一把就把赵燕文抱住了。
赵燕文又看见了盛满火的两只眼睛，她突然变成一只小鸡，动不得，任杨来官
发紫的嘴唇封住�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架