上是一副无所用心麻木不仁的呆样。当〃镇反指挥部〃的囚车把赵反押送到监狱时，应文礼已经串连了五个人，开始分头访问那些比较次要的被捕者的家庭。
15
除了赵反，很少有人注意到应文礼的〃内秀〃。表面上看，他是个老实得与年龄极不相称的〃小老头〃。五短身材，一张长圆脸，留着平头的头顶有点尖。眼睛、鼻子、嘴唇都有点发圆，干脆说吧，他身上的轮廓、线条，没有一段是直的。尤其是那一副圆嘟嘟的厚嘴唇，使他憨厚的模样透出几分呆相。他很少说话，稍一发急就口吃，难得说话时也总是极短，仿佛如果需要说一段较长的话，他就宁肯一句不说，误了事也在所不惜。
在厂里，他的工作平平常常。论干活，他总比别人干得细致，可也总比别人干得满些，少些。碰到突击性的任务，你干万别交给他，否则十回有十回要误期。同年龄相仿的小伙子们相比，他显得又窝囊又沉闷。他很少有兴高采烈的时候，偶尔不成腔调地哼几句普通的歌子，就要算是他最活跃的时候了。人们以为这多半是因为他家庭生活困难。他的父母工资不比别人低，可是要供养八个孩子显然不够。作为长子的应文礼，刚刚出徒，收入极有限，得拿出一大半分担家里的开销。他不爱运动，极少娱乐，下象棋是他惟一的业余爱好，可是厂里没入愿意同他对弈。小伙子们喜欢五战三胜，输了另摆；跟他下棋，一个晚上不熬夜肯定下不完三盘。他一步棋要看老半天，怎么催都没用，催急了，他会结结巴巴地说：〃象棋嘛，就得相，相……〃
〃文化大革命〃开始后，他不前不后地参加各种活动，不声不响地做些零碎事情，但从不发表意见。分成两大派后，多数人把他看作逍遥派。后来赵反劝他加入〃联司〃派，他欣然加入，但多数人认为那是赵反〃拉〃来凑数的。本派的入都不敢把任何重要的事交给他，他也不争不抢，照旧做些零碎事。别人去贴大字报，招呼他一声，他就跟着；别人走散了，他把剩下的浆糊归并在一起，把空桶刷净，把扫帚洗净晾干。下次再用时，别人绰起来就走，谁也不去想这里面有应文礼的劳动。
自己人尚且不注意他，对立面更不把他打在算盘里。〃九？一一〃以后，〃联司〃看上去已经彻底崩溃，竟是这个没有打在算盘里的角色，仅用了半天多时间，就俏悄给〃乘胜追击〃者们出了一道难题。
首先撞在这道难题上的是唐业明。
唐业明带着助手迟丽中，参加了〃镇反指挥部〃的工作，分管大量被捕者的审讯和管理。指挥部认为，〃联司〃的罪行收集得还不充分，必须从被捕的人们身上搞出更多的东西。唐业明对此接着又有一些单位直接派人来请示。问题是同样的：被捕者的吃饭问题怎么解决？
正式逮捕的，生活问题自有监押地点负责；成问题的是那些非正式逮的和由群众组织自行拘押的人。人数很多，大部分拘押在本单体或区级联络站，既无专门机构负责，事先又没计划，抓人时只顾抓得越多越好，似乎不大有人想到这些人抓了以后还要吃饭，于是就出现了困难。
唐业明没有被难住。他让迟丽中下达了统一的指示：凡〃临时拘捕〃的人，一律由家属送饭，在指定时间送到指定地点，由专人检查后转交，家属不得与被捕者见面。
被捕者的早饭就这样解决了。这使他赢得了半天时间，指导着迟丽中搞出了那个计划。可是，快到中午时，电话、人，又接二连三地来了。还是吃饭问题。许多家属表示要与参加反动组织的人划清界限，拒绝送饭。
连迟丽中都能看出：这是有组织的行动。
〃这是个大阴谋！〃唐业明气愤地说。
而且是个狡猾的阴谋。正是根据〃镇反指挥部〃的部署，从早上开始，各级、各处都组织了庞大的阵容，向〃联司〃的一般群众和被捕者的家属，做〃耐心细致的政治思想工作〃，动员他们与〃联司〃派一小撮坏头头划清界限。没想到他们竟用拒绝送饭来表示划清界限。
〃狡猾到了极点！〃唐业明咬牙切齿，〃抓了这么多，狐狸还是没抓净！〃
〃我原以为这次能把他们彻底摧垮……〃
〃知道，知道！早知道会这样！你就是把它砸个稀巴烂还会剩下一堆渣渣面面，一个早晨是扫不干净的。〃
〃吃饭的问题怎么办？〃
〃怎么办？反正谁也不能饿着。〃他想了想，跳起来，一边穿上外衣，拎起最近出门总要拎着的人造革提包，一边说，〃我找魏4号去。既然是革命的需要，请军区出钱出粮票吧！〃
魏4号倒是很慷慨，满口答应，对比之下，他的后勤部长就显得小气多了，先是要唐业明提个〃预算〃，逼得不会算帐、更不知预算为何物的唐业明，只好打电话叫〃镇反指挥部〃再派个懂行的人来。然后是一番讨价还价，抠抠搜搜，搞得唐业明不得要领。不过唐业明倒是个会从大处想事的人，他至少明白了一点；即使革命需要，军区也不肯出钱出粮票长期养着那么多人。回来以后，他让迟丽中彻底推翻花了…上午时间好不容易拟订出来的计划，重新口授了新的计划要点；抓紧审讯，区别对待，突出重点，既要充分取得口供，又不要延误时间；在此基础上边审边放，三天内至少放掉拘押人数的百分之七十，十天内除少数（大约百分之五）必须继续扣押者外，一律放完。
午饭后迟丽中睡了近两个小时。起来后她觉得头昏沉沉的。两小时的觉反而勾起三十多小时没睡的困倦。她打起精神，按唐业明重新口授的要点重新拟订计划。唐业明找他的军师老胡出谋划策去了，走前吩咐这计划晚饭前必须发出去。
进展极不顺利。昏沉沉的头脑似乎失去了往日的清晰和敏捷，也失去了受过老胡称赞的想像力。她渐渐看出她所拟订的实际上不是审讯取供的计划，而是赶快放人的计划。三天内要放掉百分之七十以上的人，无论如何做不到〃在充分取得口供〃的基础上〃边审边放〃。她费了好大心思才琢磨透，其实唐业明也知道这个，所谓〃在此基础上〃大半是句空话。那么，她也得把这句明知是空话的话写上，不管下面没有人把它当真。她放下笔，间自己：从强化审讯充分取供到实际上赶快故人，这个转变是否意味着某种失败或挫折呢？现在可以看出：当初抓人确实缺乏计划，从上到下都有一种抓得越多越好、造成〃红色恐怖〃强大声势的想法，结果抓人过多，超过了看管能力。不光是吃饭间题，住的地方，警卫、审讯的人力，可能都不够。这就是说，近期内终归要放一批人。但是，这个转变毕竟是在家属拒绝送饭的直接压力下发生的。没有这个压力，放人的过程就会主动些，从容些。这个压力表明：〃联司〃并没有被彻底摧垮；它还存在，并且仍能进行狡猾而有效的活动。这表明在所谓〃大小头头全部被抓〃的情况下仍然存在着某种领导。这些领导者可能是不知名的，也可能是有意安排的第二套班子。
她记起父亲说过：中国人有股子韧劲。看来不论好人坏人都可能有这股子韧劲。
那些拒绝送饭的家属，显然仍在接受那个〃某种领导〃。看来还会有一部分〃联司〃群众不肯回头。上级已经明确宣布〃联司〃是反动组织，他们怎么还不醒悟？难道这〃韧性〃是和〃麻木〃紧密相关的吗？
迟丽中感到深深的失望。她反以为这次行动既是所谓〃最后的斗争〃。当她因项光的失踪而不安时，当她因目睹种种过火行为而心软时，她都是用这个开导自己的。反正是最后一次了，历史将由此掀开新的一页，那么这些就都是可以忍受的，甚至是值得的！如果这里面有些牺牲是不必要的，那么就让我们缔造一个更加红彤彤的明天来加以补偿吧！现在她发现那只是〃泡影〃，而且顷刻间就破灭了。斗争远没有结束。或许一个新的回合正由此开始……
项光还活着吗？如果活着，他会在这〃历史的结论〃面前如她曾经想过那样翻然悔悟吗？不，他肯定既不会认错，也不会认输。
严厉的镇压，即使是革命的镇压，并不能真正改变所有的人的信念。
16
严厉的镇压并不能改变所有的人的信念。如果说迟丽中刚刚开始认识到这一点，那么对于胡思泰来说，这早已是不言而喻的了。他有足够的生活经验。此外，他是机械专科学校毕业的，解放后一直搞工业，而且初期搞过很长一段时间机械工业，他的思维方式也比较实，比较机械，至少是不那么〃虚〃。他知道暴力的力量，但是从来不相信镇压能改变所有人的信念。能被暴力或镇压改变的〃信念〃，那其实不是信念。他肯定自己的、作为一个共产党入的信念是符合真理的，但也从不认为只有共产党人才有坚定的信念。错误的信念不一定就不坚定。他常常纳闷，一些同志，对于帝国主义和反动派的暴力镇压曾嗤之以鼻，解放后甚至做过过头的宣传，仿佛革命者个个部是钢筋铁骨，可是当他们处于执政地位时，竟然也会迷信镇压。搞了那么多运动，每次都扩大化，都在事后忙一阵甄别平反，而且仍然剩下一笔糊涂帐。他认为这实际上是一种内部镇压。
从参加学生运动开始，到一九四八年被迫撤回解放区，他搞了九年多的地下斗争。他清楚地看到远非每个革命者都是钢筋铁骨。地下斗争有一条基本原则：一旦有人被捕，必须立即采取应变措施，这些措施的出发点就是被捕者可能招供。这条铁的原则，决不允许因为被捕的同志〃绝对可靠〃而有丝毫含糊。有些人招供并非由于信念而是因为意志不坚定。刑讯并不是那么好对付的，有些人道理懂得很多，无奈生来骨头软。。还有些人则只是因为缺乏训练，对付不了敌人的审讯技术。尽管这样，实际上叛徒并不很多，尤其是地位较高的同志，大都表现得坚贞不屈视死如归。胡思泰没有被捕过，不过他相信如果被捕了，是能够好受住任何考验的。
他相信他具有坚定的信念，这信念决不是用暴力可以改变的。
〃文化大革命〃也没有改变他的信念。同日本宪兵队或军统刑讯室想必，〃文化大革命〃初期的群众暴力并不容易对付。他不无惊讶地看到，他的一些同事，据说当年对敌斗争中都表现得很勇敢的，在接受群众批斗时却丑态百出，活脱是稀泥软蛋一块，让说什么就说什么，让承认什么就承认什么，让签字就签字，让跪下就跪下，让打自己嘴巴就打自己嘴巴。他们私下辩解说：在革命群众面前这样并不丢脸，况且好汉不吃眼前亏，反正运动后期还会甄别。就连一向特别讲究排场、注意形象的市委第一书记帅恒，表现得也不比那些人强多少。比较不同、也更让胡思泰吃惊的是：帅恒不是让承认什么就承认什么，却把凡是能推的责任都推给同事和下级。不过，在一个偶然的机会，他俩悄悄所做的谈话里，他觉得师恒的信念倒是很坚定的。师恒毫不含糊地说：〃文化大革命〃现在这个搞法是不对的，观在弄出来的一切东西将来有一天会不算数的。他说只要他帅恒能活到那一天，他会把康平市的帐一笔笔笔算得清清楚楚。
胡思泰相信师恒的话，但是决不打算改变自己的原则。尽管他历来总被有些人称为〃老狐狐〃，但却不肯在这场史无前例的运动中耍〃好汉不吃眼前亏〃的滑头。他在接受群众批斗时决不硬抗，但也决不装稀泥软蛋。他也弯腰，也低头，但决不下跪。他承认工作中有这样那样的缺点错误，但决不承认是走资本主义道路。他承认在当年从事地下工作时贡献不多，但不承认他所在的地下组织与刘少奇有联系。地下党有严格的组织系统，…般只知道直接领导自己的上级，再往上就不清楚了，根本不可能直接与刘少奇挂钩。如果说白区党是刘少奇的党，那么一九四八年撤到解放区以后，总该算我参加了毛主席的党吧？
有两个多月，胡思泰受到比别人更厉害的批斗。他被视为双料的死不改悔的走资派，因为当时所有的走资派都是〃死不改悔〃的。
不过，对他的〃关注〃还是渐渐转到师恒头上去了。师恒手里集中着康平市的党政财文大权，而胡思泰手里只有管工业的权。革命高潮期间，管工业是件令人厌烦的事，几乎没什么人想在这种时候试试自己这方面的才能。只是因为毛主席提出的是〃全面夺权〃，才让他〃靠边站〃了。
〃九？一一〃时，他已经成了〃红旗〃派要保的干部，幕后的〃军师〃，安稳舒适地住在军区小招待所里，不过名义上仍然属于〃靠边站〃干部，所以事先并没有把〃九。一一〃行动的事告诉他，直到那天的午饭前不久，〃红旗〃总部才派了个人来向他通报情况，还带来一张刚开始发行的花里胡哨的《康平日报》。他留下了报纸，听完了介绍，问了几个又重要又不重要的问题，把客人送到楼梯口，感谢他的介绍，祝贺〃红旗〃派的全面胜利。
下午唐业明又来讨主意。他巧妙地避开正面，尽可能顺着唐业明的思路说些又具体又原则的意见。当唐业明颇为沮丧地谈到军区不肯提供足够的钱和粮票，迫使他不得不赶紧大量放人时，胡思泰不动声包地指出：任何工作都有个从一般到重点再到一般的转换过程，如何掌握好这种转换的节奏，是一种领导艺术。现在你在短期内放掉一大批次要的被捕者，表面上看是一种被动，实际上却是主动。抓人无非有两个目的，一是造声势，二是取口供。现在造声势的目的已经达到，正应该陆续放掉一些，以便把力量集中在重点人物身上取得有价值的口供。分散使用力量很难达到这第二个目的。那些领着喊口号念语录、或者跑上跑下传达汇报的所谓小头头们，身上能有多大油水？这些人还是早放了好，免得白搭功夫。如此这般，说得唐业明又来了情绪，感到深受启发和鼓舞。闹了半天，敢情还是自己做对了！一点不错，毛主席历来就教导我们要集中力量打歼灭战嘛！
他丝毫没有察觉，胡思泰心里想的完全是两码事。
笑话！整个�