1976年10月的一天晚上，一个想法突然出现在山普脑子里。“每个孩子都会有一个愿望，”他对在这家医院当经理私人助理的未婚妻海伦娜说，“我无法使他们的身体康复，可是，也许我能够使他们的一些梦想得到实现。”
海伦娜略微思考了一下，说：“好主意。”
他们召集了热心于孩子们的事情的9位男女商量。大家被山普的热心所感染，一致同意马上开始。那么，给这一行动起个什么名字好呢？“‘阳光’怎么样？”有人提议。“因为我们是给孩子们的生活中增添一些温暖的阳光。”鼓掌。通过。“说定了。”比尔兴奋地说，“‘阳光基金会’。”
1977年1月，当这位乐观、圆脸庞的警官找到5岁的小鲍比时，“阳光”播下了它的第一束辉光。鲍比患白血病，已近死亡的边缘。当鲍比与前来探望他的父母默默地坐在接待室中时，比尔前去问：“鲍比，你想做什么，或想得到什么？”“不知道。”但护士已告诉比尔，这个小男孩最向往的是到雪地里玩。
“咱们到波科诺山旅游饭店度周末怎么样？咱们都去。你，你姐姐、弟弟，全家都去。好吗？”
鲍比点点头，他的父母也点点头。从他们的眼睛里，比尔知道他们很怀疑会有什么结果。
此时的“阳光”仍然一文不名。比尔寄给波科诺山旅游饭店一张私人支票，为这一家人订下房间。比尔、海伦娜及“阳光”的几位成员也一同去。“我们并不想哗众取宠，”比尔说，“我们是想看看我们究竟干的对不对。‘阳光’值得干吗？能行吗？”
能行。“鲍比乘坐了雪车和平底雪橇，甚至还滑了雪，”比尔回忆道，“他父亲说鲍比从未有过这么大的兴致。由于尽兴玩耍，他几乎忘记了疾病，全家的恐惧减轻了许多。”
这个周末决定了比尔一生的新事业。但是要把梦想变成现实需要钱，而“阳光”的成员谁也不知道如何筹集到钱。为此比尔到银行借了2；300美元，租了间房子，准备了奖品。
到1977年5月，比尔已代表“阳光”借了4；500美元。虽然充满了无法遏止的激情，比尔还是感到这项激动人心的计划正在象肥皂泡一样趋于烟消云灭。
正当失望之时，费城一位专栏作家报道了比尔的事迹，比尔也在当地广播中露了面。随之，“阳光”得到了一些小额捐赠。到1978年，“阳光”已发展到30个成员。他们出售彩票、烹饪书籍、食品，举行舞会，举办旧货交易、时装表演等，千方百计筹措资金。
不久，比尔凑足了钱，租下了新泽西州大洋城的一间海滩公寓。一个夏天中有10家人家各自在此度过一个星期。身患绝症的孩子们有生以来第一次与家人坐在温暖的沙滩上，享受海水浸没双腿的舒适和欢乐。
1978年，宾夕法尼亚州拨给了“阳光”行动连续三年拨款的第一笔资金，共25；000美元，使比尔大受鼓舞。他给全美国各大城市的儿童医院发了信，动员医院职员来帮助发现孩子们尚未实现的梦想。响应者纷至沓来。
俄勒冈州的一位小姑娘想得到一匹矮种小马。伊利诺斯州的一个小男孩梦想坐在一条游艇的甲板上，沿密西西比河顺流而下。印第安纳州……田纳西州……
每一件梦想都尽量满足。奥克拉荷马州的一位女孩渴望去加州的一位亲戚家，但她已因病虚弱不堪，无法旅行了。“阳光”就将她的亲戚一家用飞机接来，与她团聚。新泽西州一位下肢瘫痪的小男孩又聋又哑，他得到了一台计算机，从此可同父母进行“对话”。
“阳光”为使孩子们的梦想得以实现的努力不时得到社会的赞助。西维珍尼亚州一对夫妇来信说，他们患白血病的小女儿只能在小茅屋中与他们共挤一室，她很想有间单独的卧室。“阳光”立即取得当地一家建筑材料公司的帮助，由他们提供材料，这位父亲在朋友及邻居的帮助下，很快满足小姑娘的愿望。
不难理解，许多父母不愿请求“施舍”，或根本不相信“阳光”确有其事。这时，“阳光”便经常通过与这些家庭有关的人们来了解孩子们的梦想。
13岁的萨姆身患脊椎癌，人们都认为已没有治愈的希望了。他的一位朋友来信说，萨姆唯一的梦想是亲眼看1982年在密执安州邦提克举行的超级木球大赛。“阳光”迅即电告孩子的母亲，告诉她孩子的梦想将要实现。“不！我简直不能相信！”她失声叫道。
此时已近12月底，而大赛定于1月24日举行，门票早已售空。“阳光”直接打电话给费城老鹰队的执行董事会，向他们说明了情况，希望得到这个决赛队分配票中的5张。回复即刻到达：“行。”
消息通过电话告知了小萨姆。“真的？我真的能去吗？”孩子大叫着，泪水夺眶而出，
“我不信！我不信”
偶尔，医生也来求助于“阳光”。俄亥俄州一位医生来信，谈了他的一位先天性心脏病患者、12岁的戈里的情况：“他一出生就伴随着病痛，我怀疑他是否能再活一年。他每走50码就气喘吁吁，累得筋疲力竭。他的梦想与许多孩子一样，想去迪斯尼乐园游玩。但他的父母没有钱，他们近乎贫穷。”
“阳光”为戈里的旅行做出了周密安排，梦想又一次成为现实。医生来信说：“奇迹，简直是奇迹！我真的无法解释。戈里居然能在佛罗里达州安然旅行5天，而且一路上一直自然呼吸！我只能假定那儿的气候有好处。他的父亲已重赴该州寻找工作。”戈里一家真的搬到了佛罗里达州，小戈里在那儿快活极了。
另一位医生写道：“一位名叫苏珊妮的小姑娘，脸上留下了烧伤的疤痕，许多医生施行过植皮术。她渴望生活，但面容已毁，痛苦异常。”
苏珊妮的妈妈已离婚，收入很少，也没有电话。自尊心使她对“阳光”的数封来信保持沉默。最终在医生的不断劝说下才回了信：“苏珊妮和我商量了很久……要能使她过一个快活的圣诞节，那真是太谢谢了。”
“阳光”的现金常常入不敷出。这一次，两个成员与往常一样，带了比尔和海伦娜的私人信用卡去买东西。圣诞除夕，他们带着由圣诞老人署名的礼物玩具娃娃及它们漂亮的装饰品、遥控小汽车、小表、驱车来到苏珊妮家。小姑娘惊讶不已，久久望着这些礼物。“圣诞老人，你为什么不早点来？”孩子兴高采烈地打开礼物后，把比尔拽进厨房，“来，圣诞老人，我给你做好吃的。”
对“阳光”来说，每一项要求都是紧急任务。好几个孩子在梦想实现之前就死去了，另一些则刚刚得到满足便离开了这个美好的世界。1981年11月，一位曾受“阳光”帮助前往佛罗里达州的14岁男孩的母亲来信说：“我万分心碎地告诉你们，我的小宝贝已于10月2日去世。这里是一张50美元的支票，这点钱是孩子花了整整一年时间一点一点攒的。他在生命的最后时刻，嘱咐我们一定转交给‘阳光’，因为你们给了他生命中最宝贵的东西不仅仅是去佛罗里达那次难忘的旅行，而且是对给予他如此无私的帮助的人们的认识。他从未停止念叨你们。”比尔双手掩面，久久发不出声。
迄今，“阳光”已经实现了600多个孩子的梦想。“阳光”总部也从比尔的公文包扩展到费城五金公司大楼上的三间办公室，有4位姑娘专门回复各地来信，并协助做出必要的安排。“阳光”没有财产，也没有固定的赞助人，因此无法专门从事这项事业；比尔目前也仍然是一名出满勤的警官。虽然他已具有退休的资格，但他却不能退，因为“阳光”太需要了。“‘阳光’仍然是只拥有硬币一级资金的机构，”他说，“多少次我们由于没有足够的钱来满足孩子们的愿望而急得走投无路。不过，几天内总会有些好心人寄点急需的款子来。”
“你知道，”比尔那男子汉的宏亮嗓音突然变成了耳语，“有时我们都有这样的感觉：那些得到了我们帮助而实现了梦想的孩子，和那些已经去世的孩子都真诚地相信，我们拥有需要我们帮助的孩子们所必需的一切。”
Number：4135
Title：两代人
作者：贾平凹
出处《读者》：总第59期
Provenance：爱的踪迹
Date：
Nation：中国
Translator：
一
爸爸，你说：你年轻的时候，狂热地寻找着爱情。可是，爸爸，你知道吗？就在你对着月光，绕着桃花树一遍一遍转着圈子，就在你跑进满是野花的田野里一次一次打着滚儿，你浑身沸腾着一股热流，那就是我；我也正在寻找着你呢！
爸爸，你说：你和我妈妈结婚了，你是世上最幸福的人。可是，爸爸，你知道吗？就在你新喜之夜和妈妈合吃了闹房人吊的一颗枣儿，就在你蜜月的第一个黎明，窗台上的长明烛结了灯彩儿，那枣肉里的核儿，就是我，那光焰中的芯儿，就是我。你从此就有了抗争的对头了！
二
爸爸，你总是夸耀，说你是妈妈的保护人，而善良的妈妈把青春无私地送给了你。可是，爸爸，你知道吗？妈妈是怀了谁，才变得那么羞羞怯怯，似莲花不胜凉风的温柔；才变得绰绰雍雍，似中秋的明月丰丰盈盈？又是生了谁，才又渐渐褪去了脸上的一层粉粉的红晕，消失了一种迷迷丽丽的灵光水气？
爸爸，你总是自负，说你是妈妈的占有者，而贤惠的妈妈一个心眼儿关怀你。可是，爸爸，你知道吗，当妈妈怀着我的时候，你敢轻轻撞我一下吗？妈妈偷偷地一个人发笑，是对着你吗？你能叫妈妈说清你第一次出牙，是先出上牙，还是先出下牙吗？你的人生第一声哭，她听见过吗？
三
爸爸，你总是对着镜子忧愁你的头发。他明白是谁偷了你的头发里的黑吗？你总是摸着自己的脸面焦虑你的皮肉。你明白是谁偷了你脸上的红吗？爸爸，那是我，是我。在妈妈面前，咱们一直是决斗者，我是输过，你是赢过，但是，最后你是彻底地输了的。所以，你嫉妒过我，从小就对我不耐心，常常打我。
爸爸，当你身子越来越弯，像一棵曲了的柳树，你明白是谁在你的腰上装了一张弓吗？当你的痰越来越多，每每咳起来一扯一送，你明白是谁在你的喉咙里装上了风箱吗？爸爸，那是我，是我。在妈妈的面前，咱们一直是决斗者，我是输过，你是赢过，但是，最后你是彻底地输了。所以，你讨好过我，曾把我架在你的脖子上，叫我宝宝。
四
啊，爸爸，我深深地知道，没有你，就没有我，而有了我，我却是将来埋葬你的人。但是，爸爸，你不要悲伤，你不要忌恨，你要深深地理解：孩子是当母亲的一生最得意的财产，我是属于我的妈妈的，你不是也有过属于你的妈妈的过去吗？
啊，爸爸，我深深地知道，有了我，我就要在将来埋葬了你。但是，爸爸，你不要悲伤，你不要忌恨，你要深深地相信，你曾经埋葬过你的爸爸，你没有忘记你是他的儿子，我怎么会从此就将你忘掉了呢？
Number：4136
Title：同“变化”交朋友
作者：
出处《读者》：总第59期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：管维元
我坐在休斯顿共和银行信托公司办公室里，关切地注视着我的客户。她显出一副忧愁的神态。她的丈夫刚刚去世，孩子们也刚刚离开她去独立生活了。她很孤独。明年她就65岁了，她必须从教师岗位上退休。
“并不是因为我个人的生活使我不安，”她说，“整个世界都在变化，甚至像打电话这样的事情也由电子计算机和别的什么机器来代替了……”发生在她周围的这些变化使她不知所措。
虽然我的客户到这里是来办理个人钱财事宜的，但我看得出她身边发生的变化使她陷入困境。于是我们畅谈起来，我向她谈起我几十年来所经历的各种艰难困苦的变化，以及我是如何迎接这些挑战并和它们交上朋友的。
我的父亲是巴勒斯坦一个小镇的邮电局长，我童年时期最好的朋友。那时我淘气得像个男孩子。父亲工作很忙，但他总是设法挤出时间和我玩耍。我们常常一起打猎、钓鱼、游泳，一起攀登得克萨斯州东部的小山。然而在我13岁那年，父亲去世了。现在谈起这些往事，我还禁不住热泪盈眶。
父亲去世后，母亲为我们做出了榜样。父亲的死使她非常悲痛，但她并没有被这突如其来的变化所吓倒。她担负起全家生活的重担，靠教音乐养活我们，并供我上完中学，又高兴地送我进入得克萨斯州立女子大学。
母亲对待生活中变化的态度深深地感染了我。她常对我说失去的东西不可复得。生活中的许多变化是人们不期望发生的；但恰恰是这些变化，又会给你带来新的机会。这时你只要看看你身边所拥有的一切，再设法用新的东西来补偿你所失去的。那时，你就会成为生活中的强者。当然，这些话听起来简单，但真正做起来并非易事。
当时的美国，处于经济萧条时期，要找到一份工作谈何容易。幸运的是我终于在一家银行中谋到了一份差事。当我刚刚开始工作不久，就和肯·格里尔相识了。我们很快相爱了，不到二年就结了婚。婚后不久，他应征入伍，在二次大战中到英国服役。8个月后我收到了一份电报：肯·格里尔下落不明，据推测可能阵亡。
我不敢相信这是真的，但在我的生活中，他确实不存在了。这时，我在家里的作用比以往任何时候都显得重要了，因为我要养活母亲、外祖母及婆婆。“变化”的漩涡在席卷着我，我必须尽快找到我所具有的优势。
于是我想扩展一下我在银行的业务，争取在银行得到晋升。但当时得克萨斯州立银行还没有妇女担任领导工作的先例。我自己也担心是否会和男人干得一样出色。我翻阅了当时我所能买的所有有关贸易方面的期刊，最后，我确信我找到�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架