涣郯胱Φ墓盼闹读羰５浇裉臁�
到我十八岁时，父亲已把我看作成人，不便再对我进行强制性的背书教育。但他仍然希望我背一些古文诗词。希望和强制可就不一样了，我懒得每天大声朗读，哪里还背得出呢！
做父亲的却一片苦心，想方设法给我提供阅读的方便。那时我家住在杭州西湖边上。记得有一个夏天的傍晚，父亲没有出来乘风凉，独自戴着老花眼镜伏在桌上写小字。我走进房去，只听见蚊子嗡嗡地围着他转。
“爸爸，你在写什么呀，怎么不出来乘凉？”
“屈原的《离骚》，我给你写在扇面上，挥扇的时候读它几遍，今年夏天就可以把它背出来。”父亲边写边回答我。
我一看，扇面上已经写上许多细小的钢笔字，全部《离骚》要结束了。我被父亲的精神所感动，这一年夏天经常把扇子随身带着，一有机会就读。可是《离骚》实在太难读了，我这不争气的女儿终于缺乏毅力，过了一个夏天，背起来还是结结巴巴。到了现在，更是忘得干净，勉强背到“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，以后再也背不下去了。
那把写着密密麻麻的细字的扇子，二十年后在“文革”中抄家时被抄走了，但父亲对我的教育永远不可能从我心中被夺走！
Number：3539
Title：记慈父
作者：艾尔玛·波贝克
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：
我小时候，一个做父亲的就象电冰箱里的灯，家家都有一个，可是谁都不知道冰箱门关上以后那盏灯在做什么。
我爸爸每天早上出去，晚上回来看见大家好象很喜欢。谁都打不开的罐子他能打开；家里只有他敢独自到地下室去。他刮胡子刮破脸，谁都不会安慰他或大惊小怪。
只要下雨，人们准知道他会拿雨伞遮着我们出门。家里有人病了，总是他到药房买药。他安装捕鼠机，剪除玫瑰花的枝叶，使你不致为荆棘刺伤。我买了自行车，他跟着我至少跑了一千里，直到我会骑为止。
别人的爸爸我都怕，可是我不怕我的爸爸。有一次我给他冲茶，我冲得很淡，可他坐在小椅上说好喝得很。
每次我过家家，玩具妈妈有好多事可做，玩具爸爸我不知道让他做什么好。我就叫他说一句：“我要上班去了。”然后把它丢到床底下。
九岁那年，一天，爸爸没有起床上班，他进了医院，第二天就死了。我回到卧室把那个玩具爸爸从床下摸出来，扑扑上面的灰尘，把它放在床上。
他没有给我做过什么。我不知道他走了我会那么伤心。
我至今还不晓得为什么。
Number：3540
Title：乾隆的管弦乐队
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：李德煜张会欣
大约三百年前，由两位名叫费迪南德·维比斯特和托马斯·佩雷拉的耶稣传教士最早把西洋乐器带入了当时的清朝宫廷，从此，西洋乐器便传进了中国的紫禁城。两位传教士了解到康熙皇帝爱好推崇西洋文化和科学，便把他们所带乐器一一介绍给了他。
后来，一位法国传教士告诉法国国王路易十四世，说康熙皇帝非常爱好西洋乐理、西洋乐器和这些乐器的演奏，而且还经常认真演练这些乐器，并能象演奏大多数中国乐器那样娴熟美妙。
康熙的孙子乾隆皇帝也酷爱西洋音乐，尽管他的音乐才能远不如康熙，但他对西洋音乐的浓厚兴趣比其先祖康熙有过之而无不及。是他亲自组建了中国第一个西洋管弦乐队。
乾隆为了组建西洋管弦乐队，专门邀请了几位音乐方面的洋专家来中国。他要这些洋专家对已闲置了七十多年的康熙用过的各种西洋乐器予以分门别类，并对其破损者进行修理。这些西洋乐器中，有些是外国来访者赠送的礼品，有些则是在康熙的西洋音乐教师法瑟·佩雷拉的指导下，由中国工匠制作的。
乾隆还传下圣旨，要工匠们制作象牙长笛和铁弦琵琶，这也许就是当时的钢琴或竖琴了。
乾隆组建的西洋管弦乐队所使用的乐器，除以上所谈到的外，还有吉他、曼陀林琴、大提琴、小提琴、单簧管、双簧管。而嘴饰假须、身穿对襟绣花马褂、顶戴花翎的十四名太监便是这个管弦乐队的乐师。
Number：3541
Title：古罗马的两面神
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一位先哲询问古罗马的两面门神：“请问尊神，您为什么一个头长着两副面孔？”“为的是一面察看过去，记取历史的教训；一面展望未来，给人们以美好的憧憬。”门神说。“可是，您为什么不注视最有意义的现在呢？”先哲问道。“现在……”门神哑然了。“要知道，”先哲说道，“过去是现在的逝去，明天是今天的继续。您既然无视现在，对那逝去者即使了如指掌，对未来者纵然明察秋毫，又意义安在？”“呜呜……”门神听到此，忍不住抽泣起来了。
原来，正是由于先哲所指出的原因，它没有看守住罗马的城池，被敌人攻陷了，于是，人们遗弃了它……
Number：3542
Title：贫穷
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
没有钱固然是穷，无知尤其是穷。有些人生活在这个世界上，而对这个世界的善、美和光荣却一无所知。
这些人的灵魂是贫乏的、空虚的。与其灵魂空，不如钱袋空。
Number：3543
Title：一些重要的通讯社
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
中国：新华社、中新社
苏联：塔斯社
日本：共同社
英国：路透社
法国：法新社
美国：合众国际社、美联社
意大利：安莎社
印度尼西亚：安塔拉通讯社
苏丹：阿拉伯通讯社
阿拉伯联合酋长国：中东通讯社
阿富汗：东方新闻通讯社
联邦德国：德意志新闻社
民主德国：德意志通讯社
Number：3544
Title：克服怯懦的法则
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一、径直迎着别人走上去，好象他欠了你的钱。
二、训练自己盯住对方的鼻梁，让人感到你在正视他的眼睛。
三、开口时声音宏亮，结束时也会强有力；相反，开始软弱，那么闭嘴时也就软弱。
四、有时，为了在喧哗中让别人听见，有必要轻轻讲话。
五、学会适时地保持沉默，以迫使对方讲话。
六、会见一位陌生人之前，先列一个话题单子。
七、熟记演讲的首尾，那么你从头至尾都会口若悬河。
八、想方设法接触伟人。和比自己年纪大，比自己强的人交往。这样，你会学到知识；同时还可以观察强者的弱点和缺点，从而增强信心。
九、不断给自己出难题，不断实践克服怯懦的方法。
十、注意，这些只是窍门与法则。首先还需精通本职工作，有能力才会有自信心，也才有自己做为一个人在社会上的价值。
Number：3545
Title：真正的勇气
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
三名海军上将谈论起什么是真正的勇气。
德国将军说：“我告诉你们什么是勇气。”说完他召来一名水手。
“你看见那根100米高的旗杆子吗？我希望你爬到顶端，举手敬礼，然后跳下来！”
德国水手立即跑到旗杆前，迅速爬到顶上，漂亮地敬了个礼，然后跳了下来。
“喝，真出色！”美国将军称赞说。接着他对一名美国水兵命令道：
“看见那根200米高的旗杆了吗？我要你爬到顶，敬礼两次，然后跳下来。”
美国水兵非常出色地执行了命令。
“啊，先生们，这真是一次令人难忘的表演，”英国将军说，“但我现在要告诉你们，我们皇家海军对勇气的理解。”
他命令一名水手：“我要你攀上那根高300米的旗杆顶端，敬礼三次，然后跳下来。”
“什么，要我去干这种事？先生你一定神经错乱了！”英国水手瞪大眼睛叫了起来。
“瞧，先生们，”英国将军得意地说，“这才是真正的勇气。”
Number：3546
Title：天南地北
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
开戒
根据不久前召开的以色列天文学家年会上宣布的新教义，犹太人宇航员现在只需在耶路撒冷时间表上的日升日落时分做祈祷。对必须进行太空飞行的以色列宇航员来说，祈祷确实是个大问题。根据教规，信徒在太阳升起或落下时都必须祈祷。由于在轨道上这种现象几乎不断地出现，因而一个虔诚的宇航员将把大部分非睡眠时间花在祈祷上。这次大会还允许宇航员在祈祷时不必面朝耶路撒冷，因为在颠倒的太空世界中要做到这一点将是非常困难的。
Number：3547
Title：难题
作者：
出处《读者》：总第47期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一次，在日本电视的智力竞赛节目中，出现了上海。镜头一摇，来到了昌化路一带。那里，手拿热水瓶、钢精锅等各种器皿的人们，在烈日下排成了长蛇阵，不少人一边揩汗，一边翘首盼望……屏幕上出现了这样一道题目：“这些人排队等什么？”参加竞赛的人七嘴八舌，猜测纷纷，然而谁也没能作出正确的回答。对日本人来说，这确是一道难题。
上海人一看即可明白，答曰：“啤酒！”
Number：3548
Title：壮士一去不复还
作者：张宁静
出处《读者》：总第47期
Provenance：华人
Date：
Nation：中国
Translator：
诺埃尔市，在巴黎北部约150公里的地方，距比利时边境约100公里，是一个只有900余人的小市。四周都是一望无际的平原，田野绿得可爱。
象这样一个农村的小市，原应该是与世无争的，但她也受到兵火的焚掠，而且跟中国结下了生死之缘。
为开眼界去参战
第一次世界大战时，英法两国受损严重，人力的补充上大感不支，更重要的是，在前方从事挖战壕的非战斗员非常缺乏，于是劝说段祺瑞北洋政府对德宣战。段祺瑞判定德国必败，所以就宣布参战。参战的结果，就是派出了大约5万到9万劳工，分赴英法两国。
中国既已参战，英法两国就各在他们的殖民地上设立召募所，凡是年龄体格合于标准的，概在录取之列，除了每人可得一笔安家费外，每月还有薪水。法国人把召募来的华工分作每两千人一梯次，乘运输艇航向法国。英国人召募的较多，也是两千人一梯次。这些人都是年轻力壮的小伙子，有些大字不识一个，有些相当有学识，不过，他们似乎都知道，此次去国，大概凶多吉少了，所以大都穿着他们最漂亮的衣服，一副“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲壮场面。
当然，其中也有许多人是为了开开眼界。我在巴黎遇到过一位华工，他是南京人，原是小学教师，但听说上海法租界在召募劳工，他就从南京赶去了，那年他19岁。
“我从没有坐过大船，所以就报名了，现在想起来真傻……”他说，“法国人把我们关在船中，什么也看不到。因为船很小，两千人挤来挤去，很多人受不了，结果船还没有到马赛港，很多人就死去了……”
华工到了外国这个完全陌生的地方，自然很惊奇：
“……他们围着我们看，好象完全没有见过似的。当然，我们也很惊奇，怎么头发还有金色的啊……”他说，“上岸时，我们把最漂亮的衣服穿起来，那是杭州丝绸的，是又轻又宽的吴服，其中还有很多人留着辫子，把辫子绕在脖子上……”
但这批华工，不久就消除他们的新奇感了，而且也迅速面对悲惨的命运。
当时，德国、法国与英国都把诺埃尔这一块大平原视做好战场，双方都以深沟高垒据守。诺埃尔是由英军协防的，大约为数约有一万的华工，就在英军阵地里服务。
近万华工长眠于此
前年10月，我们来诺埃尔参观旅游，但最大目的是为祭奠死难在这里的华工。华工的墓园，就在诺埃尔市的旁边。
墓园不大，长不过100米，宽不过50米。但是，墓园里的小草大概是诺埃尔最美的一块绿地了，小草茸茸、丛密、整齐、秀丽，小草跟墓碑的排列一样，相当的惹人垂爱，假如这里不是有那么多的墓碑，大概很多人曾误以为花园了。
墓园的正门，还修了一个拱门，在石头的门梁上还镌着一副挽联，字体苍劲，笔力万钧，虽然有些风蚀的现象，但还是可以很清楚地认出来：
我欲多植松楸生长远为
是亦同赓袍泽勋劳宜媲
门侧另有一行小字，说明这一墓园的历史：
千九百十四年世界大战中华工人死于战地或积劳殉生者九千九百余人遂代葬于法境诺埃尔勒石彰之。
进入拱门，墓园一览无遗。小小的石碑上，分别用中英文镌着姓名、籍贯、出生与死亡的日期，另外，还在石碑上用英文镌上了类似中文“百世流芳”、“鞠躬尽粹”的铭文。我不禁想到这些死于异地的同胞，在那种艰难的环境里依然保持着中国文化血脉的根，至死也没有放弃。
墓园的设计，最特殊而且也最令人赞赏的，还是屹立在墓园中央的一株巨松。这株巨松孤拔苍劲，傲然威武，生气蓬勃。想不到在异国的土地上，也能看到