过一场战斗，他俩彼此失散了。阿列克赛依处在昏迷状态时做了俘虏，他落在西方国家管辖区内，所以很长时间不能通报消息。
六
维拉烧热了水，阿列克赛依洗了澡，刮了脸。她很快地准备好了早饭。他俩坐下喝茶，互相忙碌得竟一时全忘了病人。捷里用大鼻孔喘气的声音才把他俩的注意力引向他，捷里前爪扒着床边紧张地闻了闻病人的脸。
“捷里，干什么？”维拉喊着，按着养成的习惯飞快地走到病人眼前，阿列克赛依也从桌旁站了起来。
这时病人动了一下，似乎想坐起来。他抖动着那苍白的嘴唇，从半开的嘴里传出了含糊不清的呼哧声。
他俩把病人扶了起来，在他背后垫了一个枕头，他仍然继续抖动着嘴唇。
“阿廖沙，你说吧！”维拉大声喊着。
病人用头做了个动作。
“他听到了！”维拉高兴得脱口而出。
“别作声！”阿列克赛依打断她。
“谢…谢…你…们。”伤员缓慢地但吐字清晰地说，“请…你…们…通…知…我…母…亲……”他深深吸了口气“我…没…有…被…抛…弃……”他还想说些什么，但是看上去太累了。他的双唇闭上了。
捷里目不转睛地望着主人……
Number：2831
Title：艺术家
作者：
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：王焰新
从前有位艺术家。小时候他画过一幅老头儿的肖像。这老头儿是他想象出来的，可在画面上显得栩栩如生。小艺术家怎么也不能满意自己的作品：他不停地在这儿加一笔，在那儿抹一下。终于那老头儿吃不消了。他从画上走下，忿忿地说：
“够了，够了！你简直在折磨我！”
小艺术家给吓住了：这从自己画里出来的老头儿是怎么一回事呢？
“您是谁？”他问，“是巫师吧？”
“不，不是！”
“魔术家？”
“不是。”
“啊哈，现在我明白了”，小家伙猜到了，“您叫‘不是’。”
“这回你对了。”老头儿说，“人们确实这样称呼我。所有与我有关的人，都认为我完完全全不是他们所需要的那样。”
“您都干些什么呢？”小画家问。
老头儿一本正经地答道：“嗯……是这样，我的工作可多哪。人类在地球上所创造的一切美好的事物，都有我的一份功劳。将来你会懂的。”说罢他便转回到画布上去。
过了许多年。小艺术家长大了，成了名副其实的画家。人们接受并喜爱他的画，他的作品被送进最高艺术殿堂展出。许多人都嫉妒他的名声和成就，说他是幸运儿。可事实上，艺术家并不满意自己的画。这些画只在他伏在其上劳作时，才给他以快慰，工作一完，疑惑便油然而生。
一次，参加巡回画展归来，他久久不能入睡。
“不是，完全不是！”艺术家长嘘短叹着。
在他面前突然出现了一个老头儿，这便是他幼年时画的那个老头儿。
“你好，”老头儿问候着。“你认不出我了？想想你过去画的那幅肖像。”
“别跟我谈我的作品。”艺术家恳求道。“从它们那儿我一无所得，可为什么所有的人都喜欢它们呢？”
“怎么会？比如我，就不特别喜欢。”
“您不喜欢我的画？”
“这有什么？要知道你自己也不喜欢。”
这次谈话作用非凡。艺术家从未如此玩命地干过。新作品带给他更大的名声，终于一切疑惑都消失了。“要是那老头儿看到这些画。”他暗想，“大概也不会不喜欢。”可那老头儿从此消声匿迹，再没出现过。
又过了许多年。一次，画家在储藏室翻找作品时，发现了老头儿的肖像。“这是谁呀？我一点也想不起来了。”
“你又没认出我来。”老头儿从画上走下，“我一直等着你呼唤我，可你没有。看来你十分满意自己的创作，因此把唯一能帮助人类创造货真价实的东西的‘不是’老头儿都给忘了。你面前放的是你的画现在用我的眼光去看它们罢。”
“这是怎么回事？”艺术家惊叫，“这难道是我的作品么？不，这不是！不是！”
“你叫我了，”老头儿忧郁地说，“可现在晚了。很遗憾，晚了。”
Number：2832
Title：我希望
作者：
出处《读者》：总第73期
Provenance：请和我同行
Date：
Nation：
Translator：
人们常问，应该找个什么样的伴侣呢？我说
我希望，她，和我一样，
胸中有血，心头有伤。
不要什么花好月圆，
不要什么笛短箫长。
要穷，穷得像茶、
苦中一缕清香。
要傲，傲得像兰，
高挂一脸秋霜。
我们一样，就敢在暗夜里，
徘徊在白色的坟场。
去倾听鸱的惨笑，
追逐那飘移的荧光。
我们一样，就敢在森林里，
打下通往前程的标桩。
哪管枯枝上，猿伸长臂，
何惧石丛里，蛇吐绿芒。
我们一样，就敢随着大鲸，
划起一叶咿哑的扁舟，
去探索那遥远的海港、
任凭风如丧钟，雾似飞网。
我们一样，就敢在泥沼里，
种下松籽，要它成梁。
我们一样，就敢挽起朝晖，
踩着鲜花，走向死亡！
虽然，我只是一粒芝麻，
被风吹离了茎的故乡。
远别云雀婉转的歌喉，
远别玫瑰迷人的芬芳。
我坚信，也有另一颗芝麻，
躺在风风雨雨的大地上。
我们虽未相识，但我终极乐观，
因为我们顶的是同一轮太阳。
就这样，在遮天的星群里，
去寻找那粒闪烁的微光。
就这样，在蔽日的密林中，
去辨认那片模糊的叶掌！
Number：2833
Title：短小说三篇
作者：吴宏一
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
我有事到新竹去，想到公路局北站搭中兴号。我习惯在火车站前站买张月台票，越过天桥，到后站出口去搭车。
计程车在火车站前停下来。我付了钱，下了车，走向服务台。服务台前站着几个旅客，一个在询问班次和车程，其他的排队买月台票。说是排队，并不正确，因为那几位旅客环立台前，并没有按次序排队。可是，买票的时候，却还是先到的先买，后到的礼让。我排在一位旅客的后面。
轮到我买票的时候，我正要把钱交给服务人员，一只枯瘦的女人的手却横在我的面前。我侧头一看，是一个头发蓬散、形容憔悴的中年妇人，背着一个熟睡的婴儿，站在我左边。她正眼也不瞧我一下，径自把钱丢在服务台：“两张！”服务人员看看我，没有什么表情的收下她的钱，拿出两张月台票和零钱，丢在她面前。她默默地拿起来，转过头走了。还是没有瞧我一眼，好像她不排队抢在我前面买票，是天经地义的事。“总该说声对不起吧？”我内心这样嘀咕着。一面买票，一面用鄙夷的眼光回头去瞪她。正好听到她向熙攘的人群中喊着“阿顺仔！阿顺仔！过来……。”
持月台票，进了月台。第一月台上的旅客相当多，正等候南下的班车进站。我走向天桥。天桥左侧新装了一部自动电梯，不用爬阶梯就可直上天桥。上了天桥，旅客更多，熙来攘往，声音嘈杂。快走到天桥的尽头时，我看到前面不远处有一个熟悉的身影，果然不错，正是刚才那个不排队买票的中年妇人。这时候，她不但背着一个婴儿，而且左手还搂着一个小男孩，步伐不齐地走路。我感到又一阵厌烦。这女人走路东倒西歪，买票不排队，走路的时候，嘴里还咿咿呀呀地不知说些什么。
我快步超过他们，然后快步走下第四月台。要走下第四月台的时候，我回头去瞪她一眼。刹那间，我愣住了。
这是一幅怎样的景象！这个头发蓬散、形容憔悴的妇人，脸上竟有这样慈祥的笑容！她搂着的小男孩约七、八岁，眼斜鼻短，歪斜的唇角淌着口涎，走起路来跌跌撞撞，嘴里咿咿呀呀的不知在说什么。她却无限钟爱地俯看着他，搂着他走路，笑着说：“阿顺仔乖，阿顺仔喜欢坐车……”
我赶快走向后站的出口处。我很想再回头看看天桥上的他们她背上的婴儿还在熟睡么？但是，我不敢回头。
我不敢回头。
Number：2834
Title：回家
作者：爱亚
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
他在支票簿上写下“20元”的款数，潇洒俐落地签下他的英文名字，然后，他给友人写信：
请你买一顶手编的草帽；请你买一张赴吾乡的车票。下车后，请你在车站转角那常穿褪色衣衫的阿伯处买一挂荔枝，我知道，现在是荔枝时节。然后，你不要乘车，戴着草帽步行过喧闹和泛着污水的露天菜场，拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊，到吾家，不必敲门，请唤声：“阿朗伯仔！”那是吾爹，请将荔枝留下，陪他老人家饮一杯茶。再然后，请你转到邻舍，看一年轻的、衣衫简朴的妇人，她是吾初恋的爱人，看她是否仍有健康甜美的笑靥？是否又为她的丈夫增添儿子？请你为我做这些，寄上费用20美金。谢谢。
他将信和支票放入信封袋，以泪和吻舐封了袋口，粘贴了航空邮票。然后，再取笔，在支票记录簿上记载：
回家车费及杂用20元整。
Number：2835
Title：红灯
作者：罗燕如
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
小港机场下完了客人，运气不错，又有人拦车。
我偷偷地端详了这位小姐，不是美，但五官分明；两排长睫像围着湖泽的小丛林；弧形分明的双唇，很有个性地紧抿着。她斜倚在后座，似乎很累很累。
我比平日更专心地开起车来。说也奇怪，忍不住从反射镜中多看她几眼，但我不能看得太勤，免得让她误会我心怀不轨。
车行一半，我在镜中，忽然看到她潸潸泪下，就像一枝带雨梨花，惹得我有说不出来的怜爱。
“探病吗？小姐。”本不应该向乘客多舌的。
“……”拭干了泪水，她轻轻地点头。
“病情如何？”该死！问这干么？开几年车，最痛恨的就是一上车叽喳不停的乘客。今天自己中了什么邪？搭这个什么讪？万一……
“弥留。”沉重地吐出这两个字，她像决堤的洪水，哭得凄凄切切，叫人好不心疼。
我见过弥留的病人，和死人只差一口气。她一定急着见这个亲人，慢一步说不定天人永隔。我该……
于是，加足马力，闯了一个红灯又一个红灯，甘冒被警察罚款的危险，我想帮她一点忙。
“嘎”医院到了。急踩了刹车，油然而生的英雄感，使我无限骄傲。好啦：现在就等着她谢意的眼光……
谁知，“啪”一记清脆的耳光响自我的左颊。她原本佼好的脸孔，一阵青一阵绿地扭曲成一团，从牙缝中恨恨的挤出：“都是你们这些没道德的司机，专抢红灯，否则我先生也不会被撞得奄奄一息，躺在医院里！”她象丢垃圾一样扔了两百块在我脸上……
Number：2836
Title：留在门口的便条
作者：莉莉·彼得
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：
告诉死神我不在家，
如果他来召我。
在那边的树下，
他会看见我站立的身影：
头上插着紫罗兰，
茉莉花握在手中
为了最后瞧一眼
这亲爱的土地；
为了最后亲一下
那拂面的微风；
看浮云从头顶掠过，
优雅而从容。
死神可以带走我的躯体，
就在楼梯口的这间屋子里，
而我将在树下，
紫罗兰插在发际。
Number：2837
Title：黄果树大瀑布
作者：孙桂贞
出处《读者》：总第73期
Provenance：诗神
Date：1986。2
Nation：中国
Translator：
白岩石一样砸下来
砸
下
来
砸碎大墙下款款的散步
砸碎“维也纳别墅”那架小床
砸碎死水河那个幽暗的夜晚
砸碎那尊白腊的雕像
砸碎那座小岛，茅草的小岛
砸碎那段无人的走廊
砸碎古陵墓前躁动不安的欲念
砸碎重复了又重复的缠绵的失望
砸碎沙地上那株深秋的苹果树
砸碎旷野里那幅水彩画
砸碎红窗帘下那把流泪的吉他
砸碎海滩上那迷茫中短暂的彷徨
把我砸的粉碎粉碎吧
我灵魂不散
要去寻找那一片永恒的土壤
强盗一样去占领、占领
哪怕像这瀑布
千年万年被钉在
悬
崖
上
Number：2838
Title：失去的岁月
作者：艾青
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
不像丢失的包袱
可以到失物招领处找得回来，
失去的岁月
甚至不知丢失在什么地方
有的是零零星星地消失的，
有的丢失了十年二十年，
有的丢失在喧闹的城市，
有的丢失在遥远的荒原，
有的是人潮汹涌的车站，
有的是冷冷清清的小油灯下面；
丢失了的不像是纸片，可以拣回来，
倒更像一碗水泼到地面
被晒干了，看不到一点影子；
时间是流动的液体
用筛子，用网，都打捞不起；
时间不可能变成固体，
要成了化石就好了，
即使几万年也能在岩层里找见。
时间也像是气体，
像急驰的列车头上冒出的烟！
失去了岁月好像一个朋友，
断掉了联系，经受了一些苦难，
忽然得到了消息：说他
早已离开了人间
Number：2839
Title：如梦令
作者：胡适
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
去年八月作如梦令两首
他把门儿深掩，不肯出来相见。难道不关情？怕是因情生怨。休怨！休怨！他日凭君发遣。
几次曾看小像，几次传书来往，见见又何妨！休做女孩儿相。凝想，凝想，想是这般模样！
今年八月与冬秀在京寓夜话，忽忆一年前旧事，遂和