飧鍪芫押罄捶⒂晌裉斓哪懔恕Ｏ衷谖乙实奈侍馐牵喝绻背醪皇钦飧鼍樱橇硪桓鼍优茉谇懊嬗肼呀岷狭耍敲凑飧鍪芫逊⒂隼矗遣皇腔故墙裉斓哪隳兀俊�
“当然不是！”他斩钉截铁地说。
我认为我这个朋友的答案是正确的。
“换一个精子不是你，同样，换一个卵子也不会是你，而一个卵子只能活几小时到几天，再加上刚才说的精子数目，你之成为你的几率真是太小了，你应当为你的出现庆贺！”
现在再回到分子或原子。
今天我们每一个活着的人，每时每刻每分每秒都在进行新陈代谢，也就是吸进氧气，吐出二氧化碳气，吃进蛋白质、脂肪、碳水化合物，排出尿素、尿酸、食物残渣、废物等等。我们身体的各种组织、器官，不同长短时期都全部变换更新。总之，许多分子、原子在我们身体里出出进进。
共同生活在一个室内的人，空气从你的鼻孔里钻出来，又从我的鼻孔里钻进去；共同生活在一个地区的人，许多分子、原子，从一个人的身体里跑出来，通过食物、水、空气，又钻进另一个人的身体里去；扩大到整个地球，所有参加生命史循环的分子、原子，都出出进进于所有植物、动物、人类（包括你和我）的身体。
我不可能是孔子、苏东坡、拿破仑、富兰克林等人，但曾经出入过他们身体的，甚至曾组成过他们身体的某个分子、原子，也许曾经在我的身体中出入过，甚至曾经组成过、组成着我的身体。同样，曾经是我的分子、原子，也会跑到别人（一个普通人或者未来的一个伟人）身体里去，暂住、或者呆一段时间。
我的起源
即使将受精卵算作我的开始，但是那时候根本不知道有我。
推迟到婴儿初生，也还没有自我意识。要到牙牙学语的时候，才渐渐有了自我意识的萌芽。
有人说：“我”是与“我的”相关联的。在外界，有我的父亲、我的母亲、我的花衣服、我的小手绢、我的布娃娃、我的皮球……在自身，有我的鼻子、我的眼睛、我的手、我的牙齿、我的舌头……所有这一切，形成了“我”这一意识。而这两方面，自然是我自身的一切：我的肌肉、皮肤、神经、牙齿……是形成“我”的主要方面。
我是我的肌肉、皮肤、神经、牙齿等等的总和，然而又不是机械的拼凑。
有一次，我上医院拔了一颗牙，回到家中、回到办公室，亲人们、同志们都没有发现我有什么异样，仍然照常地招呼我。这使我发现了一个公式：
我－一颗牙齿＝我
依此类推，如果我拔掉几颗牙齿，挖掉一只眼睛，切掉两条腿，割掉一个肾脏，周围的人当然会发现我有些异样，但是仍然会亲切地招呼我，我自己也觉得我还是我。
如果再推下去，事情就会从量变引起质变。一个是去掉我的要害器官：心脏、大脑，就会意识不到我了。当然，这是就今天科学水平说的，现在开始可以用人工心脏或者做心脏移植手术了，但是换脑袋还是明天或者科学幻想小说的事。自我意识会跟着脑袋转，而不会跟着别的任何器官、或所有其他器官的总和转。
另一个是去掉我的一般组织或器官，去到一定限度，生命也将解体。没有我的生命，当然也就失掉了我。
这就是说：我不是我的机体各部分的简单的、机械的总和。当我一旦死后，我的各部分机体都还在这里，即使并没有被分割开，但是我已经消逝了。
这就使人想起法国哲学家、物理学家、生理学家笛卡儿（1596…1650）的命题：我思故我在。我不思了，或者我不能思了，我就不在了。这话有些道理！
Number：2461
Title：拳击和脑伤
作者：
出处《读者》：总第26期
Provenance：发现
Date：
Nation：
Translator：鉴塘
金得九之死
一九八二年十一月十三日，在赌城拉斯维加斯的凯撒宫旅馆里，世界轻量级拳王曼西尼正在进行卫冕战，问鼎王座的是南朝鲜拳手金得九。截至第十回合为止，双方龙争虎斗，旗鼓相当，从第十一回合开始，情势改观，曼西尼渐占上风，第十三回合，曼西尼拳如雨下，接连三十多记猛拳，打得金得九招架无力，第十四回合一开始，金得九就显得筋疲力尽，曼西尼逼后，一记左钩拳，劲道不足，加上一记右拳，强劲猛烈，正中金得九下巴，再一记左拳，然后是最后一记右拳，再中下巴，金得九应声而倒。
金得九被送入当地一家医院之后，从脑部取出一团血块，它将近有半个杯子大。医生发现，出血处是新伤，而且可以非常明显地看出，最后数回合，金得九虽然被击中多次，却不是出血的主因；出血的主因是头部遭到强烈致命的一击。
医生于手术完毕出来时，就担心金得九可能会死。“金得九的脑部位移，受创严重。”他说，金得九脑部肿胀，阻断了血管之通路，脑细胞得不到血液供应养分，导致脑细胞死亡。医生的话完全没错：手术后的脑波测试，毫无反应。依据美国内华达州法律，十一月十七日，正式宣布金得九死亡。次日，拿掉用了五天的吸收补助器才不过几分钟，他心跳就停止了。
生死攸关
一九八二年因赛拳而死亡的，金得九是第六个；若从一九四五年算起，则是第三百五十三个。这些人和金得九一样，多半是死于脑部受伤。每次的大赛一有人死亡，总是引得舆论纷纷，金得九之死亦不例外。有些人认为，两个人打来打去，算是那门子运动，干脆禁掉算了；拳击迷及拳界人士则声称，只要拳手知道有生命危险，他们愿不愿这个险，是他们自家的事，别人管不着；折衷派则认为，完全禁绝不切实际，比较合理的办法是修改拳赛规则。
生理力学专家算出，拳击手出拳，可重达一千磅。偌大的力量，足可让脑壳暂时变形，或让头部突地后仰或扭转，接着脑就在脑壳里面震动晃荡一阵子，就象蛋黄在蛋壳内晃荡一样。神经细胞及血管可能因而扭曲、伸长、破裂，头骨较硬的地方也可能刮伤脑部。就象身体其他部位一样，脑子一受伤也会肿起来，但是脑部的空隙很少，根本无处可容肿块，危险即在于此；此外脑细胞一旦受损，就永远不能复原。
下巴遭击时，头部的震动情形与颈部的构造及强弱关系甚大。美国拳击医师协会主席那继奇说，有些非常有名的拳击手“简直没有脖子”。象杰克·拉·莫塔，洛基·格拉直亚诺，他们的脖子粗短强壮，头部几乎可以不动。但是在拳赛的最后几个回合时，拳手一累，脖子再强，也无法支撑；脖子不听使唤时，头部挨打。脑干受压，拳手就开始迷糊了，这一来就更容易挨打。如果夺去金得九之命的那一击是在较前面的回合发生，所造成的伤害也许就没这么严重。
拳手所冒的最大危险，当然是死亡，除此之外，还有别的险要冒：拳手的头部经常挨打，即使没有被击昏，日积月累，也会患上“醉拳症”，症状是步履蹒跚、言辞含混，思维迟钝。
前任世界重量级拳王穆罕莫德·阿里的医生说，阿里说话愈来愈慢，思维愈来愈不灵光。其他的神经外科医生也注意到，阿里讲话变慢，眼手配合不上，特别是在他的最后两场拳赛时，更是明显。
措施，有效吧？
有的专家认为，拳赛之前，应该对拳手仔细做身体检查，包括眼睛检查，头部颈部照射Ｘ光，电脑断层扫描，头部扫描，以及作脑波检查。另外有人建议，拳赛应该只打十局。还试行回合之间休息一分半钟（旧规则是休息一分钟），结果良好。休息一分半钟，不但拳手较有时间恢复体力，在场的医生也可趁机多检查拳手的伤势。也有的医生认为疲劳是受伤的主要原因，因此最好把每回合比赛三分钟缩短成两分钟。
生理工程师霍奇生指出，拳击手套的衬里要加厚，以减少对拳手的伤害。目前的拳击手套是八英两重，正好保护拳手的手，拳手可以放心大胆使尽全力来打击对方，但是却无法不伤及对方的脑袋。拳击手套的重量一定要超过十英两，才足以消除部分的力量以保护挨击者的脑袋。霍奇生还主张，职业拳赛也要戴头盔，目前只有业余拳赛戴头盔。
通常，拳击手为了赚钱，常常隐瞒过去受伤的历史不报。为了防止悲剧再发生，目前美国纽约州规定，必须要拳手的健康记录及最近拳赛记录等的电脑资料都没问题，才可发给拳手出战许可证。拳赛主办人一定要准备救护车，并且有医护专家在场。拳赛医师及裁判都要受训，学习神经学，医师有权随时停止拳赛。
戴头盔，加重手套，作电脑记录，设立全国性组织，增加新规则，这些都做了之后，是不是就能保证再也不会有人战死擂台？拳击手力大无究，人脑不堪一击；谁敢保证？但是规则再加修改，多少总是有益的。
Number：2462
Title：人体是怎样衰老的
作者：
出处《读者》：总第26期
Provenance：世界之窗
Date：
Nation：
Translator：
十年之隔
日复一日，人体都在发生着细微的变化，然而一时是很难觉察到的。时隔十年一回顾，变化就显而易见了。
三十岁人在三十岁时许多方面是处于最兴盛的阶段高度长足了，身体最强健了，也许还是他最潇洒漂亮的时候，不过，他自己已能察觉到额头初次显露的皱纹，听力也不如以往，头围也开始增大。衰老的进程刚刚开始。
四十岁他比十年前矮了八分之一英寸，每个毛囊细了两微米；但他身上并不是每一部分都在缩小，腰围和胸围渐渐粗起来。浑身上下他都开始感到岁月流逝留下的影响，精力不如以前了。
五十岁眼力开始不行了，特别是看近处的物体。他注意到了一些离奇的变化：自己的音调从原先的C调升为E平调，拇指甲长得慢了，腰围达到自身最粗的水平。
六十岁时至今日他已足足矮了四分之三英寸。辨认某些颜色有些困难，区分音调也使他犯难，品尝食物时说不清不同的滋味，肺活量比三十年前减少一半。
七十岁心脏压出的血液比以前减少，听力更差了，视力愈发减弱。
衰老进程处处可见
衰老见诸于人体的各个部分，下述的情况有意者不妨作一对照。
皮肤人到中年就有皱纹完全是自己的习惯所造成的：脸上的皱纹是面部表情天长日久留下的痕迹。这也是为什么多愁善感的人额头皱纹多的原因。然而老年人的皱纹却是皮肤老化的必然产物。人老了，皮肤内壁失去了水分，相邻的分子又相互靠拢，从而使皮肤的结构僵硬，缺乏弹性；与此同时，皮肤本身变薄，向四周扩展，活象一块撑开了的面团。这样，久而久之皮肤就松弛了，形成皮大于体的状况。在人体的有些部位，这种状况特别令人讨厌，比如颚部，那里的骨头在收缩而皮肤却在扩展。
眼睛眼睛的晶状体自人出生之时起就逐步硬化。人到四十岁出头，就开始感到由此而引起的种种问题。例如，观看近处物体时，由于晶状体变大，眼球肌已无法正常调节焦点。发展到后来就可能出现眼睛内障。不过，庆幸的是，人在出现这种内障时早已命归西天了。随着年龄增大，透入视网膜的光量逐渐减少，人在黑暗中看东西会感到困难，看书报时灯光也要特别亮才行。
毛发人体的毛发实际上是随着年龄的增长而变多，但是遗憾的是，应该多的地方不多。耳朵里、鼻孔内，有时甚至在背部，毛发兴盛起来，眉毛也往往变得又长又浓。至于头顶部分，却开始脱落了。一般人脱发都从太阳穴两侧开始，呈现宽大的“V”字形，年龄越大这“V”字形发尖也越向里退缩。头发脱落明显的另一个地方是后脑部这一圈。等到这一圈头发脱落范围不增大并与“V”形发尖相汇合时，整个头顶的毛发也就脱落殆尽。当然，各人头顶脱发的快慢程度都不一样，有些人根本就不会秃顶。人与人之间头发脱落或花白尽管有显著的差异，但是，各人头发变细则似乎遵循着大致相同的规律。人在二十岁左右的头发最粗壮，尔后渐渐变细；七十岁时，他的头发就与自己婴儿时的胎发一样纤细。
头部人的相貌特征随着年龄增长变得更加突出了，这是一种婉转的说法，意为头部的各器官变大了。年过三十的人，软骨就开始积聚，等到七十岁时，鼻子的长度和宽度各增半英寸，耳垂变得肥厚，外耳廓也将增长四分之一英寸。从整个头部看，每过十年，头围增加四分之一英寸。头围的增加与人脑无关，因为人脑恰恰在不断缩小。这是因为头颅骨与人体大多数骨头不一样，年龄越大，头颅骨似乎越厚，头部也就变得肥大了
反应人对外界的反应变慢，这应怪罪于人脑，而不是神经系统。外界信号在神经纤维上传输的速度每十年才减慢百分之二，这一衰退比起人体其他部分所发生的变化，那是微不足道的。反应变慢的真正原因在于，人脑需要更长的时间来处理信息、做出决定并发出信号。如果让一个人看着屏幕上一闪而过的数字，一看到连续出现两个奇数或偶数，就按一下键钮，他在各种年龄时作出反应所需的时间是：三十岁时为0。88秒；五十岁时为0。90秒；六十岁时为0。92秒；七十岁时为0。95秒。
脑人脑由于丧失了数十亿个神经细胞而缩小了。人脑各个部分丧失神经细胞的情况不尽相同，例如，抑制头部姿势的那一部分几乎没减少，而控制睡眠阶段的那部分“损失惨重”（这将有助于说明，为什么人老了晚间睡眠时间大约会减少两小时）。五十岁之后，人的最明显变化可能就是记忆力略有衰退。如果让几个不同年纪的人强记二十四个词汇，在要求他们回忆时，二十岁的人能忆记十四个词；三十岁的人能忆及十三个；四十岁的人能记住十一个，五十岁的可记住十个；六十岁的是九个；七十岁的只能记住七个。
能够永葆青春吗？
说得更实际一点就是“人能够减慢老化的进程吗？”对这一问题的看法，往往分成两派。有些科学家认为，体内