录刚欧桨福『诎逦逖樟家艋爸ㄍ邸弊飨欤侵刃虻挂簿唬晒苏狻按宥保鸵米约旱娜斫馐病�
尽管车辆增加，修建地铁，扩展环行路……可哪里赶得上人生的快！？于是，上、下班乘车，就成了一门“学问”。既然，写信有《尺牍大全》，著文有《写作技巧》，乘车，似乎也应有个“诀窍”啦。久病知医，愿以不才，略述一二，请君检验，是否较那些“大全”、“技巧”更为实用？不过说明一点：一应诀窍对谦谦孙子及老幼病残孕皆不适用，有维持秩序者在时亦非高招，仅用于上、下班高峰期，公共汽车、电车久候不至，偶尔来到，又唿哨而过，站前如潮，人心似焚，你又有点“火”力，此刻
先说上车：
车来时，上策为“抢位”犹如球场上的“抢点”。精确计算位置，车门停在身边，可收“先据要路津”之利，当然，必须顶住！此中诀窍：上身倾向来车方向，稳住下盘，千万莫被随车涌来的人流冲走（好在你身后还有助力之人）。中策则为“贴边”。外行正对车门，拥来晃去，枉费心力。尤其是北京不同于外地，哈尔滨上车是“能者为王”，不哼不哈，四十多岁的妇女也是一头撞来，你若回敬一膀，她也不大惊小怪挤车嘛！上海人多少顾及颜面，但动辄大呼小叫，使你无心恋战。北京人又要讲点风格，又要赶紧上车，车门前便非好去处。你是否注意过：售票员洗车，从来无须擦车门两旁那里全被精明的挤车人蹭得一干二净了！贴住边，扮出一副泰然自若的样子，一点一点把“无根基者”拱开，只要扒住车门，你就赢了。下策呢，可称“挂搭”。一般人，见车门内外龇牙咧嘴之惨状，早已退避三舍；司机呢，只要车门关不上，也不敢贸然走车，这时，你将足尖嵌入车门（万勿先进脑袋），而后紧靠门边，往里“鼓拥”（读gùyong），自可奏效。常人心理：在车下着急，上了车便松口气，无心、也无力再往里面挤。车厢好象海绵，只要你肯出气力，又花得功夫（都急着去上班，你挂在那里虽说有五分“要赖”，但人们也得谅解谁逛公园受这份儿洋罪？！），无论如何也能有个缝儿容人下脚。可是又要切记：夏季逢阴雨，万不能行此下策！请诸君观察：4路、10路汽车，112路无轨……有几辆车门的漆皮不掉个干净？阴雨天手往门侧一摸，全是铁锈！你若真将雪白的衬衫染成个斑马状，莫怪我言之不预也！
《新民晚报》曾介绍经验：冬季上班乘公共汽车，最好穿羽绒或腈纶棉上衣，是极！原因何在？减小摩擦系数。泥鳅、黄鳝为什么抓不住滑溜！羽绒、腈纶类衣物便有此奇效（可冠以“乘车服”之美称）！进了车厢“仍须努力”，不能傻站着或在车门前滞留，这儿是最遭骂的。奉劝女同志一声：往里挤时，少用肘部和臀部。动用这两个部位，固然是力弱之故，却往往招来怒目和训斥，小伙子如仿效之，恐将招来老拳。所以，客气点：“请让让。”通情达理之士自会生恻隐之心，尽力让一让的。
分析一下车里的位置，哪里最“安全”？
售票员的座位边（售票员身边的座位一律卸去，颇有“卧榻之旁岂容他人酣睡”之意），通道的旮旯，车头的发动机旁，都是不挨挤的地方。实在无奈，就尽量站在与两门等距的位置处，那里一般情况较好。
下车时，先瞥瞥周围客人，沉不住气者，早早地往车门拱，你跟在后面可收“渔人之利”。南方城市，乘客下不去车，只要大喊数声，司机就不会启动。北京不然，车停下再往出走，下不去就是活该，再喊也无济于事。所以，附带提几句供外地来京者戒：上车快往里走，下车早往出换，此“入乡随俗”之谓也。否则，除了你两膀有千钧力气，到站后就休想再动得分毫！另外，除了赶火车，别凑上、下班的热闹，那只能徒增烦恼。
其他
若电、汽车长时间不来，莫在站牌下愣等，来车定如火车，一列一列首尾衔接，你于距站牌左侧三十米处静候，便可轻松登车，且往往比头车快。如果离始发站近，趁早坐“掉头车”，切切！
若发生口角，莫暴跳，莫狂喊，静下心来，觅几句阴损而不失幽默的话（多年挤车的人，都是有点“积蓄”的），既不大动干戈，便可“得胜回朝”，又能使烦躁的乘客有点消遣，聊博一笑。下车后各奔东西，谁还记得谁？
躲开织毛衣的女士。让毛衣针扎一下，骂，骂不得；哭，哭不得。
少穿西服革履，不用擦皮鞋，公共汽车上不是时装表演场所，再干净的衣裳进去晃两趟，也会弄个“尘灰烟火”之色。
躲开醉汉，谁知他何时喷出点什么。
还有一类上车就大叫：“别把鸡蛋挤碎啦！”或满身油污，令人避之犹恐不及，或满嘴“娘！奶奶！”的“混混”状者，则为挤车的下流角色，虽说能踞一席之地，但遭人白眼，令人不齿，不在话下！
积十数年乘车之经验（内中诸多精华），不勉力写出，实在遗憾。故简要地诉诸文字，备终年挤车的同人参考，想来或有同感，或受启迪，或另有鲜招。虽说这诀窍多少有些“缺乏风格”的味道，然而，误了点，扣工资事小，耽误了重要工作岂不更难“全节”！
Number：1705
Title：尊重“隐私权”
作者：盛祖宏
出处《读者》：总第62期
Provenance：新观察
Date：
Nation：中国
Translator：
先得声明，本篇的题旨并非我的发明创造，是一位名叫姚蜀平的管理科学研究者提出的。他在美国考察了一年多科学管理，研究了一批美籍华裔物理学家成功之路，发现其成功的重要原因之一是接受了美国的观念承认“隐私权”的社会功能。
他认为：“美国人尊重‘隐私权’，人们习惯于不多干预他人，崇尚个人独立的精神。这大大减少了人们在无聊的争斗中被伤害的可能性。”而从事科学研究的人最渴望集中精力，避免那些无聊和无谓的消耗。华裔学者在尊重“隐私权”的美国，就可能摒弃中国传统的恶习和观念，把所有的智力和精力用于事业，从而获得成功。
他还认为，中国传统的封建社会，实行森严的等级制和家长制，“隐私权”的概念是从来不存在的，个人的行为与意志要受周围无数有关或无关、有形或无形的制约，其个性和活力就难以发展。而每个人对周围过多的关注与干预，就形成了滋生谗言和嫉妒的温床。更糟糕的是，这种对他人的窥探与干预被认为是天经地义的，其结果是人与人之间极易产生矛盾、猜疑和无谓的争斗，最后往往是致力于事业者受伤害，而无才无德却有精力厮拼者却从中获利。
这真是震聋发聩的声音。这就是一些在国内默默无闻的人，一旦出国工作就能迅速创造奇迹的奥秘所在。
令人遗憾的是，上述中国的传统文化观念至今仍在释放着“余热”，至今仍控制着不少人的头脑。这叫做意识落后于存在，社会制度已经跃进到社会主义，而人们的意识中还保留着浓重的封建文化观念。
封建文化把两性关系过于神秘化了，以至孔夫子“男女授受不亲”的教导，几千年来一直成为我们国人的“最高指示”。太远的且不说，鲁迅在1921年塑造的典型阿Q，对于“男女之大防”历来就十分警惕，他的逻辑是：“凡尼姑，一定与和尚私通；一个女人在外面走，一定想引诱野男人；一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。”
而阿Q的这种思维逻辑，在当时在现代，都有相当广泛的代表性。
1943年，赵树理在革命根据地写了《小二黑结婚》。其中说到小二黑和小芹在大窑里商量结婚的事，被“操了好几天心”的兴旺一伙盯住了，把他们俩捆起来，声称“捉奸要双”、“拿双拿双！”兴旺的逻辑是与阿Q一脉相承的一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。而且为了“捉双”，盯梢盯了“好几天”，可见对于揭露别人的“隐私”的兴趣之大。
可悲的是，到了二十世纪的八十年代，不仅在小说、电影中，更是在现实生活中，不少人还戴着“男女授受不亲”的眼镜来窥探他人。不仅窥探成年男女，而且窥探少年儿童。上海某中学初一的五个女学生被积水一米深的马路所阻，无法回家，同班的五个男同学正好路过，他们学雷锋的样，把女同学背过了积水地段。从此，这十个同学被班上其他同学视为异端，受到孤立。更糟的是，班上的老师要这五个十二、三岁的女学生交代是否与五个男同学乱搞男女关系。这五个初一女学生感到蒙受了奇耻大辱，抱头痛哭一场之后，留下遗书集体自杀（后被发现而制止）。
几乎在每一个单位，总有一些人对于男女之间的“隐私”的浓烈兴趣超过了一切，包括超过了工作和事业（也许他根本就没有事业）。他们以打听和传播这类“隐私”新闻为人生之极大乐事，热衷于跟踪、盯梢，其兴趣不知比抓小偷、救火、救人高出多少倍。其实，他们所掌握与传播的男女秘闻大多是捕风捉影，一男一女同车回家，或同看一场电影，或同去百货商场，或同加班搞科研，或坐在一起交换意见，这些现象经过他们口腔的“创作”和头脑的“合理想象”都可以变成耸人听闻的“桃色新闻”。
这种“桃色新闻”不胫而走，往往造成夫妻猜忌、恋人分手，尤其使单身女子或寡妇苦恼万分，有的痛不欲生。但是，这些受害者还要强忍痛苦，向一切可能听到此类传闻者解释、表白，而所得效果往往是适得其反：“无风不起浪”。“此地无银三百两”。试想，在这种环境里，一个有事业心的人怎样开展他的事业？
这种对他人“隐私”的阿Q式的窥探和干预，也是一种根深蒂固的国民性吧！去除这种国民性，我们要大讲共产主义理想，要不断批判封建传统观念，同时也不妨引进一点西方思想：一是要承认个人的“隐私权”；二要尊重别人的“隐私权”，“各人自扫门前雪，休管他家瓦上霜”。谁若象特务一样老是窥探别人的私生活，谁就应受到舆论的谴责。
Number：1706
Title：情的呢喃
作者：
出处《读者》：总第62期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
情话珠玑，可使你去感、去知、去学、去爱
邵间（作家）
走上爱情和婚姻的红砖道；是一个男孩和一个女孩，并肩地谈话，一起笑，一起发愁，或者一起寒冷，一起温暖；而两个人的眼里，都只有对方的身影，所以就不知道寂寞是什么！岁月是什么！
段彩华（小说家）
结婚是爱情的新阶段，两个人都觉得非这样不可了，这是至善至美至真的和谐。
世事多变化，有爱便觉得平安。
人生多挫折，有爱便觉得美满。
生活多磨难，有爱便觉得幸福。
这是一个大家族的起点，愿双方白了头发以后，仍常回忆美好的一段又一段，一段又一段……
苦苓（教师）
“如果婚姻是围城，我愿意永远沦陷其中，做一个绝不逃走的俘虏。”
当你在生活的战场上打得头破血流、遍体鳞伤，你到哪里去治疗？家。
当你在工作的奔忙中累得汗流浃背、气喘如牛，你到哪里去休息？家。
当你在人世的竞逐中落得沮丧气馁、伤心绝望，你到哪里去找安慰？家。
当你在险恶的社会上觉得世态炎凉、痛苦不堪，你到哪里去找欢乐？家。
“愿天下眷属，皆是有情人！”
桂文亚（作家）
涓滴成河的爱情最可贵，
云淡风情的婚姻最幸福，
浓烈是苦，浪漫是脑筋还不够清楚，
平实是绝对的美好。
马叔礼（作家）
婚姻的箭在爱情的弓上，
将要出发的时候，
弓悄悄地对箭说：
“别忘了，你的自由是我的。”
陈信元（评论家）
繁忙的星空，两座彼此召唤的心灵电台，夜以继日传递着诸如“今生今世此情不渝”的讯号。爱情的电台蕴藏着外人不解的密码，我们无须截听；但请千万记得，将我们衷心的祝福，输入你俩共有的频道，并请随时收听。
在天之涯，在水之畔，又有两个名字注定三生的情缘。
Number：1707
Title：谈恋爱
作者：卡罗尔·丹比瑟
出处《读者》：总第62期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：
中国用语有时相当的精确。
譬如说：“谈恋爱”，这三个字，概括了一般从介绍认识到结婚的男女之间感情发展的全过程。
开始是“谈”，双方一方面要向对方介绍、表白自己，一方面又要从对方的话中尽量捕捉信息。在这个阶段，双方一般都是比较紧张的，唯恐一句话说错给对方留下坏印象，又怕太谨慎让对方觉得不真诚。尽管心里翻腾着热烈的感情，面部肌肉和声带却常常控制不好分寸。两只眼睛想看对方又不敢看，手脚想动又不敢动。往往一方像做报告一样眼睛望着前方讲得起劲，另一方头点得起劲，谈两个小时回家头颈都很酸。
第二个阶段是“恋”，语言在那时失去了主要地位，对方是好是坏已经在整体上有了把握，而且往往都把对方看得没有十全十美，也至少有九全九美。两个人只要坐在一起，就充满了幸福感。双方身体任何部分的接触，都能比话传达出多得多的情意。两个人只要呆在一起，只希望呆在一起的时候地球停止转动。热天三十七度两个紧紧贴在一起，比在空调房里吃冷饮还凉爽。冬天坐在公园空落落的长椅上吃西北风，比围着暖锅吃涮羊肉还热火。
第三个阶段是“爱”，头脑发热的时候过去了，双方都冷静了；各自的缺点也显露出来了，小冲突、小口角�