制人，或者说是决定其命运的神力。12就是其中一个既重要又奇妙，既吉利又神秘的数字。
重要而奇妙
不知读者是否发现，人的生活中12这个数字随处可见，也可以说，人须臾也离不开12这个数字。
钟表是以12小时计算的，一天分为两个12小时，一个小时分为5个12分钟，一分钟分为5个12秒钟。这是12在计时方面的广泛应用。
一年365天，被分为12个月。为什么要如此划分？这是因为一年中有12次满月或圆月。这恐怕也是爱观天象的中国人的一个发明。此外，中国人还有12生肖之谓，鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，每年一属，12年一个轮回，真是奇妙无比。
更奇妙的是，古希腊人对12的用法别有蹊径，自成一家。他们认为12是3与4相乘的结果，由此引伸出人类的三种个性，即三种反应方式：一种人的反应方式是积极的；另一种人则相反，毫无反应，平静异常；第三种人反应一般。4则是存在于世的四种基本物质：水土气火。这与现代物理学上的四种基本物态是一致的：水，即液态；土，即固态；气，即气态；火，即等离子态。
现代天文学为了研究星空的需要，把整个宇宙的星空划分为88个区域，即星座。我国古代则称之为星宿。而在中世纪以前，人类将星空只分为12星座，用12种动物命名之。法国15世纪一个公爵的计时本就是一个证明。
在数学上，在三维理论中，12被称为“吻数”。所谓“吻数”，就是“可以相吻之数”：12个球体包围一个球体的话，中间的这个球体可以为所围的12个球体中的每一个触及。多一个就不行。
在化学中，碳是最基本的元素之一。在化学元素周期表中，碳的原子量为12。难道这仅仅是巧合，并无什么暗示吗？也许是因为碳有6个质子和6个电子。由碳生成了三个对人类异常重要的变体：煤炭、石墨和钻石。
由此可见12这个数字涉及各个科学领域，与人类的生活息息相关。在所有的数字中，有谁能同它“争奇斗艳”？
吉利而神秘
有人戏说：13这个数字为什么不吉利，只因它“独断独行”，只能为1和13本身除尽；而12这个数字最为“大度慷慨”，除了1和12可以将它除尽之外，它还可以为2、3、4、6四个数字相分，所以它是个吉利之数。
在希腊神话中，幸运之神朱庇特绕太阳一周需要12年。于是，有人就将12看成吉利、幸运之数，因为他们相信，每隔12年，朱庇特会给他们带来运气。
希腊历史学家希罗多德研究后发现：古希腊人在小亚细亚建造了12座城池。此后，再也不肯建造了，因为他们认为12这个数字是神圣的，不可超越的。
在《圣经·旧约》中，12更是一个被广泛应用的、充满神秘的数字：古老的以色列人——希伯莱人雅各布（亚伯拉罕之孙）有12个儿子，他们后来成为以色列12个氏族的祖先；以色列军事首脑约稣亚在约旦建造了12座墓碑；萨罗莫（以色列和犹太人的国王，约公元前965—公元前926年）的洗礼盒上有12只铜牛；高级牧师胸前挂着嵌有12颗宝石、能保佑人的胸牌。为什么他们会特别钟情于12这个数字呢？
同样，在《圣经·新约》中12这个数字也出现频繁：耶稣有12个门徒；耶稣用5鱼2饼救助5000名饥饿者；神圣的耶路撒冷有12扇大门；它们建在12块基石上，上面刻有12个信徒的12个名字；在耶路撒冷，每次朝拜耶稣的人数只允许12×12=144人。12这个数字如此受到青睐，除了它是个吉利数字之外，难道就没有别的奥秘？然而，迄今为止，还没有人能探究出其中到底有些什么奥秘。
有个名叫约翰内斯·卡普勒尔的科学家，是物理结晶学的创始人。他在1953年提出了一个奇怪的、也许可与爱因斯坦的相对论相互比“怪”的理论。他在《世界的和谐》一书中，谈到数字12与地球之间的微妙关系，试图对地球进行“几何化”。他认为，人类可以通过几何手段来调整宇宙中各个星球的位置、距离，从而使它们的布局更为合理。这种观点听起来似乎有点荒谬可笑，但不失浪漫和诗意，而且说不定经过多少年后还可以变为现实。
Number ： 9640
Title ：植物若有腿也能跑
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 189期
Provenance ：中国青年科技
Date ：1997。1
Nation ：
Translator ：何兆枢
在茂密的森林中，一棵植物被虫咬，感到剧痛，立刻向它周围的伙伴们发出信号提防这入侵者。
在辽阔的沙漠里，一株被称为“居留者”的植物遭到动物的攻击就立刻对这敌人喷射毒液作为自卫手段。一种热带食虫植物感到它已消化完了它刚才逮住的猎物，就张开它的“嘴”，等待另一顿美食——一只在附近飞的昆虫。
像这一类的行为在动物界里并不稀奇。但在植物界里观察到的这种现象只是科学家们在绿色王国的成员中观察到的令人惊愕的行为的一小部分而已。
植物的行为是使科学家们惊异的一种现象。在以前，人们以为只有动物才可能做出复杂的动作。但是，现在科学家们观察到，除了到处跑这一行为以外，植物几乎能做动物能做的一切事情，能有效地、有时甚至迅速地对刺激作出反应。食虫植物和某些触敏植物是较早发现的例子。
最近，科学家们意外地发现，当叶子被昆虫咬嚼时，植物释放出的化学物质几乎与动物为了抑制疼痛而释放的神经激素内啡肽类似。在动物体内，这种激素帮助把一种称为花生四烯酸的物质转化为前列腺素。在植物体内，这种激素帮助把亚麻酸（在植物体内类似于动物体内的花生四烯酸的一种物质）转化为茉莉酮酸，一种特性类似前列腺素的物质。
这种在动物界和植物界中对疼痛和受伤所作出的化学反应是如此类似，以至在植物组织上喷洒阿斯匹林溶液，就像对人体那样，可以减轻那些反应。
就像前列腺素能帮助人体抵抗细菌的攻击一样，茉莉酮酸能引起叶子制造出一种称为蛋白酶抑制的酶。这种酶能引起那些吃了这种叶子的昆虫消化不良，它还能帮助叶子产生一种称为缩胆囊素的物质，它能使昆虫产生一种虚假的感觉，好教昆虫觉得已经吃饱了，就离去。
植物能与它们的邻居们通讯联络。当受到攻击和伤害时，许多植物能释放挥发性的茉莉酮酸；这一气味信号能使附近的植物，在昆虫咬嚼它们之前就开动它们的防御系统。这种信号可能是一种过度的反应，但对它周围的植物却是有利的。
植物的一些行为真是令人惊叹，例如，有些植物的触须能在碰到物体时表现出摸索、试探，然后抓住的能力。触须中的细胞收缩（也许因为细胞中含的盐分和水透过细胞壁而损失），与此同时，另一些细胞扩张。结果，触须表现出缠绕和攀援东西的行为。
速度并非动物所专有。一种被称为“水玉石霉菌”的真菌（严格地说，它不是植物），使用一种水压系统把孢子射向天空，初速为零，在最初的几毫米内达到时速约72公里。这一现象代表在自然界中已发现的第二个最大的加速度。
在自然界，许多昆虫在受到攻击时都喷射毒液以自卫。与此类似，植物能喷射毒液把吃它们的叶子的甲虫驱走。这一功能称为喷枪防御。生长在墨西哥的一种植物即以此功能著称。在叶片上和茎上纵横交错的脉络形成了充满高压刺激性液体的管子构成的网络。一旦昆虫咬了其中的一根管子，毒液就喷射，最远可达约1。5米。这些管子有高度的弹性而且不断地受到邻近的输水组织的挤压。
植物没有肌肉，它们为什么能喷射？假设一根树枝被绑在一只水槽上，它利用弹性慢慢地但确实地回复到原来的状态，把水箱提起来。这一功能不仅来自弹性，也来自传感系统和反应系统。这些系统能帮助植物调节体内水的压力和它们的生长。正是由于它们与动物的肌肉类似，所以植物表现得强壮有力。
Number ： 9641
Title ：报刊拾零
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 189期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
●据国家统计局对全国35个大中城市调查，各地市民花钱侧重不同。
最舍得穿的是乌鲁木齐人，该市市民衣着支出占总支出的22％，高于11。5％的平均数；最低为广州人，只占总支出的5。5％。
吃海鲜的消费，最高为宁波人，月人均45元，比深圳人多一倍。
抽烟的消费，第一为昆明人，月人均13元，占总支出的3。77％；最低为南宁人。
水果消费，深圳为最，月人均21。4元；最少是西宁、呼和浩特、银川人。
住房消费，深圳月人均116元，占全国首位，相当于全国平均水平的4倍多，是乌鲁木齐人的23倍。
●1996年全国城镇居民消费结构如下：
食品支出占总支出的49。2％，衣着占14。53％，住房占2。45％，水电煤占4。26％，家庭用品占15。03％，医疗占3。65％，文教占5。42％，交通通讯占1。74％，修理服务及其他占3。9％。
（光 年摘自《跨世纪人才》
1997年第1期）
●据联合国关于艾滋病合作项目新发表的研究报告，1981年以来，全球艾滋病病毒感染者共有2940万人，其中男子1550万，女子1130万，儿童260万；已有640万人死亡。1996年死于艾滋病及相关疾病的男人65万，妇女47万，儿童14万。（宏 志摘自《中国妇女报》1997年1月29日）
Number ： 9642
Title ：“猫”事重大 停止飞行
作者 ：佚名
出处《读者》 ： 总第 189期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
26岁的卡罗·特墨带着她的两只猫从纽约搬到洛杉矶去，但当飞机在洛杉矶降落时，只有潘朵拉还在猫笼子里，另一只3岁的塔毕沙却从猫笼里溜出去了。卡罗立刻要求航空公司人员和她一起做了彻底的寻找。卡罗听到了“喵喵”的绝望叫声，却找不到它的踪影。
这架波音747飞机必须继续它的飞行，于是塔毕沙就被迫跟着飞机从洛杉矶再返回纽约，再到圣荷西，再到波多黎各，再回到纽约，再到迈阿密，再返回纽约，行程约5万多公里，历时12天之久。此间，只要飞机一停下来，航空公司便继续搜寻这只失踪的猫，并雇用了一支专业的寻找动物的队伍，用特殊仪器探索塔毕沙的踪影，航空公司甚至用一夜的时间把纽约肯尼迪国际机场篦头发似的篦了一遍，塔毕沙仍神秘地不肯暴露它的藏匿所在。
纽约报纸每日在报上刊登寻找塔毕沙的启事，并且请了一位巫师预测塔毕沙的所在，这位巫师说塔毕沙在货舱的顶部。
卡罗得到许多动物保护组织的全面支援，他们一起要求航空公司尽快找到塔毕沙，并雇用了一位律师威胁航空公司，若不准卡罗自己独自全面检查这架飞机，他们便会正式起诉控告这家航空公司。于是，这家航空公司破例让这架波音747停止飞行24小时，由卡罗全面地，独自地检查了飞机。突然，卡罗听到了“喵喵”的猫叫，塔毕沙正藏在巫师所预言的地方——货舱顶部。兽医说塔毕沙有些脱水，体重也减轻了两磅，但其余皆正常完好。
满脸泪水又满脸欢笑的卡罗抱着塔毕沙又坐上了这架航空公司的飞机，但这一次是由航空公司免费提供的一等舱，由纽约直飞洛杉矶。
卡罗和塔毕沙都上了全国的电视新闻，好莱坞正在与卡罗商议购买制作塔毕沙历险记的电影权，卡罗每日带着塔毕沙坐在大型礼宾车里由一个电视节目组到另一个电视节目组，人人都想看看这只新明星塔毕沙。□
Number ： 9643
Title ：电脑的幽默
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 189期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：王常胜 申美芹
△paq公司正准备将“按任意键”这一计算机指令改为“按回车键”。因为公司每天都接到无数顾客打来的电话，询问“任意键”在计算机的什么地方。
△AST公司技术服务部收到了一位顾客的投诉，说她无论如何都无法使用那个戴着防尘罩的计算机鼠标。原来这个所谓的“防尘罩”就是指鼠标的塑料包装袋。
△paq公司的一位技术员接到了一位男性顾客的投诉电话，说他的计算机系统读不了他旧磁盘的文字处理文件。查找原因时既未发现他的磁盘受过强磁辐射也未发现受过热。不过这位先生曾经给这张磁盘贴了个标签，然后再一股脑儿卷到打字机的滚筒上打了几个字，认为是做了“卷标”。
△一位Dell公司的顾客打电话向公司投诉，说他的计算机发不出任何传真。于是公司的技术员花了四十分钟的时间检查了他的计算机，但没有发现任何问题。当问及这位顾客是如何发送他的传真时，他说，“我先把要发的那张纸举在计算机的荧光屏前，然后敲键盘上的‘发送’这个键。”
△AST公司要求一位顾客把她那些有毛病的磁盘拷贝一份给公司寄来。几天以后公司果然收到了她的来信，信袋中只夹了几张用复印机复印的磁盘复印件。（注：英文中复制磁盘、复印纸张、转录磁带等都用“拷贝”这个词。）
△一位Dell公司的顾客打电话向公司投诉，说他的计算机键盘再也不工作了。原来他先把键盘放在灌满肥皂水的桶里泡了一天，再把所有的键拆下来，一个一个地洗了一遍。他原是一位机械修理工。
△一位怒气冲天的女士给Dell计算机服务部打电话，说她新买的计算机无论如何也启动不了。技术人员先问她是否已插上了电源插头，又问她按电源开关时计算机有什么反应。这位顾客回答说：“我一遍又一遍地踩脚踏板，这个计算机实在没有半点�