畹卮虺鋈ィ蛐碜钪瘴颐腔故悄苡；蹬撇灰欢ǚ鞘洳豢伞＂凼撕陕硎歉鱿棺樱Ｂ住た樟⒀啤⑾谷灰惶澹人呐贫荚悖敲挥惺洹！�
Number ： 9384
Title ：内心深处的日落
作者 ：普鲁斯特
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：普鲁斯特随笔集
Date ：
Nation ：法国
Translator ：张小鲁
如同大自然一样，智慧也有其自身的景象。经常使我欣喜若狂直至流泪的日出和月光，对深受感动的我从未超越智慧这种博大而忧郁的拥抱。在傍晚时分的散步之时，这种拥抱在我们的心灵中泛起高低起伏的波涛，宛如海面上熠熠生辉的夕阳。于是我们在黑夜中加快步伐。一只比骑兵更快的可爱动物加快了奔跑的速度，让人目不暇接、心醉神迷，我们颤颤巍巍、满怀信任和喜悦把自己交付给汹涌澎湃的思潮。我们最好是掌握并且操纵这些思潮，可我们感到越来越难抵御它们的控制。我们怀着深情走遍昏暗的田野，向被黑夜笼罩的橡树、向庄严肃穆的乡村、向制约我们、让我们陶醉的冲动的证人致意。抬起眼睛仰望天空，我们感慨地从告别太阳而激动的云层之间辨认出我们思想的神秘反照。我们越来越快地隐没在田野之中，狗跟随着我们，马载着我们，朋友不声不响，有时我们身边甚至没有任何有生命的东西。我们衣领上的花朵或发热的手中欢快转动的手杖至少从目光和眼泪中收到了来自我们狂喜的忧郁贡品。□
Number ： 9385
Title ：大爆炸之后
作者 ：吴霜
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：南方周末
Date ：1995。12。29
Nation ：中国
Translator ：
1995年4月，美国的一场令世界颤抖的汽车爆炸案就发生在我居住的地方俄克拉何马市，整栋的州政府大楼被炸得刀砍斧剁般的只剩了一半，罪犯用了40吨炸药。那时我正在北京，并未经历这场惊天的惨剧，然而6月我回到了那里，仍然能感受到那浩劫后的阵阵余波。
爆炸发生后对遇难者的抢救是一场战斗，这在俄城人一贯宁静安详的生活中实在是太刺激的一件事。最令人心悸的是抢救那位被压在整块钢筋混凝土预制板下面的黑女人的过程，当她终于得救摆脱了重压的时候，整个世界都为她欢呼了。
我是在电视片中看到这个故事的。那女人对着镜头不停地哭泣，哭她的妈妈，哭她的姐姐，哭她的丈夫和怀抱中的婴孩，他们全都在爆炸中丧了命。而当时她的一条腿被齐根压在预制板下面怎么也不能抽出。她什么都没有了，世界被缩小到只剩下一句话：“我要活呀！”
那时她在流血，任那血流下去她就活不成了。人们试验了一切办法，抬呀、挪呀、撬呀，都无济于事。大型的吊车开不进来，方圆几里全是巨石瓦砾。人们一面安慰她，一面意识到若再耽搁这世间就又会增加一个悲剧。最后是她自己说：“救我出去！什么我都能忍受的！”医生们从急救车中取来一切所需之物，麻醉了她，用电锯把她的腿连根截断，那过程用了15分钟。
一个完好的家庭被炸得只剩下了一个独腿的女人。
若设身处地把自己想作她，我不知还能否活下去？而她在换上了假肢的时候，厚重的嘴唇向上牵着——她笑了。人们为她捐款，她出院后要去学护士，是为了报答抢救过她的人们吗？善良又坚强的女人啊！
人们为受难者提供帮助，却也有冷酷的灵魂游移人间。一个中年的房产主，在爆炸过后一定要将5个孩子赶出住地，因为他们的双亲几个月未交房租，当他们去州政府申请失业补助时，正遇到大爆炸而双双遇难，留下一群嗷嗷待哺的孩子。世人谴责房产主的行径，让孩子们承受失去父母和流离失所的双重压力实在是太不人道了。对着电视镜头的房产主眼神是冷静的：“这是我惟一可以做到的，他们已没有权利继续在这里住下去。”没有人能够反驳他，如若要追究起权利来，权利是绝对在他这边的。
“德”无法代替“法”，“法”却能够制约“德”。我也同意，若要使社会前进发展，不能感情用事。只是我还是希望，在那个房产主上街的时候有人会一拳头把他的鼻子打歪！
9月，我又要回北京了。上飞机前，看到刚出版的日报，第一版上一张醒目的彩色照片，一个长发的年轻母亲吻着新生的婴儿，说明上这样写：大爆炸中受伤的母亲保住了胎儿，昨天某时某刻，婴儿在医院顺利出生。
“善良的、向上的、正义的人们总是会战胜邪恶的。”我心里说着。飞机上升了，那一片片的绿地、房屋和车辆小了，小了……
听说政府大楼已经迅速修复了，罪犯也马上要受审了。祝福你呵，我亲爱的俄克拉何马，衷心祝你平安！□
Number ： 9386
Title ：一分钱的故事
作者 ：王玉生
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：现代家庭
Date ：1996。1
Nation ：中国
Translator ：
在加拿大付款，大多使用信用卡或支票。人们外出时衣袋里、皮夹内不装硬币，尤其面值一分的硬币，人们几乎不把它当钱。有的年轻人把商店找给的硬币随手扔进垃圾箱。冬天抛雪球打雪仗，有的男孩在雪团里揉几枚一分硬币，花廉价成本制造了“新武器”。无怪乎马路边、草丛里常有闪闪发光的一分硬币而无人折腰。不过，有心人也是有的，电视上曾报道过某银行缺少一分硬币，贴出告示希望收藏者支援，到银行兑换。一位老人竟换了一万一千多枚一分硬币，而且说这是他多年来在街道上、店家门口拾起来积攒的。
在加拿大家家都有积存硬币的盒子，因为购物时总能找回零钱。商家把200元的东西，定价为199。99元，所以副食品的价格无论是肉蛋、水果、点心等，定价都是5。99元、1。49元、0。89元……所以一分硬币的用量还挺大，从硬币上刻的发行日考察，几乎造币厂每年都出一分硬币。家里积存的一分硬币不拿去花用，又不及时兑换，确是一种浪费。
据说有一位清洁工人，有一次清理垃圾发现一只纸箱，内装二万七千多枚一分硬币。这位工人发了一笔小财，正应了“别人眼中的垃圾，正是自己眼中的财富”的俗语。常见一些少年在购物中心的喷水池边玩耍，不时地往水里抛硬币，有的是为了练瞄准，有的为了测运气，水池里总有一片片闪光的一分硬币，日积月累，清洁水池的工人有了较稳定的小财收入。
有一天邻居小姑娘卡莲兹抱着一个小猪攒钱瓷罐向我募捐，说是学校为增加每个年级的电脑设备，发起了一个“一分钱买电脑”计划，发动学生们募捐。我用夹生的英语招呼小卡莲兹进屋，拿出一张两元的纸币。谁知卡莲兹不要纸币，就只要一分硬币。她说她们的计划是收集一百万枚一分硬币，而且兴奋地告诉我距离一百万枚的目标已经很近了。我很高兴地将家里积存的一罐硬币拿出来，卡莲兹从中挑了半天，兴高采烈千谢万谢地抱走了半罐一分硬币。□
Number ： 9387
Title ：名与身随
作者 ：叶兆言
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：金色年华
Date ：1995。10
Nation ：中国
Translator ：
古人说，正欲清谈闻客来，清谈一大快乐也。我喜欢清谈，所谓随笔，不过是以笔代嘴的意思，瞎七搭八，想到哪就写到哪。就说说我的名字。很多人都说好，说是再也用不着取笔名了。不像苏童和刘恒，一个叫童忠贵，一个叫刘冠军，拿来签在作品的上面，实在有些那个。我的名字仿佛生来就准备当作家的。同名的概率非常小，兆和言本来取名常用的字，可放在一起，当真就有了些独特性。
我的名字只不过是爱情的产物。父亲给我取名的时候，采取了拆字先生的伎俩，我的母亲姓姚，姚的一半里面有一个兆，父亲名至诚，繁体字的诚有一个言字旁，父亲和母亲拿自己的名字开刀动手术，一人给了半个字，便有了如今的叶兆言。
父亲为我取的名字曾得到了祖父的称赞。要得到祖父的称赞并不容易，尽管祖父自己替人取名字一向不太认真。祖父取名字的特点是随意。伯父叫至善，姑姑叫至美，父亲最小，本来应该叫至真，可是祖父故意闹别扭，改成了至诚。祖父晚年和父亲闲聊，曾笑谈给父亲取名的想法，他觉得至真是顺理成章都能想到的，于是偏偏改成至诚，让大家的想法都落空。我堂哥的名字也都是祖父取的，大堂哥叫三午，因为祖父属马，大伯属马，大堂哥也属马的缘故。二堂哥一直懒得取名，小时候长得胖，小名就叫大块头，这是南方对胖小孩的一种叫法，叫顺口了，干脆找了音近的字，大奎。堂姐也是如此，都叫她小妹，叫惯了，再找形状相近的字，小沫。最小的堂哥生于国际争取持久和平年，这一次更省事，就叫永和，是一个最普通最常见的名字。
我自己对取什么样的名字，在一段时间内，很在乎。十二年前刚开始发表作品的时候，我想自己无论如何得有一个响当当的笔名。当然，作为一个大作家，仅仅只有一个笔名远远不够。我最初发表了三篇小说，用了三个名字，一是真名真姓，一是邓林，用的“夸父逐日”典；一是孟尼，是梦里的谐音。年轻气盛，我想自己每一种风格的小说，都应该有一个笔名。
起笔名是一种自恋。我想到自己用过的笔名就想笑。读研究生的时候，因为已经成家，又迫不及待地添了个很可爱的小女儿，囊中羞涩，于是写文章，用的笔名和钱都沾亲带故。用得最多的是刘克，本来想用德国的货币单位马克，后来想想自己不嫌俗气，用稿单位恐怕受不了，便把马改成牛，再借用一个同音字刘。类似的用货币单位为笔名的还有梅元。
我用一个女孩子的笔名，写了一组关于女孩子的文章。这个笔名就是萧菲。萧菲是小费的意思。
此外，我用过的笔名有叶言，有舒书，用得最多的是谈风。谈风是父亲的笔名，我不管三七二十一，和他打了个招呼，拿过来就用。用谈风这个笔名，我在报纸上发表了四十四篇关于过去中学生的随笔，我做出有很多学问的样子，在文章里大谈过去的中学，从吃喝玩乐，到当时流行的时尚，从轶闻趣事，到当时学生的向往和理想，真所谓无所不谈，什么都敢吹。很多中学生都以为我是个从旧社会过来的老先生，他们写信给我，把我当作了和他们爷爷差不多的老人。
我所起的最不成功的名字，是我女儿的名字。当时和父亲商量来商量去，结果给女儿起了个名字叫叶子。理由是女儿生在甲子年，属鼠，子丑寅卯甲乙丙丁，都排在第一位。女儿出生时，正是半夜，医生出来报讯，有气无力地对我说：“姓叶的，是个女的！”她那样子就好像是她有什么过错，或者是我有什么错似的，和她前一次出来报讯别人生了个儿子时的喜气洋洋理直气壮相比，完全判若两人。我当时就有些憋气，时代不同了，男女都一样，而且真要是只允许一个小孩，我更情愿要女儿。
因此叶子的子，也有谁说女儿不及男的意思。因为有些赌气，女儿的名字就显得欠考虑。结果我的想法和三流电视剧的编剧不谋而合，电视上常常可以见到叶子这个名字。女作家们也常用叶子做笔名。过去不会留心，现在突然发现竟然会有那么多的人叫叶子。
给人起名字不能注册商标申请专利，同名同姓反正谈不上侵权。女儿去上学，同年级果然有了三个叶子，两个女的，一个男的。在我犹豫之际，另一位女叶子的父亲已为其女儿改成了叶梓，这种换字法只省去了一部分麻烦，老师叫喊起来，不得不加上一（1）班的叶子，或者一（4）班的叶梓。比这更麻烦的是男叶子和我女儿在一个班，我提议就在叶前面加上姓氏识别，可老师觉得别扭，于是按出生年月，男叶子大一些，叫大叶子，我女儿小，自然只能屈居小叶子。
男叶子的父亲比我更耿耿于怀，他不止一次向我、或者向我的妻子抱怨，说他所以为儿子起这么个名字，完全是因为他的儿子属鼠，生于甲子年，言下之意，是嫌我们僭越。况且老子孔子孟子都是男的，女孩子子不子的，只有日本人才这样。
怎么也不会想到给女儿起名字会惹出许多麻烦。本来是人临了都会有个名字，叫什么说穿了没必要太当真。然而同名同姓的确是个大问题。朝鲜人仿佛不是姓金，就是姓朴，姓李，姓崔。瑞典的七百万人口中，有一百万人只用三个姓，这就是安德逊，约翰逊，尼可尔逊，同时被三百万瑞典人使用的还有六个男名和六十个女名，因此聪明的瑞典人不得不考虑用电子计算机取名字。事实上，我们的身份证号码就是这么回事。中国的人太多了，譬如我就不知道自己的身份证号码是多少。好多人合用一部电话机，每个城市的号码簿便是厚厚一大本。用数字来给人取名肯定是一种浪漫主义的念头。雷同似乎注定，不可避免，甚至叫阿猫阿狗，也能撞车撞出一大堆来。
总之起名字是一件十分尴尬的事。名正言顺，谁都想起得完美一些，熨贴一些。人既然已有了个名字，想再改，也难。名与身随，一旦注定了那么几个汉字，人也就变成了那个符号。好在符号毕竟是次要的，关键还要看货色。无论在过去、在现在或者将来，光一个名字响亮，并没有什么意义。□
Number ： 9388
Title ：早餐
作者 ：斯坦贝克
出处《读者》 ： 总第 182期
Provenance ：《世界微型小说精品选辑》一书
Date ：
Nation ：美国
Translator ：张澍智译
我每想起这件事心中总有一种愉快、满足之感，说来也怪，连最小的细节至今仍历历在�