它们带来希望。
只有一件事确凿无疑，我的国际性比价总在发生变化：有时，我可以回升到非常可观的水平；有时则一落千丈。但不论怎样起伏跌荡，我都永远有效。
Number：765
Title：全球天气为什么反常
作者：卢维尔·庞特
出处《读者》：总第96期
Provenance：读者文摘
Date：
Nation：美国
Translator：
1988年夏天，持续的热浪横扫印度、美国和中国部分地区，令农作物干枯凋萎，以中国大陆来说，就有18个省份受到影响。而另一些地区，却豪雨连场，在英国，破记录的雨量造成广泛水灾；在中国大陆东此地区和华北一带，洪水淹没了数以百万公顷计的农田。到了9月，整个加勒比海地区则受到本世纪最猛烈飓风的袭击。
天气发生这种奇怪变化并非从去年夏季才开始的。过去10年，美国经历了一连串数百年来仅见的严冬和平均比正常温暖的年份。在别的地方，气候也表现得很极端。1987年1月，闻名遐迩的意大利水城威尼斯，一向阳光普照的法国里维拉海滩，气候干燥的南非，甚至位于亚热带的巴西，也下了雪。
天气为什么变得狂野呢？是不是因为“温室效应”（一种全球性日趋温暖的现象）的缘故？科学家们众说纷纭，但是没有一个学说能满意地说明现在天气古怪的原因。不过，把他们的学说结合起来，或许可以解开气候之谜。
温室气体
我们燃烧化石燃料（主要是煤和汽油），把大量额外的二氧化碳送入大气层。自1958年以来，空气中二氧化碳所占的比例已上升了25％。许多科学家认为，不出100年，这种气体就可能在我们这个世界上造成重大灾害。
怎么会这样呢？原来，大气层中的二氧化碳像温室的玻璃外罩一样，容许阳光穿透，然后又截住和保留阳光的一部分热能。这种温室效应可使地球的气候温暖。如果二氧化碳与其他温室气体如甲烷、氧化亚氮和含氯氟烃明天全部消失，地球在一夜之间就会变成一个像火星那样天寒地冻和没有生物的世界。事实上，所有这些气体自从工业革命开始以来，就一直在不断增加。
以二氧化碳为例，它对于今天的全部温室效应，大约要负一半责任。每年，天空都从化石燃料的燃烧中接收到50亿吨二氧化碳。按照目前的增长率计算，光是这一种气体，在下一世纪内就可能增加1倍。
科学家拉曼纳森估计，地球的平均温度在本世纪已经上升了0。5℃，即使大气污染不再恶化，人类已经释入天空中的气体所困住的热能，在下一个世纪亦会使全球所温比1980年再上升1~3℃。如果这些气体的发放继续像过去那样增加，那末，到2030年时，地球的平均温度就可能比1990年高出5℃。
气温上升1~2℃看来似乎微不足道，不过我们要知道，10万年前导致最后一个主要冰河时期结束的，就是近似这样程度的气温上升。如果我们不把气温上升率放缓，那么，你和你的子孙将会面临这样的局面：1988年危害大半个美国的旱灾和热浪，将会变成惯常的夏季天气。破坏力为今天巨型飓风的1。5倍的飓风，将会吹袭美国更北的地区，而且飓风季将会延长。不过，温室效应却会对一些国家有利。譬如，它可能为中国大陆、印度、非洲、澳洲和中东的干旱地区带来雨水，同时使苏联西伯利亚及加拿大部分地区数以百万公顷计的冰封土地得以解冻。
根据这个理论，随着世界气候的变暖，两极冰帽必将融化，而海洋水平面在下一世纪内亦将上升1。25米左右，使诸如纽约、伦敦，北京与汉城等城市受到威胁。农田将会受到破坏，水源受到污染，野生动植物的生长地遭受摧毁。
这种可怕情景有多少是属于科学结论，有多少是属于科幻奇谈呢？许多科学家认为，除非现在就采取行动来减缓今日的某些趋势，否则这些温室问题有一部分必定会成为事实。
浮游生物
科学家从化石记录中获悉，从古至今，地球曾经发生过许多次大规模火山或海底温泉活动，使大气层充满了二氧化碳，以致气候变得较为温暖。可是，不知怎的，宛如脱缰之马的温室效应却并未发生。海洋本身似乎具有吸收二氧化碳的巨大能力，而更加惊人的，是来自海洋中的一种生物和它在调节大气中二氧化碳水平所起的作用。
举个例说，如果你曾参观过英国多佛地方的白垩悬崖，或是握过一支写黑板的粉笔，你就看见过大自然帮助地球抵消过去温室效应所积聚热力的一种方式。大约在1。6亿年前，海洋浮游生物从大气中取得二氧化碳，利用它来制造保护它们的石灰石外壳。浮游生物死后，它们的介壳沉入海底，把碳埋藏在矿物质沉淀里，等到有一天，它才以白垩悬崖的形式升出海面。
温暖的气候加速了浮游生物的繁殖，于是，日益增加的这种小生物群便放出越来越多的二甲硫进入空气之中。二甲硫促使大量极小的水滴形成，这种水滴比普通云团能反射更多的阳光，因而有助于缓和地球的气候。
火山灰屑
科学家知道，火山喷入同温层的烟、灰和气体，能滤去阳光而使地球清凉。1983年印尼克拉卡托亚火山大爆发后，远在半个地球之外的法国科学家连续3年测量到阳光减少了大约10％，直至火山灰从上层大气层滤走之后才恢复正常。现在，伊利诺大学物理系教授汉德勒相信，他已经发现火山对全球气候的一些更微妙影响。1984年时，他发现了一个惊人的联系：美国高出平均数的玉米收成，有80％是在热带某处一座火山爆发后不到10个月内出现的。
汉德勒的理论认为，这类热带火山爆发往往使陆地冷却得比海洋表面更快。如果一连多年没有热带火山爆发，同温层便变成像清澈明净的窗子一样，强烈的阳光可通过它把下面的大地晒得干裂。
汉德勒推测，热带火山还会造成其他类型的气候。他指出，本世纪有过10多次火山大爆发；爆发后都立即出现名叫“艾尔尼诺南方振荡”的天气扰动。艾尔尼诺现象平均每隔3~4年出现一次，其特征是太平洋赤道风改变方向，而且东部热带太平洋天气反常温暖。大多数气象学家相信，海洋表面温度升高之后，又会改变大气压力、气温与海流，而最巨大的艾尔尼诺现象则会令全世界的天气产生剧烈畸变。
汉诺勒说，1982年墨西哥南部艾尔奇川火山爆发后，出现过一次这样的畸变。火山喷出的污染云挡住了太阳的一部分热力，从而引起了一次艾尔尼诺现象。通常滋生雨云的季候风减弱了许多，结果造成澳洲的旱灾和森林大火，并将豪雨和水灾带给秘鲁、厄瓜多尔和美国西岸。这种极端天气并非出于偶然，亦非温室效应所引起，而是火山天气。
太阳黑子
科学家过去认为，太阳是以一贯的光亮程度照射大地，但是卫星的测量已证明，太阳根据磁性“太阳黑子”的11年周期，把它的温度调节器调整得时高时低。黑子越多，太阳便越光亮。
目前这个周期应在1991年前后到达顶点，到时我们的太阳可能燃烧得比上次太阳黑子到达顶峰时（1980年左右）更热。但是说也奇怪，有些科学家最近发现，这可能使北半球许多地区的冬天更冷，夏天更热。他们认为太阳黑子会影响环绕北极旋转的强风，结果又会影响全球的其他风向，而带动更多的冷空气南下。
除了这个11年的周期之外，还有一些较长的周期，包括一个80~100年的周期。这个周期将于2010年到达热力顶点，届时，它可能带来更加明亮的太阳。另一周期性的太阳变化是与太阳黑子过少有关。格林威治皇家天文台的天文学家孟德证实了一项反常现象：从1645~1715年，几乎没有观察到任何太阳黑子。那几十年是近代地球气象史上比较奇怪的，它给欧洲带来极严寒的天气。在1650年期间，泰晤士河经常结冰，伦敦人可以在结冰河面上行走。而到了1660年期间，泰晤士河则干涸得几乎变成涓流，这个干旱时期终于造成1666年的伦敦大火灾。科学家艾迪说，自1950年以来，太阳黑子多得异乎寻常，我们一直沐浴在温暖的阳光中。但是艾迪说，等到太阳黑子数目恢复正常时，地球的气候可能很快就变凉，其程度足以抵消温室效应预料会造成的气温上升。
科学和常识给我们提供了一些办法，可以尽量减低发生破坏性气候变化的危险。我们可以通过加强能源节省和使用效率；保护热带森林尤其是印尼、巴西、哥伦比亚和象牙海岸的森林；设计节省汽油和汽车；转用可以补充的能源如太阳能、水力、风力、甚至核电等等方法，延缓二氧化碳在大气层中积聚。我们也可以加速消除对地球的臭氧层和气候都构成危险的含氯氟烃。幸好，我们已经有了避免灾难发生的办法，只是等待我们去实施而已。
Number：766
Title：我没有钓住那条鱼
作者：约翰·格利夫·韦蒂尼
出处《读者》：总第96期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：朱永康
我首次钓鱼旅行的情景至今依然历历在目，仿佛刚刚发生在昨天一般。在我这一生中，尽管有过许多令人兴奋的时刻，然而，从来没有哪一次能够与我头一回从叔叔手里接过鱼竿，跟着他穿过树林，在潮润的草滩上艰难跋涉的时候相比。记得那是初秋时节的一天，温煦的阳光静静地照耀着树林，在地上投下长长的阴影，使我们觉得格外凉爽惬意。一路之上，树叶苍翠欲滴，十分悦目；花儿鲜妍可爱，芬芳醉人；鸟儿们叽叽喳喳，欢叫不已。多年的垂钓经历使叔叔深谙何处小狗鱼最多，他特意将我安排在最有利的位置上。我模仿别人钓鱼的样子，甩出钓鱼线，宛若青蛙跳动似的在水面疾速地抖动鱼钩上的诱饵，眼巴巴地等候鱼儿前来叮食。好一阵子什么动静也没有，我不免不为失望。“再试试看。”叔叔鼓励我道。忽然，诱饵消失得无影无踪了。“这回好啦，”我暗忖，“总算来了一条鱼！”我赶紧猛地一拉鱼竿，岂料扯出的却是一团水草……我一次又一次地挥动发酸的手臂，把钓线抛扔出去，但提出水面时却总是空空如也。我望着叔叔，脸上露出恳求的神色。“再试一遍，”他若无其事地说，“钓鱼人得有耐心才行。”
突然间，好像有什么东西在拽我的钓线，旋即一下子将它拖入了深水之中。我连忙往上一拉鱼竿，立刻看到一条逗人爱的小狗鱼在璀璨的阳光下活蹦乱跳。“叔叔！”我掉转头，欣喜若狂地喊道，“我钓住了一条！”还没有哩。“叔叔慢条斯理地说。他的话音未落，只见那条惊恐万状的小狗鱼鳞光一闪，便箭一般地射向了河心。钓线上的鱼钩不见了。我功亏一匮，眼看快到手的捕获物又失去了。
我感到分外伤心，满脸沮丧地一屁股坐在草滩上。叔叔重新替我缚上鱼钩，安上诱饵，又把鱼竿塞到我手里，叫我再碰一碰运气。
“记住，小家伙，”他微笑着，意味深长地说，“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓住了鱼。我曾不止一次看见大人们在很多场合下都像你这样，结果干了蠢事。事情未办成之前就自吹自擂一点用也没有；纵然办成了毋需自夸，这不是明摆着的么？”
打这以后，每当我听到人们为一件尚未办成的事情而自我吹嘘时，就情不自禁地回忆起小河边垂钓的那一幕，回忆起叔叔那一席格言警语般的忠告：“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓住了鱼。”
Number：767
Title：那时，我没能装扮自己
作者：王蕾
出处《读者》：总第96期
Provenance：风流一代
Date：1989。3
Nation：中国
Translator：
中学上的是重点学校，整天想的是如何在学习上出类拔萃，于衣着无所用心。甚至因为男生大都聪明，不仅在功课上与他们较劲，就是穿衣也学他们的样。记得那时最爱穿的鞋是那种棕色塑料底、黑条纹灯心绒面的松紧口男鞋。十六、七岁最明媚的年纪就裹在男孩子气的衣服里匆匆过去。
刚进大学，就被各式各样的文学知识迷住了，亦无心打扮，仍袭着中学的风格。直至那人出现才启发了我迟来的爱美之心，开始零敲碎打地买化妆品，买衣服。由于初习此道，很不上路，并且因为一切开销都必由父母过目，所以到底也没有什么出色的衣服，走在校园里，依然灰灰的，不起眼。
一个初冬的夜晚，怀着无望的悒悒之情回家，几天没见那人的身影，眉头心间的苦闷总无可解。突然想起系里有舞会，去那儿或许能看见他！于是顾不上吃饭，慌慌地洗脸抹粉底霜。妈妈默默地看了我一会，说抹得太厚了，别人会笑话的。我不睬，依然把指尖上的一点匀到脸上。然后穿衣。穿衣无可选择，因那时节适合的衣服只是一件式样极普通的黑色半长呢外套。那原是妈妈的，因她嫌小，便给了我。我穿显大，尤其袖子太长，好朋友说我套在这黑衣里可怜兮兮的，像雾都孤儿奥利弗。裤子是那时流行的黑色毛麻西裤，自己在小摊上买的。因为初次与生意人打交道，这裤子买得很不合适：短了，吊在脚踝上。鞋是一双踩雨踩雪的已不太白的旅游鞋。围巾也是妈妈给的，很长很宽，纯羊毛的，颜色是那种很老气的紫，可配黑衣倒也合适，只是觉得有一种属于老式的红木家具所特有的沉沉郁郁的味道。
从未去过舞场，站在俱乐部楼下，听着上面轰鸣的乐声，先是有点胆怯，犹豫再三还是踏上了窄窄的楼梯。整个舞会以它全部的光、热、力把我震住了。站着、坐着的人们围着一个热闹的所在，快乐的所在。那里的女孩子有明眸皓齿，有鲜衣丽服，更有音乐舞蹈和这帮聪明可爱的男孩子衬着，乍见她们，只觉眼亮心热，好像胸前突然长出一丛洁白璀璨的马蹄莲这比喻我很早就在一篇外国小说里读到，当时不懂�