最为壮观的聚会”。他写道：
“我从未见识到像你们这样的少年，那么逗人可爱，那么关心别人，那么渴望学习知识。我走下飞机，看到你们那一张张美丽的脸庞，我哭了；当我向你们道别时，我再一次哭了。这并不是道别，因为我预计再来，再来仔细察看我的孩子们。我爱你们每一个人。”
今天，随着机组成员与他们的主人间相互访问、信件来往和礼物交换，建立在他们间的热诚友谊在不断推进和加深。
对苏珊娜·凯丽来说，聚会和它的余韵成了每个教师梦寐以求的东西一生中最美好、最深刻的那种学识。戴维·艾贝逊自第一次写信用了一叠信纸后，便成了急不可待的写信专家；尼基·尼尔森通过在聚会期间满带镇静和魅力地与各个小组谈话，他已经能充满信心地在麦克风前演讲。
在聚会期间的一个特殊招待会上，学生们给凯丽送了一个手镯，上面刻着：侦探，1985。“我不知道这只手镯是否是钝金的，”凯丽说，“但这些孩子都是纯金。”凯丽与他们一起抓住了一个已有42年历史的战争史诗，赋予了它一个崭新的结尾。
Number：549
Title：拣麦穗
作者：张洁
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌交。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蚂蚱和蝴蝶，而当我追赶它们的时候，拣到的麦穗，还会从篮子里重新掉回地里去。
有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地问我：“大雁，告诉二姨，你拣麦穗做哈？”
我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”
二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛！”
是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”
她们全都放声大笑，像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？
卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹，给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。
我的话，很快就传进了他的耳朵。
那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了。说：“娃呀，你要给我做媳妇吗？”
“对呀！”
他张着大嘴笑了，露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发，也随着笑声一齐抖动着。
“你为啥要给我做媳妇呢？”
“我要天天吃灶糖哩！”
他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”
“你等我长大嘛！”
他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”
听了他的话，我着急了。他要是死了，那可咋办呢？我那淡淡的眉毛，在满是金黄色的茸毛的脑门上，拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。
他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又咧着嘴笑了：“你别死啊，等着我长大。”
他又乐了。答应着我：“我等你长大。”
“你家住哪哒呢？”
“这担子就是我的家，走到哪哒，就歇在哪哒！”
我犯愁了：“等我长大，去哪哒寻你呀！”
“你莫愁，等你长大，我来接你！”
这以后，每逢经过我们这个村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”
我呢，也学着大姑娘的样子我偷偷地瞧见过要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。
我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话，都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。
我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影，渐渐地消失在山坳坳里。
年复一年，我看得出来，他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。
有一年，过腊八的前一天，我约摸着卖灶糖的老汉，那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。
那棵柿子树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上，才没有让人摘下来。真怪，可它也没让风刮下来，雨打下来，雪压下。
路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。
我仍旧站在那个那棵柿子树下，望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了，哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。
后来，我常想，他为什么疼爱我呢？无非我是一个贪吃的，因为生得极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？
等我长大以后，我总感到除了母亲以外，再也没有谁能够像他那样朴素地疼爱过我没有任何希求，没有任何企望的。
Number：550
Title：沉默是金
作者：赵洁
出处《读者》：总第93期
Provenance：现代人报
Date：1988。11。1
Nation：中国
Translator：
那一天夜里忽然有人来敲门，一位朋友来告诉我他与妻子离婚了。那一刻，他很消沉，什么都没说，我很想问一问；为什么？怎么回事？但是我没问，我知道那个时候他已经什么都不想说，不想回忆，也不想表白。我们默默的喝咖啡，听录音，一位歌星在忧郁地唱：沉默是金。
那一天，十几个人来我这儿喝酒，酒到酣处，便七谈八扯，我原是最多话的，可那晚却有一位比我更爱讲话的小姐，我便插不上嘴，静静地听他们聊，看他们笑，猛然间便有一种“旁观”的潇洒和超脱，于是便明白了那常为人忽视的真谛：沉默是金。
女友找到一位男朋友，跑来征求我的意见，我左看右看觉得那男人不顺眼，但看看女友那兴高采烈、得意洋洋的样子，话到了嘴边便咽了回去。几年后，看到他们恩恩爱爱幸福美满的小家庭，我便暗暗庆幸自己当初没有冒失地去投那反对票。
常常听人说：大智若愚，却总不明白为什么要“若愚”；常常听人说：难得糊涂，却不知道怎么样才算糊涂，不知道的事要问，知道了的事要讲，却原来没看透：沉默是金。
假如有一天你知道自己受了欺骗，分明去大吵大闹也是受了欺骗，那么何不将欺骗留于心底？
假如你看着这海里的浪涛向你逼近，你惊叫也好，乞求也罢，依然不会迟一刻到来，此时，就闭上眼睛闭上嘴吧：沉默是金。
假如你明白相聚的人终究要离去，海誓山盟亦不再留得住往日欢欣，那么就洒脱地为他送行吧。沉默是金。
不再怨恨别人，不再麻烦自己：任你怎说要守我本分，始终相信沉默是金。
Number：551
Title：你不必强求完美
作者：
出处《读者》：总第93期
Provenance：深圳特区报
Date：1988。11。4
Nation：
Translator：
雨不大，但飘飘？？的尽往人身上粘。昏暗的路灯倦倦地照着一把移动的伞，伞下有这样的对话：
“你说，我刚才的表演怎样？”小心地。
“整体感觉还是好的，服装模特儿的气质你是体现出来了，不过，还可以放松一点。”
“是吗？”惊喜。“我一直没有信心的，我觉得自己毛病很多，所以一上去就紧张。”
“其实，你不必强求完美，作为业余模特儿，你已经很不错了。”
伞远去，一句淋不湿的话留在雨中：你不必强求完美。
真的，你不必强求完美。
世上绝对没有完美的事物。你不必因为考试少了几分而耿耿于怀；不必因说过一句错话而久久内疚；不必因女朋友的一个小缺点而感到遗憾；不必为一顿不可口的饭菜而埋怨；不必因一次评比名落孙山而垂头丧气；不必因一次失误而放弃全部计划；不必因一个人负心于你便怀疑世间的真情……。考不上大学不一定是你的失败，找不到舒心的工作不一定说明你无能，失去这个机会你可以寻找另一个机会，搭不上这班车你可以搭下一班……
一切都不会像想象的那样完美，也都不会像你策划的那样顺利，接受不完美你才有勇气面对现实。
要做的事情很多，但你不可能面面俱到，如果同一晚上你有两件事要做（应女朋友的邀请陪她去听歌；到图书馆听一个学术讲座），你的选择是：你认为哪件重要就去做哪一件，而把另一件忘掉。只有敢于放弃才能有所获取。
伞下的姑娘不一定要获得第一名才去参加模特大赛。你也不一定要打破世界纪录才去练习长跑。不必强求完美，你会少一些抱怨多几分洒脱，在豁达的心态中坦然地走你人生的路。
Number：552
Title：人，有时要的很少
作者：陈保平
出处《读者》：总第93期
Provenance：青年报
Date：1988。11。9
Nation：中国
Translator：
当欲望像晨雾般弥漫开来的时候，我时常想，我们人类果真是贪得无厌了吗？
大地、森林、江河，所有那些先于我们人类的存在，我们都已一一占有，可人类还在急不可待地向海底、向星球、向太空发起频频进攻。
或许，正是这种不可遏制的占有欲和征服心理的满足，导致了人类悲喜交加的今天。
然而，不论走到东还是走到西，只要静观我们的生活，就可以发现，人并不是对所有的东西都敢奢望的。有时，他要得很少，很可怜，有那么一点就够了。
俄国诗人屠格涅夫有一次外出，遇见一个乞丐伸着枯槁的手向他讨钱。屠格涅夫把手伸进口袋，忽然发现钱包忘了带，他只得怀着愧疚的心情，拉着乞丐的手握了握说：“真对不起。”那个乞丐却紧紧握着屠格涅夫的手说：“兄弟，够了，有这么点就够了。”
我们到外流浪，到处寻找，到处乞讨，仅为了几个叮当作响的钢板吗？我们至今仍然像乞丐一样乞求着人类的那份诚意。
我们从来不期望男人们能履行他们所有的诺言，只恳求他们在诺言未兑现时不要用花言巧语去搪塞；
我们从来不希冀女人们都能山誓海盟，只请求她们在没有动心的时候，不要流露过于妩媚的微笑。
我们也不要求大人物能体察小人物的内心，只企求他们不要妨碍小人物自己选择自己的生活；
我们尤其不敢奢望人类有一天会变得天使般美好，我们只祈求上帝让每个人都有一次真心的忏悔。
是的，人有时要得很少，很可怜。
Number：553
Title：鲜花中的爱
作者：佳迪·库尔特
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：何金、欧永祥
父亲头一次送我鲜花是我9岁那年。那时，我参加了6个月的踢踏舞学习班，准备迎接学校一年一度的音乐会。作为新生合唱队的一员，我感到激动、兴奋。但我也知道，自己貌不出众，毫无动人之处。
真叫人大吃一惊，就在表演结束来到舞台边上时，我听见有人喊我的名字，而且往我怀里放了一束芬芳的长梗红玫瑰。我站在舞台上的情景至今历历在目，脸儿通红通红的，注视着脚灯的另一边。那儿，我父母笑吟吟地望着我，使劲儿鼓掌。
一束束鲜花伴随着我跨过人生的一个个里程碑，而这些花是所有花中的第一束。
快到我16岁生日了。但这对我并不是一件值得快乐的事。我身材肥胖，没有男朋友。可是我好心的父母要给我办个生日晚会，这给我的心情愈发增加了痛苦。当我走进餐厅时，桌上的生日蛋糕旁边有一大束鲜花，比以前的任何一束都大。
我想躲起来。由于我没有男朋友送花，所以我父亲送了我这些花。16岁是迷人的，可我却想哭。要不是我最要好的朋友弗丽丝小声说：“呃，有这样的好父亲，真运气！”我真就哭了。
时光荏苒，父亲的鲜花陪伴着我的生日、音乐会、授奖仪式、毕业典礼。
大学毕业了，我将从事一项新的事业，并且马上就要做新娘了。父亲的鲜花标志着他的自豪，标志着我的成功。这些花带给我的不仅是欢乐和喜悦。父亲在感恩节送来艳丽的黄菊花，圣诞节送来茂盛的圣诞红，复活节送来洁白的百合，生日送来鲜红的玫瑰。父亲将四季鲜花扎为一束，祝贺我孩子的生日和我们搬进自己的新居。
我的好运与日俱增，父亲的健康却每况愈下，但直到因心脏病与世长辞，他的鲜花礼物从不曾间断过。父亲从我的生活中失去了，我将我买的最大最红的一束玫瑰花放在他的灵柩上。
在以后的十几年里，我时常感到有一股力量催促我去买一大�