1、“宵禁”的时间更晚些或根本不宵禁。
2、允许我在晚上10点以后打电话和接电话。
3、自由地做出自己的决定。
4、被当做一个亲密的朋友。
现在该轮到我做出回答了。那天夜里，我一直写到很晚。
亲爱的朱莉：
成年并不是想做什么就做什么的自由的突然降临，它是要非常负责任的。如果你相信自己可以像一个成年人那样做人，我也会像对待成年人那样对待你。
接下来，我谈到了她的生日建议的清单，请她对宵禁和打电话要慎重。我同意她应该自己做决定，并说只有在她要求我做时我才提出劝告。我以如下的话结束了我的这封信：
朱莉，我祝愿你有一种充满爱的快乐的生活，并基于牢靠的价值做出正确的决定。我希望你继续发展上帝赋予你的许多才智。
生日快乐，我的朋友！
妈妈
几年前，我的女儿离家上大学了。我为没有她经常在我身边而极度失落，但我们的习惯再次帮了我们，她从大学的来信好极了！
Number：5187
Title：把握今生今世
作者：刘墉
出处《读者》：总第163期
Provenance：联合报
Date：
Nation：
Translator：
这只蝉在地底下潜伏17年，只为一个月能飞能鸣；如果真有轮回，人又该等多久，才能来到世间呢？假如前世与来生都摸不着、抓不牢，那么我们该做的，就是把握今生！
小时候最爱听父亲讲狐狸精的故事。
狐狸精有男也有女，有好也有坏。他们总穿着长长的袍子，对人笑容满面地拱手作揖。他们比人还像人，只是，常常一转身，不小心就露出个红毛的大尾巴。
“狐狸修炼五百年，可以成人的样子，可是必须要修上几千年，才能把尾巴修不见。”父亲一脸神秘地说，“要知道，我们人也都是修炼来的，我们修得更久，修了几万年，才把尾巴修掉。不信，你摸摸屁股后面，到现在，还有一小截尾巴骨呢！”
我摸摸屁股，果然有个小骨头。却一边点头，一面心里想：“狐狸干吗那么费劲？修成人有什么好？人又干吗那么费劲？修几万年，才修掉一条尾巴！”
夏天，端了一盆昙花到大树下。为的是让它晒一点太阳，又能够因为有些树阴，不至于晒得过火。
没想到，才几天的时间，一株昙花上，居然爬了五六只蝉蜕。蝉都飞走了，只有张牙舞爪的壳，虽然已经空了，还紧抓着昙花不放。
妙的是，就在大树四周，也躺了许多死掉的蝉。每只都很完整，大大的头，薄薄的翼，泛着蓝绿光芒的身体，好像正值壮年，就骤然而逝的一群。与旁边的蝉蜕对比，就更有意思了。仿佛婴儿房与殡仪馆开在一起。不禁令人猜想：这些死掉的，搞不好，正是不久前，由这些壳子里出来的？
查百科全书，果然有些可能！
书上说，这种蝉在地底下要潜伏17年之后，才能钻出泥土，从蝉蜕里挣脱。公蝉的腹下有一对“膜”，可以振动出尖锐的声音，吸引母蝉。
然后，它们交尾，交尾完，公蝉就死了，剩下的母蝉，就用它尖尖的尾巴，插到树皮里产卵，产完卵，也掉在树下死掉。
再然后，卵孵化，成小虫，落在地上，钻进土里，靠树根的养分过活，开始漫长的17年的等待。
天哪！它们等上17年，真正能飞、能鸣的日子，居然只不过1个月！用人类大约80岁的寿命推算，如果我们也像蝉一样有这“等待的时期”，那一等将是：
16320年啊！
去看一位残障的学生。
天生的异常，使她的脊椎弯曲，肋骨压到了内脏。从小到大，已经动了7次手术。坐在轮椅上，她身体外面支着钢架，据说身体里面，也支了粗粗的钢条。
“老师，我已经不知道不痛是什么感觉了！”她神态怡然地对我说，“但是想想，父母在一起，有上亿个精虫。凭什么会是我，早早游到母亲的卵子，进去受孕。又多么有幸地，让我这受精卵，能在子宫‘着床’。再多么幸运地，十月怀胎，被平安地生下！”她一笑，满是安详，“跟那些未受孕的比起来，我能来到这世界，已经够走运了。我要好好活着，活个够本，才不辜负这一生啊！”
记得二十几岁时，有个专门研究轮回的朋友，到家里做客。
“我们夫妻，下一辈子还会不会是夫妻？”我太太问他。
“很难，机会不大！”他想都没想似的答。
“可是……可是难道这一生夫妻的爱，死了，就完了吗？”
“好像电插头，拔掉一极，不亮了！”他又冷冷地说。
“那不是太可惜了吗？”我不平地说。
“有什么可惜？你几时能记得前生？你记得你上一辈子，也是跟你太太吗？你当然不记得！”他一笑，“同样的，你下一辈子又能记得这一辈子吗？既然不记得，是不是同一个人，又有什么关系？夫妻缘，只是缘的一种，没有绝对不变的，否则轮回就没意思了。最重要的，是你们今生是夫妻，看得到、摸得到、最实在！”
将近20年了，他的话常在我脑海浮现。一方面觉得他太无情，一方面又觉得很有道理。这世上，什么比今生更实在呢？
很喜欢一个禅宗的故事。
有一天老禅师带着两个徒弟，提着灯笼在黑夜行走。一阵风，灯灭了。
“怎么办？”徒弟问。
“看脚下！”师父答。
当一切变成黑暗，后面的来路，与前面的去路，都看不见，如同前世与来生，都摸不着。我们要做的是什么？
当然是：“看脚下，看今生！”
许多人都相信来生与前世。因为那让我们能对今生的不幸，用前世做借口，说那是前世欠下的。也又对今生的不满，用来生做憧憬，说可以等待来生去实现。
问题是，哪个“今生”不是“前世”的“来生”？
哪个“来生”不是“来生”的“今生”？
来生的缘，可以是今生结下的；来生的果，可以是今生种下的。前世的债，今生正在还。还不清，来生还得继续。前世的缘，今生正在实现，好不容易盼到了，还不好好把握？
看脚下！看脚下！
有什么比脚下踩的地更实在？有什么比今生更直接？
今生都不积极地把握，凭什么瞻望来生？今生都不耕耘，凭什么盼望来生丰收？
难道我们还要像不负责任的父母，欠下债，死了，等儿女还？打算今生欠债，来生还吗？
还是勇敢地面对今生。今生债，今生了！连前世未还的债，也在今生了断。
何况，这有限的今生，是我们的灵魂漂泊了多么久之后，才盼到的。今生之后，又可能有多么漫漫的长夜！
如同蝉！17年，只换来30天。
我们当然要像它们一样，高高地飞到枝头，欢唱着、呐喊着。敢爱、敢恨，能取能舍。倾我们最大的力量，以我们最真实的心灵─把握我们有限的今生！『
Number：5188
Title：壁虎的爱情
作者：李范宣
出处《读者》：总第163期
Provenance：羊城晚报
Date：
Nation：韩国
Translator：洪珠瑛
这是在日本发生的一个有趣的故事。
有人为装修家里拆开了墙壁。日本式住宅的墙壁是中间架了木板后，两边是泥土，里面是空的。
他拆墙壁的时候，发现一只壁虎困在那里。一根从外面钉到里面的钉子钉住了那只壁虎。那主人觉得又可怜又好奇，仔细看那根钉子，他很惊讶，因为那钉子是10年前盖那栋房子的时候钉的。到底怎么回事？那只壁虎竟困在墙壁里整整活了10年！黑暗的墙壁里10年，真不简单！
尾巴被钉住了，一步也走不动的那只壁虎到底吃什么活了10年？
那主人暂时停止了工程。“它到底吃什么？”
过了不久，不知从哪里又爬来一只壁虎，嘴里含着食物……呵，爱情！那无比高尚的爱情！那生死不变的爱情！为了被钉住不能走动的壁虎，另一只壁虎这10年的岁月里一直在喂它。
那只壁虎是母亲或父亲，夫妻或兄弟，我们不知道，也不一定要知道。
我听到这件事，深深地被那爱情的力量所感动！……
Number：5189
Title：人总该互相帮助
作者：丁刚
出处《读者》：总第163期
Provenance：环球文萃
Date：1994。10。30
Nation：
Translator：
在瑞典泰比市商业中心的停车场上，人们常常可以看到一位身材消瘦的老人。他把顾客扔在四处的购货手推车收在一起，然后推回超级市场。日复一日，年复一年，谁也不晓得老人推了多少年的车。有人知道他叫阿兰。吕恩达伦，便称他是“推车阿兰”。不久前的一天，阿兰的照片忽然登上了瑞典最大的两家报纸。一夜之间，“推车阿兰”成了百万富翁，他的故事不胫而走。
说起超级市场的手推车，那简直是再平常不过的购物工具。在瑞典，超级市场为方便顾客购货，都在入口处准备有手推车。为了能让人们用完车后再把车推回来，就在车上装上一把锁。插5个克朗进去，你就可以推走一辆车，还车时再把前面车上的插板往锁上一插，钱还会退出来。可超级市场的停车场往往很大，许多顾客把东西装进汽车后，又懒得为那5个克朗再把车推回去，便随意把车扔在旁边。于是，常有些小孩子放学之后跑到停车场上去收手推车，挣点零花钱。没有想到这活儿也能成正经职业，还能挣大钱。
11年前，阿兰老人开始收手推车也不过是因为失业闲居，闷得心慌，想找点事做。可没想到一年算下来，收入颇丰。老人这才认认真真地计划了一番。从此，这活儿便成了老人的“职业”。超级市场是天天营业，老人也是天天骑车去“上班”，从这家超级市场到那家超级市场，风雨无阻。11年前，收一辆推车只能得0。25克朗，后来增加到1克朗，现在长到了5克朗。钱多了，收车推车的人也多了，老人不得不新开了一项副业：捡旧瓶子。有人给阿兰算了一笔帐，11年来，他共用了4万多个小时做这两份工作，收集的手推车有80万辆。要是把他这几年骑车走过的路程连起来，相当于绕地球转了4圈。
不久前的一个下午，阿兰老人像往常一样，把一大堆5克朗的硬币存入银行。电脑显示出他帐号上的存款数额是100万克朗（约合110多万人民币）。老人脸上露出了欣喜的笑容，多年来深藏心底的计划终于可以实现了。他请银行为他开了一张支票。第二天，老人来到瑞典癌症研究基金会，把这张100万克朗的支票交给了基金会。基金会为了表示对老人的敬意，特意在泰比市中心一家超级市场的手推车存车处树立了一块木牌，上面写着：“感谢阿兰·吕恩达伦先生为癌症基金会捐款100万克朗。”
无独有偶。“推车阿兰”的消息见报不久，在紧临泰比市的斯德哥尔摩市又出了个“瓶子皮特”。皮特·托马森今年73岁，他每年捡废旧瓶的收入约5万克朗。老人自豪地称自己是“捡旧瓶专业户”。
皮特原在一家印刷厂工作，10年前因病提前退休。医生不让他重新工作，可他像阿兰一样闲不住，总想找点活干。想来想去，他便选择了捡废旧瓶子。这活儿累，有时还常常让人家当成乞丐，可老人不在意。
皮特老人每天早上4：30“上班”，工作8~10小时，10年如一日。碰到冬天雪大，他就推迟半个多小时出门；饿了他就买个汉堡包；累了就在公园里的椅子上歇一歇。
近年来，瑞典政府为了保护环境，在许多居民区和商业区都设置了一些专门收集旧瓶子的大铁罐，人们常会把一些回收价格较高的啤酒瓶扔进铁罐。铁罐很深，口又小，老人就自制了一个特殊工具，从铁罐中把那些瓶子一个一个地提出来。
捡旧瓶的头一年，老人算了算，总收入为4万多克朗。该开始实施计划了。他到银行办了个手续，把钱转给了一个慈善组织，用于帮助非洲黑人儿童上学。这以后，皮特每年如此，捡旧瓶的钱1分不留，全部转给那个慈善组织。前两年，他又开始用捡瓶子的钱资助一位阿尔巴尼亚的山村孤儿上学。每当收到那个小女孩的来信，老人都十分高兴。当记者去采访他时，他就举着那个孤儿的照片让记者为他照相，还笑着说：“人总该互相帮助。”
Number：5190
Title：流行
作者：何龙
出处《读者》：总第163期
Provenance：杂文选刊
Date：
Nation：
Translator：
对于时尚和流行，我是个十足的外行。要问我今年流行的是什么颜色，时兴的是什么名牌，走红的哪些演员，热门的哪种股票，我只能剽窃神秘政客的术语：无可奉告。但同时我又知道现在穿中山装不如穿西装时髦，也知道“四大天王”之“五十个percent”（这样说也比说百分之五十时髦），因为藉助现代发达的传媒，时尚的流行就像感冒的流行，主观抗拒是无法完全收效的。
说流行是现代传媒产物不尽确切，它同样是“古已有之”。《后汉书·马援传》有这样的记载：“吴王好剑客，百姓多创瘢。楚王好细腰，宫中多饿死。长安语曰：城中好高髻，四方高一尺。城中好广眉，四方且半额。城中好大袖，四方全匹帛。”这说明古人也有时尚流行。不过那时的时尚好恶以皇帝的趣味为依归。而现在则不然。比如现代的女性要“细腰”想减肥，就不是为了克林顿或者叶利钦了。而且流行的规模也远不像香港大球场举办演唱会那样一呼万应，害得周遭居民不得安宁。
从“比较流行学”看，现代流行的力量往往演至地球震动，决不是留下几块创瘢、饿死几个女子所能比拟的。我们不会忘记，希特勒的手臂一挥，无情的战火怎样燃烧在世界各地，而风尚流行虽没有政治流行强劲，但势头也决不孱弱；�