你，应该说昨天是在佛洛朗家吃饭。有什么办法！瓦莱丽把我迷昏了；唉，亲爱的，为她牺
牲荣誉，为她受罪，都是值得的……啊！她……天哪！现在我可是为难啦！你替我出出主意
吧，应当怎么说？怎么辩白？”
“替你出主意？我一点主意都没有，”斯蒂曼回答，“你太太不是爱你的吗？那么她什
么话都会相信。告诉她，说我上你家的时候，你到了我家去。这样，今天早上你的模特儿事
件总可以敷衍过去了。再见吧。”
在伊勒兰－贝尔坦街转角，李斯贝特得到兰娜的通知，赶上了斯坦卜克。她担心波兰人
的天真，怕他和盘托出，牵连自己，便叮嘱了几句，使他快活得跟她当街拥抱。她准是教了
艺术家什么妙计，让他度过这个闺房之中的难关。
奥棠丝一看见急急忙忙赶到的母亲，立刻嚎啕大哭。郁积一经发泄，肝阳就减轻了许
多。她说：
“亲爱的妈妈，我受了骗！文赛斯拉，向我发誓不到玛奈弗太太家去的，昨天竟在那儿
吃饭，直到清早一点一刻才回来！……你知道，隔夜我们并没有吵嘴，而是大家讲明了。我
对他说了那么动人的话，告诉他：就是忌妒的，不忠实的事会把我气死；我生性多疑；他得
尊重我这些弱点，因为那都是为了爱他的缘故；我有母亲的血，可也有父亲的血；一知道受
了欺骗，我会发疯，我会报复，把他、我、孩子、一齐玷辱；而且我也会杀了他然后自杀
的！这样说过之后他还是去，此刻又在她那儿！……这个女人要把我们弄得家破人亡！昨
天，哥哥嫂子抵押了产业，才收回七万二千的借票，为那个婊子欠的债……真的，妈妈，人
家要告爸爸，把他关起来了。那该死的女人刮了父亲的钱，叫你流了多少泪，还不够吗？干
吗还要抢我的文赛斯拉？……我要上她家去，把她一刀扎死！”
奥棠丝气坏了，不知不觉把应当瞒着母亲的秘密泄漏了出来。于洛太太听了伤心之极，
可是以她那样伟大的母亲，照样忍着自己的痛苦，把女儿的头捧在怀里，不住的亲吻。
“孩子，等文赛斯拉回来，就什么都明白了。事情不至于象你所想的那么严重！我，亲
爱的奥棠丝，我也受过骗。你觉得我美丽、安分，可是你爸爸已经把我丢了二十三年，为了
那些珍妮·卡迪讷，约瑟法，玛奈弗！……你知道吗？……”
“你！妈妈，你！……你忍受了二十……”
她想到自己的念头，不说下去了。
“孩子，学学我的榜样吧。温柔、驯良，可以使你良心平安。一个男人临死会对他自己
说：我太太从来没有给我一点儿痛苦！……上帝听到这些最后的叹息，会替我们记下来的。
要是我大哭大闹象你一样，结果怎么样？……你父亲会恼羞成怒，也许会离开我，不会怕我
伤心而有所顾忌，我们今天所受的苦难，可能提早十年；给人家看到夫妇分居，不成为一个
家，那是多难堪多丢人的事。你哥哥跟你，都不能成家立业……我牺牲了自己，那么勇敢的
牺牲了，要没有你父亲最后这一桩，人家还以为我很幸福呢。我故意的，勇敢的扯谎，至此
为止保全了你的父亲；他还受人尊重；可是我看得清清楚楚，这一回老年人的痴情的确太过
分了。他的风魔，恐怕早晚要把我的屏风推倒，显露我们的真相……我把这个屏风撑持了二
十三年，躲在后面吞声饮泣，没有母亲，没有知己，除了宗教以外没有别的帮助，而我给家
庭撑了二十三年的面子……”
奥棠丝瞪着眼听着母亲。平静的语调，含垢忍辱的精神，把少妇初次受伤的刺激解淡
了；她眼泪象泉水一般涌上来。震于母亲的伟大，她肃然起敬的跪下，抓着母亲的衣裾亲
吻，好似虔诚的旧教徒吻着殉道者圣洁的遗物。
“起来吧，奥棠丝；有你女儿这样的表示，多少伤心的回忆都消灭了！只有你的痛苦压
着我的心，来，靠在我怀里吧。可怜的女儿，你的快乐是我唯一的快乐；为了你的绝望，我
把永远埋在心头的秘密泄露了。是的，我预备把痛苦带入坟墓，象多穿一袭尸衣似的。为了
平你的气，我开了口……求上帝原谅我吧！噢！我什么都可以牺牲，只求你的一生不要象我
的一样！……我相信，男人、社会、变化莫测的人事、世界、上帝，都要我们拿最惨酷的痛
苦，作为爱情的代价。我用二十三年的绝望和连续不断的悲伤，偿还我十年幸福的债……”
“你还有十年，亲爱的妈妈，我只有三年！”多情而自私的女儿回答。
“孩子，你并没有损失什么，等文赛斯拉来吧。”
“妈妈，他扯了谎！他骗了我……他告诉我决计不去的，可是他去了。他还是在他儿子
的摇篮前面说的！……”
“男人为了作乐，什么卑鄙、懦怯、罪恶的事都做得出；好象是他们生性如此。我们女
人天生倾向于牺牲。我以为我的苦难完了，却又来了；因为我料不到要在女儿身上受到双重
的痛苦。你应当拿出勇气来，一声不出！……奥棠丝，你得向我发誓，有苦只告诉我一个
人，绝对不在第三者前面流露……噢！你得学学你母亲的傲气。”
这时奥棠丝听见丈夫的脚声，她发抖了。
“我上斯蒂曼家去，他却到这儿来了，”文赛斯拉进门就说。
“真的？……”可怜的奥棠丝恶狠狠的挖苦他，正如一个受了伤害的女人把说话当做刀
子一般的用。
“是啊，我们刚在路上碰到，”文赛斯拉装出一副惊讶的样子。
“那么昨天呢？……”
“唉，我的乖乖，那我骗了你，听凭你母亲来裁判吧……”
这一下的坦白把奥棠丝的心放松了。一切真正高尚的女子，都喜欢真话而不喜欢谎话，
不愿意她们的偶像失掉尊严，而是以受偶像控制为荣的。
俄国人对于他们的沙皇，也有这种心情。
“听我说，亲爱的母亲……”文赛斯拉接着说，“我多么爱我温柔贤慧的奥棠丝，不得
不把我们的艰难瞒她一部分。有什么办法！她还在喂奶，悲伤对她是很不好的。妇女在这个
时期所遭遇的危险，你是知道的。她的美貌、娇嫩、健康，都受到威胁。瞒着她能算错
吗？……她以为我们只欠五千法郎，可是我还另外欠五千……前天，我们简直到了绝望的地
步……世界上没有一个人肯借钱给艺术家的。他们既不放心我们的幻想，也不放心我们的才
具。我到处碰壁。李斯贝特答应把积蓄借给我们。”
“可怜的姑娘！”奥棠丝嚷道。
“可怜的姑娘！”男爵夫人也嚷着。
“可是李斯贝特的两千法郎有什么用？……在她是倾其所有，在我们是无济于事。于是
贝姨讲起了玛奈弗太太，那是你知道的，奥棠丝，说她为了爱面子，为了受到男爵多少好
处，不愿意收利钱……奥棠丝想把钻石送进当铺，可以押几千法郎，可是我们缺一万呢。这
一万法郎，不用利息，一年为期，有在那里呀！……我心里想：别让奥棠丝知道，去拿了来
吧。昨天那女人叫岳父请我去吃饭，她表示李斯贝特已经提过，钱不成问题。还是让奥棠丝
为了没有钱而苦闷呢，还是去吃这顿饭呢？我毫不迟疑的决定了。事情就是这样。怎么，二
十四岁的奥棠丝，——娇嫩、纯洁、贤慧，我一向当做我的幸福我的光荣的，从结婚以来我
没有离开过的，——竟以为我，什么？会丢下她去爱一个猪肝色的、干瘪的、滥污的女
人？”他用画室里这个不堪入耳的俗语，迎合妇女的心理，故意把那女的骂得狗血喷头，表
示真的瞧不起她。
“啊！要是你父亲会对我说这种话！……”男爵夫人嚷道。
奥棠丝不胜怜爱的扑上去，勾住丈夫的脖子。
“对啦，要是你父亲说了这种话，我就是这样对他。”接着男爵夫人又换了严重的口
气：“文赛斯拉，刚才奥棠丝几乎死过去。你看她多么爱你。可怜她整个儿交给你了！”说
着她深深的叹了口气，心里想：“她的幸福与苦难，都操在他手里。”那是所有的母亲在女
儿出嫁时都想到的。她又高声说：“我觉得我的苦已经受够，应当看到孩子们快乐的了。”
“放心，亲爱的妈妈，”文赛斯拉看见一场大祸结束得如此容易，高兴到极点。“两个
月之内，我一定把这笔钱还给那该死的女人。有什么办法！”他用一种波兰人的可爱的风
度，又说了一遍这句纯粹波兰人的口头禅，“有时候一个人不得不向魔鬼借钱。归根结底，
这还是自己家里的钱。人家客客气气请了我，要是板起面孔不理，我还能借到这笔代价多高
的钱吗？”
“哟！妈妈，爸爸害得我们好苦呀！”奥棠丝叫道。
男爵夫人把手指望嘴唇上一放，奥棠丝立刻后悔自己的失言：母亲以咬紧牙关不发一言
的态度包庇着父亲，倒是由女儿来第一个加以责备。
“再见，孩子们。雨过天青了，你们不能再生气喽。”
送走了男爵夫人，文赛斯拉夫妇俩回到卧房。
“把昨天晚上的情形讲给我听吧！”奥棠丝说。
她一边听一边觑着文赛斯拉的脸，女人在这种情形之下自然还有许多脱口而出的问句。
奥棠丝听完了他的话，不禁上了心事，她意会到风月场中自有魔鬼般的诱惑，使艺术家流连
忘返。
“文赛斯拉，你老实说！……除了斯蒂曼，克洛德·维尼翁，韦尼赛，还有谁？……总
之你很得意，嗯？……”
“我？……我只想着我们的一万法郎，暗暗的说：那奥棠丝不用急啦！”
这番盘问使他累得不得了，他趁着奥棠丝一时高兴，问道：
“那么你，小乖乖，万一你的艺术家对不起你了，你怎么办？……”
“我吗，”她装做坚决的神气，“我就找斯蒂曼，当然不是为了爱他！”
“奥棠丝！”斯坦卜克冷不防的站起来，象做戏似的：“你没有找上他，我早把他杀死
了。”
奥棠丝扑向丈夫，紧紧抱着他，跟他亲热了一阵：
“啊！你是爱我的，文赛斯拉！行啦，我放心了！可是别再提玛奈弗。从此你不能再踏
进那个陷人坑……”
“我发誓，亲爱的奥棠丝，我直要到还钱的时候再去……”
她撅着嘴板着脸，但这不过是借此撒娇而已。文赛斯拉经过这样一早晨，乏味已极，便
不管太太撅嘴，怀中揣着铅笔稿，径自上工场做《参孙与大利拉》的泥塑去了。艺术家正在
一股劲儿捏好粘土的时候，奥棠丝惟恐弄假成真，惹恼文赛斯拉，也赶到了工场。一看见太
太，他赶紧抓起湿布把雏形遮了，搂着奥棠丝：
“啊！咱们没有生气吗？小乖乖？”
奥棠丝看到湿布盖着的泥塑，没有做声；可是离开工场之前，她回来抓起湿布把雏型瞧
了一眼，问：
“这是什么？”
“一组人物，偶然想起的。”
“干吗藏起来不给我看呢？”
“预备完工之后再给你看。”
“那女的倒好看得很！”奥棠丝说。
无数的疑虑又在她心头涌起，好似印度地方一夜之间就长起了高大茂密的植物。
大约过了三星期，玛奈弗太太对奥棠丝大生其气。这一类的女人也有她们的自尊心，她
们要人家亲吻魔鬼的足趾，最恨正人君子不怕她们的魔力，或胆敢跟她们斗法。文赛斯拉绝
足不上飞羽街，甚至在瓦莱丽做过模特儿以后，也不照例去踵门道谢。李斯贝特每次上斯坦
卜克家都找不到人。先生和太太整天在工场里。贝特直接上大石街，赶到小鸟们的窠里，看
见文赛斯拉精神抖擞的在工作；她从厨娘嘴里知道太太从来不离开先生。文赛斯拉给专制的
爱情拴住了。这么一来，瓦莱丽单为自己着想，也跟贝特一样把奥棠丝恨如切齿。女人对于
你争我夺的情人是决不肯放松的，正如男人对于好几个公子哥儿都在追求的女人决不死心一
样。所以，凡是涉及玛奈弗太太的议论，同样可以应用到为多数女人垂青的男子，他们实际
就等于一种男妓。瓦莱丽的任性变成了疯狂，她尤其要她的那组人像，想有朝一日亲自到工
场去看文赛斯拉，却不料出了一件大事，一件对这等女人可以称为战果那样的事情。瓦莱丽
的宣布这个私人消息，是在跟贝特和玛奈弗一起用早餐的时候。
“喂，玛奈弗，你可想到你再要做一次爸爸了吗？”
“真的？你有了身孕？……噢！那我得拥抱你一下……”
他站起身来，绕过桌子，他女人探出头去把额角给他的方式，使他的亲吻刚好滑在她头
发上。
“这一下，我的科长，我的四等勋章，都跑不掉啦！啊！我的乖乖，我可不愿意让斯塔
尼斯拉斯吃亏！可怜的孩子！……”
“可怜的孩子？……”贝特叫道，“你七个月不看见他了；我到寄宿舍去看他，人家还
把我当做他的母亲呢；这家里只有我一个人在招呼他！……”
“这孩子每季要花我们三百法郎！……”瓦莱丽说，“可是玛奈弗，这一个是你亲生
的！他的膳宿费应当在你薪水里出支……至于将来的一个，不但没有开支，还会把我们救出
苦难呢！……”
“瓦莱丽，”玛奈弗学着克勒韦尔的姿势，“我希望男爵负责照顾他的儿子，别再加重
一个小公务员的负担；这次我要跟他认真了。所以你也得保保险，太太！想法子要他写一封
信，提到他晚年得子的喜事，因为他对我升科长的事太不痛快了……”
说完，玛奈弗到部里去了。靠了署长的交情，他挨到十一点光景才去应卯；并且因为他
是出名的饭桶，又不喜欢工作，他在部里也很少办公事。
他走了，李斯贝特和瓦莱丽彼此望了一会，好似两个卜卦的人推详卦义。然后两人哈哈
大笑。
“嗳，瓦莱丽，可是真的？还是做戏？”
“有肉体为证！”瓦莱丽回答，“奥棠丝惹我冒火了！昨天夜里，我打定了主意，要把
这个孩子当做炸