“哎，先生，可能你的前程很远大呢，”男爵被斯坦卜克文质彬彬的仪表迷住了，“不
久你就会知道，在巴黎，一个人单靠他的才具是不会长久的，只有持久的工作才会成功。”
奥棠丝红着脸，把一口装着六十块金洋的精美的阿尔及利亚钱袋，递给文赛斯拉。艺术
家始终脱不了他的贵族气，看到奥棠丝脸红，也不禁流露出羞怯的神色。
“这是不是你的作品第一次卖钱？”男爵夫人问。
“是的，夫人，这是我艺术工作的第一次酬报，却不是第一次出卖劳力，因为我做过工
人……”
“那么，希望我女儿的钱给你发个利市！”于洛夫人回答。
男爵看见文赛斯拉老提着钱袋不收起来，便说：
“你放心收起来罢。这笔钱将来会由一个大老还给我们的，说不定什么亲王之流，为了
要谋这件美丽的作品，肯出几倍的价钱向我们收买的。”
“噢！爸爸，不行，我不肯出让的，哪怕是王太子要，我也不肯呢！”
“我可以替小姐另外雕一座更美的……”
“那不是这一座啦，”她说完又觉得说得太多了，羞得躲到花园里去了。
“那么我回家去把模型与阴模一齐毁掉罢！”斯坦卜克说。
“好吧，你把文件拿来，不久我就有回音给你，要是你的一切都跟我预料的一样。”
听到这一句，艺术家不得不告辞了。对于洛夫人和奥棠丝行过礼——她特意从花园中进
来受他这个礼，——他到杜伊勒里花园中去溜了一会，暂时不能、也不敢回到阁楼上去受暴
君的盘问，把他的秘密逼出来。
奥棠丝的爱人，想象中一下子有了多少题材，又是群像又是人像；他觉得精神百倍，直
有亲自斫凿大理石的力气，象那个也是身体娇弱的卡诺伐一样①。奥棠丝把他改变了，他马
上有了灵感。
①卡诺伐（1757—1822），意大利名雕塑家。
“哎！哎！”男爵夫人对她的女儿说，“这是什么意思呢？”
“亲爱的妈妈，你刚看到咱们贝姨的爱人啦，现在是我的啰，我希望。……可是你得闭
上眼睛，装做不知道。天！我本想瞒着你的，现在都给你说了罢……”
“好啦，再见，孩子们，”男爵拥抱了女儿跟妻子，“或许我要去看看山羊，从她那儿
我可以知道很多事情，关于那个青年。”
“爸爸，留神哪！”奥棠丝又嘱咐了一遍。
奥棠丝讲完了她诗一般的故事，最后一节便是当天早上的情形，男爵夫人叫道：
“噢！孩子！亲爱的孩子，世界上最狡猾的还是天真！”
真正的热情自有它的本能。让一个好吃的人在一盘果子中挑，他不大会错的，甚至用不
着看，就能抓到最好的。同样，让一般有教养的女孩子，绝对自由的去挑选她们的丈夫，要
是所挑中的男人她们的确能得到，她们也难得会挑错。天性是百发百中，万无一失的。这种
天性叫做一见钟情。而爱情方面的第一眼，就等于千里眼。
男爵夫人的快乐，虽然为了母亲的尊严而多少藏起一点，也不下于女儿；因为克勒韦尔
所说的奥棠丝三种嫁人方式，她认为最好的一种似乎可以成功了。她觉得这桩奇遇就是她热
烈的祈祷感动了上帝所致。
斐歇尔小姐的奴隶，终于不得不回家了，他居然想出主意，把艺术家的快乐遮盖他爱人
的快乐，表示他的得意是为了作品的初次成功。
“行啦！我那组像卖给埃鲁维尔公爵了，他还要给我别的工作呢，”他把值一千二百法
郎的金洋扔在了老姑娘的桌上。
当然，他藏起了奥棠丝的钱袋，揣在怀里。
“嗳，总算运气，”李斯贝特回答，“我已经累死了。你瞧，孩子，你这一行，钱来得
多不容易，这是你第一次挣来的钱，可是辛苦了快五年了！这笔数目，仅仅足够还我自从积
蓄换成你的借票以后，新借给你的钱。”她数过了钱又说：“可是你放心，这一笔我要完全
花在你身上。现在咱们可以消消停停的过一年。一年之内，你可以还清债务，还可以有多
余，倘使你老是这个劲儿干下去。”
文赛斯拉看见他的狡计成功了，便对老姑娘编了一套关于埃鲁维尔公爵的故事。贝特回
答说：
“我要教你照着时行的款式穿黑衣服，内衣也得添新的，到你保护人那儿总得穿得象个
样。再说，你也该找个屋子，比这个怕人的阁楼更大更合适的地方，好好的布置起来……”
她把文赛斯拉打量了一番，又道：“瞧你多高兴！你简直换了一个人。”
“他们说我的铜像是一件杰作呢。”
“那么，再好没有啦！再做几件呀，”这个枯索而实际的姑娘，全不懂什么成功的喜
悦，什么艺术的美。“已经卖掉的不用想了；应当再做点新的去卖。为这件该死的《参
孙》，你花了两百法郎，人工和时间还没算上。你的时钟要浇铜的话，还得两千法郎。嗳，
倘使你相信我，就该把那两个小孩替小姑娘戴菊花冠的东西完工，巴黎人一定喜欢的……我
吗，我要到葛拉夫裁缝铺去，再上克勒韦尔先生家……你上楼吧，我要穿衣服了。”
下一天，男爵对玛奈弗太太简直害了相思病，便找贝姨去。她开出门来看见是他，不由
得吃了一惊，因为他从来没有登门拜访过。她心里想：“是不是奥棠丝打我爱人的主意
呀？……”头天晚上，她在克勒韦尔家知道大理院法官的那头亲事完了。
“怎么，姊夫，你来这儿？这是你生平第一遭来看我，决不是为了我的漂亮眼睛来巴结
我罢？”
“漂亮眼睛！不错，”男爵回答，“我从来没有见过你那样的漂亮眼睛！……”
“你干什么来着？在这种丑地方招待你，我多难为情。”
贝特住的两间屋的第一间，于她又是客厅，又是饭厅，又是厨房，又是工场。家具就象
一些小康的工人家里的：几张草垫的胡桃木椅子，一张小小的胡桃木饭桌，一张工作台，几
幅彩色版画，装在颜色变黑了的木框内，窗上挂着纱窗帘，一口胡桃木大柜子，地砖擦得雪
亮，干净得发光。一切都纤尘不染，可是到处冷冰冰的情调，活象一幅泰尔比尔①的画，画
上所有的，这里都有，连那灰灰的色调都不缺，那就是从蓝色变为苎麻色的糊壁纸。至于卧
房，从来没有人进去过。
①泰尔比尔（1617—1681），荷兰风俗画家。
男爵眼睛一扫便什么都看清了，每件东西都留着庸俗的标记，从生铁炉子起到家用的器
皿，他感到一阵恶心，想道：
“所谓德行，就是这副面目！”
“我干什么来着？”他提高了嗓子回答，“你那么精灵，瞒不过你的，老实跟你说了
吧，”他一边坐下，撩开一点叠裥的纱窗帘，从院子里望过去。“你这屋子里有一个挺美的
美人儿……”
“玛奈弗太太！噢！我猜着了！”她一下子全明白了。“那么约瑟法呢？”
“可怜！小姨，再没有约瑟法喽……我给她撵走了，象一个当差似的。”
“那么你想？……”贝姨道貌岸然的瞪着男爵。一个假贞洁的女人，老是急不及待的要
摆出她的道学面孔。
“玛奈弗太太是一个挺规矩的女人，一个公务员的太太，你跟她来往决不致有失身份，
所以我希望你和她亲近亲近。噢！你放心，她对署长先生的小姨一定是十二分恭敬的。”
这时他们听到楼梯上一阵衣衫悉索的声音，同时还有极其细巧的皮靴的声音。到楼梯
头，声音没有了。然后，门上敲了两下，玛奈弗太太出现了。
“小姐，对不起，冒昧得很；我昨天来拜访你，你没有在家。我们是邻居，倘使我知道
你是男爵的令亲，我早就要来恳求你在他面前说句好话了。我看见署长先生来，就大胆的跟
着来了；因为我丈夫说，男爵，明天部里就要把人事单子送给大臣去审批了。”
她似乎有点儿激动，有点儿哆嗦，其实是因为她上楼时跑了几步的缘故。
“你别尽求情啦，美丽的太太，”男爵回答；“倒是我要请你赏脸，让我见见你呢。”
“那么，要是小姐愿意的话，就请到舍间去坐坐吧！”玛奈弗太太说。
“姊夫你先走，我等会儿去，”贝姨很世故的说。
那个巴黎女人早已拿准，署长先生一定领会到她的意思，会来拜访的，所以她不但把自
己装扮得跟这一类的会面非常合适，而且还装扮了她的屋子。从清早起，家里就供着赊买得
来的鲜花。玛奈弗帮着他女人收拾家具，又是刷，又是洗，把最小的东西都擦得雪亮。瓦莱
丽要把自己放在一个新鲜的环境中，好讨署长的喜欢，而讨喜欢的程度要使她能够故意刁
难，运用那些现代技巧，当他小孩子一般高高的拿着糖逗他。她已经看透了于洛。一个巴黎
女人只要穷极无聊到二十四小时，连内阁都会推倒的。
这位帝政时代的人物，在帝政时代的风气中混惯了，全不知现代风月场中的新玩意和新
规矩。从一八三○年以后，时行了一套不同的谈话，可怜的弱女子自称给爱人的情欲做了牺
牲品，做了裹扎伤口的慈善会女修士，甚至是忠心耿耿的天使。这一部新的恋爱经，①大量
引用《福音书》的辞藻来修炼魔道。情欲是殉道的事业。彼此向往于理想，向往于永恒，目
的是要使自己受了爱情的洗炼而益臻完善。所有这些美妙的说辞，其实只是一种借口，使你
实际上欲情更炽，堕落得更彻底。这种虚伪是我们这个时代的特色，把谈情说爱的事完全污
辱了。嘴里自命为一对天使，行事却尽量要做成一对魔鬼。在大家忙着拿破仑战役的时节，
爱情是没有时间作这种分析的，一八○九年时，它只求成功，跟帝国跑得一样快。
①古罗马诗人奥维德著有《爱经）一书，闻名于世。故此处言新的恋爱经。
在王政复辟时代，美男子于洛回到脂粉队里，先把几个好象殒星一般从政治舞台上倒下
来的老相好，安慰了一些时候，而后，到了老年，他又做了珍妮·卡迪讷与约瑟法之流的俘
虏。
玛奈弗太太的战略是根据署长的前例，她的丈夫早已在部里打听清楚，报告给她。既然
时下这套谈情的戏法对男爵是新鲜的玩意儿，瓦莱丽便决定了她的方针，而她这天上午的试
验，果然是如愿以偿。凭着那些感伤的、传奇式的、才子佳人派的手段，瓦莱丽没有给男爵
什么希望，就空口白舌的替丈夫谋到了副科长职位和荣誉勋位的十字勋章。
这些小小的战争场面，少不了牡蛎岩饭店几顿饭、几场戏、以及头巾、披肩、衣衫、首
饰等等的礼物。既然长老街的公寓讨人厌，男爵便暗中在飞羽街一幢漂亮的时式住宅内，布
置一个富丽堂皇的新的住家。
玛奈弗先生得到十五天假期，一个月内开始，理由是到本乡去料理一些私事，另外又到
手一笔津贴。他决意上瑞士去作一个小小的旅行，研究一番那边的女性。
贝姨
五
男爵固然关切他的小娇娘，也没有忘记他的晚辈。商务大臣包比诺伯爵是个风雅人物：
他花两千法郎定了一座《参孙》，条件是要毁掉模型，就是说，除了于洛小姐的那座之外，
只剩他一座。一位亲王看了这个艺术品，也十分欣赏。于是，时钟的模型送过去了，亲王马
上愿意出三万法郎定下，但是不许再铸第二座。问了几个艺术家——斯蒂曼也在内——都说
能做这两件作品的作者，当然也能塑一个人像。于是蒙柯奈元帅造像基金会主席，陆军部长
维桑布尔元帅，立即召集会议，决定把造像工程交给斯坦卜克伯爵承接。对于这个连同行都
在捧场的艺术家，次长拉斯蒂涅伯爵也希望有一件作品，结果把两个孩子替一个小姑娘加冠
的那座美妙的像买了去，还答应在大石街上国营的大理石仓库内，拨一间工场给他。
这一下他可成了名，而在巴黎的成名是轰动一时的，如醉如狂的，要强毅笃厚之士才担
当得起；不少才华早显的人都是给盛名压倒的。报章杂志都在议论文赛斯拉·斯坦卜克伯
爵，他本人和斐歇尔小姐却一点儿不曾得知。每天，贝特一出去吃饭，文赛斯拉就上男爵夫
人那里待一二小时，除掉贝特到于洛家吃饭的日子。这样一直过了好几天。
男爵对斯坦卜克伯爵的身分与人品得到了证实；男爵夫人，对他的性情与生活习惯都觉
得满意；奥棠丝为了自己的爱情获得认可，为了未婚夫的声誉鹊起而得意非凡：他们不再迟
疑，已经在讨论这头亲事了。至于艺术家，当然幸福到了极点；却不料玛奈弗太太一不小
心，差一点把大局破坏了。
事情是这样的：
李斯贝特，因为男爵希望她多跟玛奈弗太太来往，好在这个小公馆里有一只眼睛，已经
在瓦莱丽家吃过饭；瓦莱丽方面，也希望在于洛家中有一只耳朵，所以对老姑娘十分巴结。
她甚至预先邀定斐歇尔小姐，等她搬新屋子的时候去喝温居酒。老姑娘很高兴多一处吃饭的
地方，又给玛奈弗太太的甜言蜜语骗上了，居然对她有了感情。一切与她有关系的人，没有
一个待她这么周到的。玛奈弗太太之于贝特，以小心翼翼的敷衍而论，正如贝特之于男爵夫
人、里韦先生、克勒韦尔先生、以及一切招待她吃饭的人。玛奈弗夫妇特意让贝姨看到他们
生活的艰苦，以便赚取她的同情，还照例把苦难渲染一番：什么疾病呀，受朋友欺骗呀，千
辛万苦，作了极大的牺牲，使瓦莱丽的母亲福尔坦太太到死都过着舒服生活呀。诸如此类的
诉苦，不胜枚举。
“那些可怜虫！”贝特在姊夫于洛面前说，“你关切他们真是应该，他们值得帮助，因
为他们又是好心，又肯吃苦。靠副科长三千法郎薪水过日子，是不大够的；蒙柯奈元帅死了
以后，他们欠着债呢！你看政府多狠心，教一个有妻有子的公