细细地追忆自己做的一些毫无连贯的梦，自觉可笑。
起床出门去吃夜食，经过住宿登记处，顺便看了一下墙壁上的摆钟：“哦，都过了晚上十二点了，我这一觉还算睡得不短。”
自言自语地一边说一边去找还没关门的饭馆吃饭。
饱足一顿后，回房就再也找不到睡意，只好无聊地坐在□□东张西望。
一会儿下床走来走去，一会儿又上床坐着。
就这样不停地往返着，仿佛是夜晚给我带来了难以忍受的幽静天地。
连自己的呼吸都像是在刮十二级大风，每动一下，就像是给自己带来地震似的，令自己老是提心吊胆，生怕惊吓了别人也惊吓到自己。
所以，越走就越是提心吊胆越是心有余悸，越是心有余悸就越怕每一次上床或下床，越怕上下床就越难将睡眠抓过来。
就这样自己将自己本来就要到来的瞌睡一而再、再而三地吓跑，清醒得不能再清醒的大脑，又什么主意都想不出。
反而又显得有点糊里糊涂，好像眼下就只有两件事属于我：一件是下床走动，另一件就是上床张望窗外的天空看看天亮了没有。
最终，还是将同房的另三位学生模样的女孩子吵醒了。
其中一名操起普通话就问：“干嘛啊？深更夜半走来走去，真是讨厌死啦。”
另一女孩子说：“您不睡觉，可以去人民南路指挥台打一顿□□嘛！”
我歉意得脸红：“对不起，实在是没法睡觉。”
“是不是太热？”
我连忙抓住这句话：“就是，就是太闷热，难道你们一点也不觉得热？”
其实，此时的天也并非有多热，顶多二十八九度。
再说，天已退凉了。
那三位女生都觉得奇怪，以为我是一名患有“恐热症”的人。
其中一名又开口了：“也许是我们长期在北方生活的原因，对热量的大小不会有多大的反应吧！”
我无话找话：“看你们今天有那么多的人在一起说话，是干什么的呢？”
“我们是辽宁省选送出来，参加夏令营活动的学生。”
“这么说来，你们一定是各个学校里最优秀的学生了？”
“不！我们这个夏令营的学生中有最好的，也有最差的学生，夏令营又不是专门给好学生留的活动。”
这名女生又突然问我：“您是干什么的？好像在这儿睡了一整天，叫什么名字？”
“我没有名字，也不知道在这儿睡了多久，过去我是名管教婆子。”
、回家，一部如诗的编年史2
三名学生见我打趣，也都笑了起来。
都说我在骗人，还说她们只是学生，只不过问一问而已。
我还是懒得跟她们说自己的名字，只是一个劲地跟她们吹成都这个地方的牛皮。
吹得三名学生都将瞌睡忘得一干二净，对我的川普杂交话口才表演赞不绝口。
还说这次回去一定要写上一篇好作文，都认为别间屋的同学没有她们三个幸运。
能在我的嘴里，发现成都如此多的新鲜事。
当然，我的本意是想借摆龙门阵的时间，来打发走黑夜和消去三名学生对自己的埋怨。
所以我将自己的一些所见所闻，加上一些胡编乱造的故事统统搬出来。
一直摆到了天亮，三名学生还想听，却见我打算收拾东西要走了。
其中一名只好懒懒地说：“要是你在我们班上读书就好了，大人、老师管得一天到晚都死气沉沉。”
我笑而不答，心想：你们这些没出过笼子的动物，当然不知道我还渴望人来管的心情。什么老师管得过于严、家长管理过于严的屁话。我就是没有人管的人，到如今还不知该往哪儿去！你们有什么资格发牢骚。
别了三名学生后，并没有去找工作，而是去了新南门客运汽车站。
我虽然有点讨厌那三名学生，但又得感谢他们。
因为，我走出青羊宫旅馆大门的一瞬间。
脑子里忽然又想起了晚上在跟她们吹牛的时候，有一名学生说的一句话：“我爸爸叫我出门在外的时候，一定不要忘了回家的念头。否则，人就会变得连猪狗都不如。”
当时因为忙着给大家讲成都的美好，所以就没有去细想这句不经意的闲话。
当出旅馆门的一瞬间，不知出于哪股子的神经。
这句话又在脑子里跳了出来，一连走了几步。
越发觉得这句话有道理，于是抛开了一切其他念头。
决定回家去看望父母、姐、弟，我不愿成为道义上的猪狗，或者说：不如猪狗。
有时，每个人都是在百般难断问题的时候，选择了一瞬间的念头。
虽然一瞬间的念头，有时会带来终身的遗憾。
但它同时也会给苦恼的人们，带去一片光明的前途。
科学家有一瞬间的发现，历史学家有一瞬间的开拓，将军有一瞬间的指挥战术，艺人有一瞬间的灵悟。
我买好了去犍为的车票后，又去商店买了两只价廉的手表、两套廉价的衣服和一些糖食果饼。
那神情，简直比上一回来车站想回又不敢回去的情景果断了上百倍。
嘴里念念有词：“回家！回家！我不愿成为猪狗，我是人，我要回家。回家！到了犍为转换车时再给四弟五弟六弟买东西，我这儿已经装不下了。”
我手忙个不停，尽量将东西放进背包里装稳当，见东西还装不完，又买了一个提包来装。
坐了两天的车子，我依然不见疲态，只是一个劲地兴奋。
回到小说里去，虽不见得有什么角色出入。
但是能与家人团聚，已是喜中之大喜。
角色最好不要，坐客车进边城，也不可能进入角色。
客车跌跌撞撞地在黑夜中驶进了小说故事的地域里。
这回，我不是想去翻横山，而且往后的日子也不愿再去翻越它。
只有尽情地观望着小说里的山、边河、树木以及人们。
我心潮起伏，想着与家人见面的情景。
虽然小说里的山和水，都像当初的一模一样，在我的眼里却又觉得是另一种新鲜。
那就是大都市与小山村的根本区别，灰和绿。
、不落的魂魄1
正在家里吃晚饭的阿爸一家人，怎么也不会想到我会突然出现在家门口。
就像是蜘蛛负蛋一样，大包小包挂了一个全身。
“阿爸、阿妈，我——回来了。”
尽管屋里的人，不敢相信自己的眼睛和耳朵。
又极不情愿看到像是从天而降的我，又飞上了天空。
虽然大家从来都没有想过我还会有一天出现在家门或家里。
却一直不愿说一句“她已经死去了，永远地死去了”的话。
如今，我又活生生地进了门来，那一脸的喜庆，让阿妈一捂鼻子伤心地哭了起来。
她一直都认为我死了，而且是死在汉食的前头，只是嘴里一直不愿说“死”字。
为了理顺一家人的各种伤残情绪，她一直没有在任何人面前提起过我，只希望我能永久地活着。
阿爸忙安慰激动的阿妈说：“人回来了，应该高兴！哭啥呢？”
汉晨和汉今这才回过神来，上前帮着取下我带回来的东西。
看见母亲在哭泣，知道是喜极的原因，便上前下跪于母亲面前，久久不愿说话。
我也哭了，很委屈地哭着。
过了几分钟，才说：“阿妈！我跟您一样，都非常想念大家。”
阿妈用衣角抹去眼泪，拉起跪在地上的我说：“走了这么久，阿妈可是常常都在梦里看到你！”
话还未说完，阿妈又一次失声哭了。
她站起身，匆匆地走进屋将门关上，坐在床边痛哭不止。
我想推门进去再安慰，却被阿爸叫着：“别去，她哭一会儿会好，饭吃了没有？”
“没有。”
汉收和汉粮一下子就争着要去打饭，最后还是汉粮去盛了一大碗玉米饭来。
我虽然已经吃惯了白米饭，但是丝毫没有表露出对吃玉米饭难咽的表情。
我依然像从前一样，大口大口地吃着，必须不能像弱女子那样斯文。
不让家里人认为我走了几年，就做出对玉米饭难以下咽的假洋盘。
我深深地知道，自己生于斯，长于斯，吃食上不应该做出挑剔的样子，而更应该做出非要吃不可的神色，才能让家里人不枉自期盼几年。
一边吃饭一边与父亲、哥、姐、弟闲聊几句。
当吃完饭后，才想起汉食不在家，便问阿爸：“阿爸，六弟呢？”
也许是死去了几年和因汉食给家庭带来诸多不幸的原因。
阿爸干脆地回答：“死了。你走不到四个月，他就开始害病，害到第二年三月份就死了。”
我毕竟是闯过几天世界的人，对这突然的消息并不十分惊讶。
只是慢慢低下头，哀怨地说：“怎么不活下来？还以为已经读小学五年级了呢，看来我买的书包只有烧了。”
我自个念到“读书”这词的时候，突然问：“阿哥，阿姐，你们考的哪个学校？”
汉今和汉晨相视不愿回答，阿爸接过话来说：“你大哥没有机会考学，已经在小园丁村当代课老师了，你阿姐她，高考差几分没走成。姑父叫她这个学期去红光小学当代课老师，汉收已退学两年，汉粮连初中都没有考上。”
、不落的魂魄2
我听了这一段话，心里才震惊之极。
原本以为汉今和汉晨百分之一百地能为家里争口气，考上师范学校。
更没有想到，向来学习顶尖的汉收，居然停学两年了。
好在汉今汉晨目前算是摆脱了与泥土打交道的难堪局面，也算一个不大不小的慰藉。
我放下手中的筷子，强忍着心头的失望，笑着说：“你们都当老师了，将来我们小的这三个人，就要靠你们俩支援！”
说完就去背包里取出衣服和手表来交给阿爸，说是给二老一人一套。
然后又取出两支带礼盒的钢笔，分别送到汉今和汉晨的手里说：“我的钱也不多，给汉收买的书包和文具盒，都排不上用场了，不过我还是要送给他。这是给汉粮的水胶鞋，这鞋子算是对上了号。汉食的书包，我明天去坟上烧给他。”
最后，我将两瓶酒和一些糖果饼干抱到桌上叫大家拿来吃，自己叫上阿爸去推阿妈的房门。
进得屋后，阿爸将衣服和手表交给阿妈说：“让她陪你一下，我出去了。”
阿爸说着，便叫我过去坐着说话。
母子俩在房里，有长有短地摆了起来。
……
堂屋里，阿爸不无感慨地说：“一夜之间，长得——。”
汉晨手拿一把糖果递给阿爸，阴阳怪气地说：“我总觉得她不是我们家的一员？看来她的几年时间，怕是当着三十年来过的吧？”
阿爸并没有正面回答，而是笑着反面说：“就是长高三寸、三尺，长老三年、三十年，长美三分、三十分。都是她自己的造化，与我们都无关系。不过，我想说一点比较公正的话，就算是我今晚高兴的第一感觉。我的社会知识要差些，她的心理岁数，可能跟你们差不了多少。书本知识虽比不上你们两个，但是，她的有些事，也许远远地超过了你们，这与她长期单飞的生活经历分不开。外人、朋友毕竟给予不出真正的亲情，这是我的个人看法，也许估计错了。但我仍然相信你们每一个人都会跟我一样，对她都会有一种全新的认识。”
汉今说：“她到底在外干些什么事情？怎么会有这么多钱来买东西？会不会在外面——？”
汉收抢过问话：“三姐肯定在外面也当了老师，要不然就是在外面耍了男朋友。”
汉晨伸手拧了一下汉收的背：“多嘴，有男朋友还不带回家来才怪！”
汉晨说到这话时，立即漏出了一些不安的神色。
阿爸正经说道：“她敢！婚姻必须听从我的，想这些不三不四的事情，还要她带回家来，看我不揍她一顿，都还没撒干净祖宗饭，就别打什么男朋友、女朋友的鬼主意。”
阿爸这句话，实际上不是针对我而说，是想借题敲响汉今和汉晨在对待男女关系上的警钟。
到了他们这年岁，就是最容易闹出乱子。
汉晨见父亲的话有弦外之音，就更加显得难寻藏下红脸的地方，她恨不能再拧一把多嘴的汉收。
、不落的魂魄3
我同阿妈撇下其他人在堂屋里说说笑笑，母女俩相互问了一些无关紧要的话后，又彼此无言以对。
静坐了好一会儿，我才又打破沉寂：“觉得我们这家人没有读书，以后肯定不会再有什么大的希望，难道您和阿爸情愿看到这样的结局？”
阿妈叹口气，想说出什么，却又咽了下去。
阿妈只在心里想：“又有什么办法？一个妇道人家，能睁着眼睛看着从自己身上掉下来的几块肉，长大成人，就算人间一大幸运的事。”
我见大人有意不愿说，也就改了口：“这样也好，家里多了几双劳动的手，也该让您和阿爸多休息休息，反正种庄稼照样可以活人。”
阿妈立即说道：“你阿哥和阿姐没有考上学校，不要责怪他们。他们已经尽了最大的努力。要责怪的人，应该是我和你阿爸，我们没有做到父母应该做的事，拖累了你们几个娃，让你们将来一样当农民。”
我忙说：“别这么想，您和阿爸已经很伟大了，还说这些干什么？大不了我又去成都找工作，死也不当这个累一辈子的农民。”
“不行！你不能再出去，就留在这个地方，不管做什么都不能再出去，免得一家人为你提心吊胆。”阿妈好似铁石般的话，使我清楚地明白了她头上的白发为什么多了那么多。
便说：“好，就不出去了，听您的安排。”
阿妈的脸终于微笑了起来，几十年的风风雨雨，让她的笑容显得那样的不流畅、不久远、不光滑。额上几条深深的皱纹，就像大地饱经雨水冲刷过后而深陷的沟壑，终年不见阳光的普照。
一缕黑白交汇的头发，已令人深感暮秋的降临，给四十几个年头的生命一个莫大的嘲讽。
只有那一双靠着期盼，而长久不愿模糊的双眼，还在认认真真地亮着。
我不愿再看下去，我感到窒息，感到一切都像光秃秃的山梁，寸草难生。
“让您操心了！阿妈，我买了只手表给您，希望您以后看着时间干活，不要再没日没夜地做。”
阿妈欣慰得了不得，便问：“买这么多东西回来，花多少钱？”
“不多，三千多块钱，本来想多买点，又考虑到家里也许需要钱。所以就余了六千元钱回来。”
阿妈听到这个数字，不知是吓坏了还是听错了。
总之，张开嘴，没能立即讲出话来。
我又说，这钱是打工一点点赚的，专门带回来家里用。
阿妈赶紧说：“千万不要给你阿爸讲，这钱就留着你自己用，谁也不要给，知道不？”
“为什么？”
阿妈神秘�