恪！�
“对了，关于杜家二小姐的坟……”刘叔向前两步，压低声音说，“昭予少爷当年的吩咐不敢忘，这些年一直在修葺。”
我没做声，手却微微颤抖。在军中摸爬滚打了多年，渐升至副将的职位，一度以为自己已然淡忘了往事。没承想，十七年后回到家中，再一次梦到玉荷，突然又听到“杜家二小姐”几个字，心就像突然被人扎了一刀……
十七年前，我在省城读书。过年回家，在街上偶然看到着学生装挽着自己姐姐手臂的杜家二小姐杜玉荷，惊得目瞪口呆。
杜氏姐妹的五官很像。只是杜家大小姐杜金荷从小帮爹娘管理账目，出落得精明干练；而杜玉荷，生性安静，从小被送到镇上唯一的女学堂，眉目间全是文秀……
这么多年过去了，我仍然认为杜家二小姐是我见过的最兰心蕙质的女子。
我永远都忘不掉那个午后，她紧紧抓着姐姐的手臂，抬头看我一眼，复又垂下眼皮，双颊慢慢浮起了两朵红云，分外娇艳。
我立刻回家求父母提亲。父亲拈着胡子笑：“咱们昭予生得一表人才，又在省城里读书。居然还能对一个乡下姑娘看上眼？”
爹娘终究还是备了礼带着我去杜家求亲。杜家二小姐一身老式的绣花衫裙亲自奉茶，爹竟然失手打翻了一盏热茶。
爹笑说：“几年没见，当年的小姑娘竟然出落得如此标致……呵呵。”
爹开口求亲，杜家二老果然婉拒。
爹回去跟我说：“那个卖布匹的杜老儿，心高着呢。送女儿进女学堂读书自然是想高攀外面的豪门大户，咱们这样的人家，他还瞧不上眼。”
我们蓝家，不过是在乡下有几百顷良田。说得不好听点儿，根本就是个土财主。
但我没有看错，我和父母离去时，玉荷眼中的幽怨。
我知道她一定属意于我。我兴奋不已，甚至酝酿了一个大胆的计划。
我在学堂外拦住了她，问她愿不愿意跟我私奔，私奔到省城甚至大上海——一个全新的世界！她的脸红得像是最绚丽的红霞，但眼中分明是欢喜的，欢喜着点了头。我喜极而泣，紧紧地抱住了她。
我按照约定的时间等她，从天黑等到天亮，都没有等到。
两天后，我在布庄外等到杜金荷，杜大小姐哼一声，只说一句：“我妹妹怎么会嫁入财主家？”
我一度认为她是被家里囚禁了起来，她姐姐故意在说谎！我在学堂外等了十天，没有等到，不顾一切跑到她家墙外大声喊她的名字，轰动了整个镇子，很多人跑来看。她终于出现，脸色很苍白，在我耳边低声说了一句：“我爹娘送我进学堂学洋文，不是为了嫁入本地一个财主家……”
她就这样在仆妇的簇拥下从我眼前消失，消失在杜家的高墙大院中。
她绝情如此，我却认定她有隐情。不顾一切地乘着天黑潜入杜家宅院，想要找到她当面问清楚。
结果我被杜府发现，当成贼，被打了个半死。杜家大小姐及时出现，才在恶犬的爪牙以及男仆的棍棒下救了我的命。
我没能见到玉荷的面，反而断着一条腿被抬回家。杜家人顾及蓝家的颜面，没有把我的“丑事”张扬开来。饶是这样，父亲还是气了个半死，如果不是娘的拼死阻拦，险些打折我的另一条腿。
我没能如期回省城读书，在家中养伤。两个月后，却听到了杜家二小姐与他人私通的丑闻。
未出闺阁的玉荷竟然怀了身孕，还在姐姐的帮助下想找药来堕胎。结果被人发现，轰动了整个小镇。
玉荷被自己的父亲用鞋底掴得满嘴流血，却死也不肯说出孩子的父亲是谁。按本地的风俗，这样的女子一定会被浸猪笼。
很多人故意在我面前冷嘲热讽，故意说着杜玉荷的坏话，但都很快在我的发作下闭嘴。数日后，我拖着只好了一半的伤腿，想要溜出去救玉荷。
我被发现、拦阻，父亲气得暴跳如雷，用镇纸的玉狮子打晕了我。
等我再次醒来后，听到的却是玉荷的死讯。
她被自己的姐姐偷偷地放走，却仍然被家族中的人追到，在悬崖边，没能来得及跳崖，转身重重地撞在了一块白石上。
那块白石，半个月后我拄着拐杖去看，仍然能看到隐隐的血迹。
我认定——当初如果不是父母的阻拦，我本来可以救玉荷的！
三个月后，腿伤痊愈，我悄悄地离开了家，没有回省城的高中，按原计划读书考大学堂。而是投奔一个在军中效力的同学，断了与家中的联系，一走就是十七年。
二、神秘疯女人
十七年后终于回家，娘待我的态度分外冷漠，只是日日坐在房前窗外大片芍药圃前修剪着枝叶。
娘侍弄花草的嗜好，是从三年前开始的。刘叔告诉我的。
还是从刘叔那里，我渐渐听说了爹之前几房小妾都在爹病重后被遣散出府。但爹娘仍然和以前一样，住处隔了两重院落。
至于“孙小姐”蓝芍，是因为她的父亲刘吉清（杜老夫人的侄儿，从小与表妹杜金荷定了娃娃亲）染上了赌钱的恶习赔了大半家当，加上后来杜家布庄一场大火，杜家大小姐和夫君刘吉清大火后都不知所终，而杜家的老爷、太太也是连气带病早早离世。只留下杜家五岁的孤女，被抱到蓝家，改了名姓叫蓝芍，算作了蓝家的嫡亲孙女。
十七年的时间，足够当年一个唇红齿白的俊俏少年变成了如今满面风霜的军人。
房外，我抬头望着夜空，白月皎洁，竟似幻化成了玉荷的脸。
“蓝昭予，想知道杜玉荷的真正下落吗？”
身后一个嘶哑的女人声音。我猛回头，看到树木深处、一个白衣女人幽灵般的背影。
她突然向黑暗中跑去。
我没有犹豫，追过去。
我很快在一处花丛中追到她。她没有回头，嘶哑着嗓子：“原来你还这般痴情……也罢，告诉你真相……”
“当年的杜玉荷……她……她……”
杂乱的脚步声。她猛地回头，月光下我看到一张近乎魔鬼一般的烫伤的脸，不由得后退一大步。
她死死地盯着我，突然一把抓住我的手，整个人都在颤抖。眼角滑过一滴泪，可怕的脸上似乎全是悲戚。
很多人冲了过来，她突然向前一倾，紧紧抱着我，说出一句：“他们很快会抓我回去……你要记得，世上还有一个女人真心真意对你……”
她的语调近乎疯狂，被冲上的大群仆妇从我身边硬生生拉开。
我没能阻拦，坐在竹椅轿上的娘出现，笑着说：“忘了跟你说，咱们家还有个疯女人。几年前饿倒在我们蓝府门前，我好心收留她，不承想她在厨房中出了意外，被热油泼毁了脸，然后就疯了。也是我们蓝家慈悲，不忍心放她在外饿死，就收留在府，结果惊吓了昭儿……”
“疯女人”很快被拖下去，被几个健壮的仆妇像拖一条死狗一样拖走，没有半点儿挣扎。
娘继续说：“这个疯女人，大概是之前听说了杜家二小姐的事。癞蛤蟆想吃天鹅肉，疯了以后，到处跟人说她是杜玉荷，还说离家出走的蓝少爷一直在等她。你别放在心上。她今天说自己是杜家二小姐，也许明天会说自己是杜家大小姐。疯人疯话，只当笑话好了。”
我没有追问下去，也许——正是因为那个女人的脸太可怕。
三、怪僻孙小姐
此后我再也没有见过那个有着一张可怕脸的疯女人。只是几天后问过娘，娘淡淡地说疯子咬伤了人又差点儿拿斧头砍人……然后就逃跑了，没了下落。
娘说话的语气倒像是谈论家中一只走丢的猫或狗，也许在她心中，一个疯掉的女仆还比不上一只猫狗。
回家大半个月，我只见过爹一面，在爹住的大房间里，还隔着一道屏风，听着爹嘶哑的咳嗽。所有人都说，老爷久病不愈，连嗓音都坏掉了。
娘除了每天侍弄一大丛芍药花，就是念佛诵经。香烟缭绕中，娘的脸，冰冷而陌生。
蓝芍本来每天坐着黄包车上学，自从我回来以后，每天用汽车来送她。
她很安静，或者说过于安静。让我一度以为她是哑巴。神情又是冷漠的，看上去……很怪僻。
她终于开口说话，简单的“谢谢”两个字。上车说谢谢，下车也说谢谢。直到有一天放学，我用车带着她来到城郊，一处有树有花有溪流的所在。
她不做声，看着车外的黄昏，看上去似乎并不在意地方的陌生。
我令司机自行离去，自己坐在前座，慢慢点上一根雪茄。
她突然打开车门，自行朝镇上的方向走去。
我跳下车拦住她，问：“你就打算这样自己走回去？”
她回答：“为什么不可以自己走回去？”
我把雪茄扔在脚下踩灭，开心地笑，说：8○○ΤxΤ ˋc○Μ“这么多天，终于听到了你说谢谢以外的话。”
她看我一眼又低头，脸上微微泛起一丝红晕，但很快恢复了苍白。向我鞠一躬，什么也没说，转身向镇子的方向走去。
我一把抓住她：“你现在的言谈举止根本不像是你这个年龄的。究竟发生了什么？”
她低着头，嘴角现出一丝嘲讽的笑容：“从小孤儿，寄人篱下。你觉得我可以像别的小姐那样天真烂漫吗？”
听起来是有几分道理，只是她说话的语调分明机械。
我在外拼搏多年，一个黄毛丫头哄骗不了我。
我抚过她的脸，低头跟她说：“你是杜家的女儿，我不希望你过得不开心……你懂吗？”
她抬起头笑道：“早就听说蓝少爷念念不忘一个杜家的女子，痴情多年，果然名不虚传。”
我斥责道：“什么杜家的女子？那是你的长辈！”
她开始大笑，似是听到了什么天下最可笑的事。
她的样子无礼至极，我却无法像惩治一个家族小辈那样惩治她。
她大笑着说出一句：“你既然这样在意杜家的……女长辈，为何一走十七年！”
她的笑容很沧桑，这哪里像个十六岁的少女？
我忍住了没有发作。远远跑来一拨人，为首的是刘叔，跟着一帮男仆，还有一辆黄包车。
刘叔气喘吁吁地跑到我面前，说：“老爷、太太担心孙小姐安危，特地命小的来接孙小姐回府。”
我笑道：“汽车肯定比黄包车快，让芍儿跟我坐车回。”
刘叔弯腰：“少爷肯送孙小姐回府，再好不过。”
司机已在我的命令下自行离去。我亲自开车，蓝芍坐在后座。一开始安安静静地坐着，到后来……似是想到什么可笑的事，捂着脸笑个没完。
我咬紧嘴唇，一言不发。突然觉得——她的样子，简直有些像有着可怕脸孔的疯女人。
四、伤痕累累
半夜，我突然惊醒，风吹入窗棂，似乎有一个嘶哑女声在远处咿咿呀呀地唱。
我摸出枕下的左轮手枪，跳窗而出。
然而，奇怪的女声很快止歇。只听到风吹枝叶的沙沙声响。
我只披着一身黑茧绸的大褂，踏着软底鞋，像个幽灵一样潜入花园深处。
走了没多久，似乎听到压抑的女子哭声。
我加快脚步，哭声戛然而止。树丛深处蹿出一个小小的身影。我一个箭步上前拦住，那个娇小玲珑的身影险些撞在了我的怀里。
她抬起头，月光下满脸的泪痕。
我失声道：“芍儿，怎么是你？”
她不说话，只是抱着肩膀蹲在地上，在风中颤抖。
她的肩膀上，一大片衣衫都被撕烂。青紫色的掐痕触目惊心。
我蹲下，突然把她拉起。她尖声大叫，整条袖子都被我卷起，露出手臂。
手臂上到处是伤，有青紫色的掐痕，也有被烟头烫伤的痕迹。
她死死咬着嘴唇，头偏向一边，一言不发。
她的神情，是我从未见过的倔强与……凄苦。眼眶中饱含着泪水，却拼命忍着不掉下来，她那个样子，根本不是她现在的年龄应该有的。
我问她：“究竟是谁干的？！”
她看我一眼又扭头向另一边，看样子根本不准备回答我的问题。
我抓着她的肩膀把她扯到我面前，让她的脸对着我，说出了：“有我在，你根本不用害怕。说出来是谁，我不会饶了他！”
她突然笑了，越笑越大声。笑得眼泪都几乎流出来，像是听到了什么世间最可笑的事。
她的笑声引来了很多人。刘叔带着众下人奔至，向我赔笑：“孙小姐的病又犯了，一做噩梦就跑出来拼命地掐自己……”
我打出一记响亮的巴掌，没有打在资历甚老的刘叔脸上，打在了离得最近的一个男仆脸上。
我当场大怒：“孙小姐成了这个样子，你们还想编这等拙劣的谎话来蒙混过关！”
我没能查下去，娘的说法竟然跟刘叔一模一样。
娘还说，之所以没有告诉我，是因为怕我知道了后疑神疑鬼。
“这么大的家，一心一意过下去并不容易。”娘说着咳嗽了起来，看起来很劳心劳力。
我突然开口：“可不可以让我看看爹？回家这么久，还没有在爹面前尽孝过……”
爹的卧房遮掩得严严实实。厚厚的帘幕遮挡着每一丝可能溜进来的风。
天气已暖，却仍然烧着炭火盆。我站了一小会儿，已是汗流浃背，几乎喘不上气来。
屋内有种奇异的香气，爹不住地咳嗽，听上去比娘严重得多。
我得到了爹的许可，走过了三重屏风，撩起一卷帘帐，看到卧在红木床榻上的爹，瘦得一把骨头，憔悴了很多，头发都秃掉了大半。
爹在吞云吐雾，用一管精致的烟枪吸着鸦片！
烟雾缭绕中，爹干瘪的脸是蜡黄的，翻着白眼看我，像看一个陌生人。
我倒退几步，转身奔出屋。
我在娘面前说：“爹怎么会抽上鸦片？”
娘修剪着芍药，淡淡道：“自从你走后，你爹就开始不顾别人的眼光逛窑子。还不是跟那几个窑姐儿学得这一手！”
娘的大剪刀“咔嚓”一声，剪断了一大枝开得正艳的芍药。
娘抬起眼皮，斜眼看我，眼白多于眼黑。
娘的眼神分明在说：“若不是你，你爹怎么会沦落到这般地步！”
我不禁打个寒战，一步步后退，像个做错事的孩子，从娘面前逃跑。
五、可怕的事实
女学堂上演《罗密欧与朱丽叶》。蓝芍扮演美丽而柔弱的朱丽叶。在舞台上涂着厚厚的脂粉，在灯光的打照下和平日判若两人，深情而忧伤地念唱着英文的经典台词。
事实上�