砩系淖纷倬贸隼础�
除了那个。
他把蕃茄倒进油锅，用铲子压成泥，和洋葱搅拌在一起，再加入更多油，倾身靠向电炉，深吸一口带着甜味的蒸气，试着让自己的美妙幻想，再多延续几秒钟。
通心粉冲冷水时，泰瑞莎从书房走出来。她面带笑容，不过他可以看出她面具底下的勉强，但她走路的样子非常正常，完全没有跛行。他们在客厅铺了张毯子，挤在炉火前，一边听着收音机优美的琴声，一边吃晚餐。
赫克特，盖瑟今晚弹奏的是萧邦的曲子。
食物很可口。
火光很温暖。
只可惜美好的时光总是过得特别快。
半夜十二点之后，
班恩睡了。
劈开的咖啡桌只够他们烧两个小时，很快的，维多利亚式楼房里又冷得要死。
伊森和泰瑞莎面对面地躺在床上。
他轻声说：你还醒着吗？
她点点头。
你的项链在哪儿？
我戴着呢！
拿下来放在床头柜上。
她照做之后说：现在呢？
我们静静等一分钟。
他们在黑暗中穿好衣服。
伊森进房查看班恩，男孩在温暖的床上睡得很熟。
他和泰瑞莎一起走下楼梯。
两个人什么话都没说。
他打开前门，拉起厚棉衫上的连身帽，示意泰瑞莎照作。
他们走到外头。
街灯和前廊的灯光，这里一盏、那里一盏，点缀着黑夜。
很冷，一颗星星都没有。
他们走在马路中央。
伊森说：我们现在可以讲话了，你的腿还好吗？
很痛。
你表现得真是太棒了，亲爱的。
我还以为自己会昏过去呢！不过，要是真能昏过去，也许还容易一点。
他们往西朝公园的方向走。
很快就听到了潺潺水流声。
我们在这里真的安全吗？泰瑞莎问。
我们在哪里都不安全。不过，我们身上没有晶片，至少摄影机不会拍到我们。
我觉得自己好像又回到十五岁，趁着爸妈睡着了偷偷溜出来约会，外面好安静。
我喜欢晚上出来。你以前从来没有溜出来过？连一次都没有？
当然没有。
他们离开马路，走进儿童游戏区。
五十码外，唯一的一盏街灯照着正下方的秋千架。
他们继续走到公园末端的河岸边。
坐在快枯死的草地上。
伊森闻到河水的味道，但看不见它在哪里，他甚至看不到自己的手，伸手不见五指大概就是这样吧？他从不知道不被看见居然是这么舒服的一件事，
我实在不应该告诉你的。他说，是我一时冲动。我只是无法忍受我们之间隐藏了这么大的谎言，受不了我们所知不同，
你当然应该告诉我。
为什么？
因为这个镇混蛋到了极点。
可是，外面世界没有比较好。如果你曾经想要离开松林镇，我已经彻底粉碎你的希望了。
任何时候，我都宁愿我面对的是真相。而且，无论如何，我还是想要离开。
那是不可能的，
任何事都是可能的。
只要出了围墙，我们三个在一小时之内一定会惨死。
我无法再这样生活下去了，伊森，我今天想了一整天，没有办法不想。我不要住在一幢到处装满监视器的房子里；我不要在和老公说真话时，还得用气音；我再也受不了住在一个我不能过问我儿子在学校学些什么的小镇上，你知道学校都教他们什么吗？
不知道。
你觉得这样没关系吗？
当然有关系。
那么，他妈的做点什么啊！
碧尔雀在山里的超级基地养了一百六十个手下。
镇上有四、五百人。
他们有武器。我们没有。听好，我告诉你真相，并不是想让你要求我毁掉这一切。
我不要再这样过下去了。
你想要我怎么做？泰瑞莎？
改变它。
你不知道你在说什么。
你想要你儿子在这样的地方长大——
如果将这个镇夷为平地会让你和班恩过得好一点，我第一天接任警长时，就放火了。
我们正一点一点失去他了。
你说什么？
从去年开始的，现在愈来愈糟了。
怎么愈来愈糟？
他的心离我们愈来愈远了，伊森，我不知道他们教他什么，可是显然正将他拉离我们身边，我们之间开始筑起一道墙。
我会去查。
真的？
真的，可是你得答应我一件事。
什么事？
你不会把我告诉你的事透露给第三个人，一个字都不行。
我会尽力的。
还有另一件事。
什么？
这是我们在松林镇团圆之后第一次没有摄影机监视。
然后呢？
然后，他倾身过去，在黑暗中吻她。
他们走过小镇。
伊森觉得有什么很小的冰点撞上他的脸。
他说：这是我想的那个东西吗？
远方一盏孤独的路灯化身为雪花表演的舞台。
没有风，它们从天空直直地往下落。
冬天来了。泰瑞莎说。
可是几天之前还是夏天啊！
夏天很长，冬天很长，春天和秋天弹指即过。去年冬天一共持续了九个月，耶诞节时，积雪几乎有十英尺高。
他伸出手，握住她戴着手套的手。
整个山谷里安安静静。
一点声音也没有。
伊森说：我们可能是在任何地方，也许是瑞士阿尔卑斯山的小村落，只有我们一对爱侣半夜出来散步。
不要这样。泰瑞莎警告他。
怎样？
假装我们是在另一个时间、另一个地点，那些喜欢假装的镇民最后全疯了。
他们不走大街，只走小路。
所有的房子都没亮灯，山谷里没有人烧柴，下着雪的空气感觉清新纯净。
泰瑞莎说：有时候，我会听到尖叫和嘶吼声，从很远的地方传来，可是我听到了。班恩从未提起，可是我知道他也听到了。
是畸人发出的声音。伊森说。
很奇怪，他从来没问过我那是什么声音，好像他早就知道似的。
他们走在医院后头、往南延伸、让人误以为可以离开小镇的马路上。
前面没有街灯了。
黑暗从四面笼罩住他们。
四分之一寸薄薄的积雪洒在柏油路面上。
伊森说：我今天下午去看过韦恩·强森。
明天晚上，轮到我带晚饭去给他。
泰瑞莎，我骗了他。我告诉他事情会愈来愈好，我告诉他这不过是个寻常小镇。
我也是。但是，那是他们强迫你这么说的，不是吗？
没有人可以强迫我做任何事。说到底，其实都是自己的选择。
他还好吗？
你觉得呢？害怕、恐惧、心乱如麻。他以为他已经死了，而这里是地狱。
他会逃跑吗？
大概会。
走到森林的入口时，伊森停下脚步。
他说：围墙就在前面差不多一英里的地方。
它们是什么样子？她问，畸人？
就像童年噩梦里的坏东西，像躲在床底下、衣柜里的怪物，好几百万只。
而你说我们和它们之间有一道围墙？
很高大的围墙，还通了高压电。
噢，那就还好。
山顶上还有好几个狙击手。
可是碧尔雀和他的手下却安全地住在山壁内部。
泰瑞莎往下走了两步，雪花飘落在她的肩膀和连身帽上。
告诉我，这些漂亮的小房子和白栏杆存在的意义是什么？
我猜他是想保存我们原来的生活方式。
为谁保存？为了我们，还是为了他？也许应该有人告诉他，我们的生活方式早就结束了。
我试过了。
我们应该全住在山壁里，一起思考出路，我才不要在这个疯子的玩具小镇里住上一辈子！
嗯……负责的人看法和你大不相同。听好，我们无法在今晚改变一切。
我知道。
可是，我们会改变它的。
你发誓。
我发誓。
即使那会让我们失去一切？
即使那会让我们失去性命。伊森往前站，张开双臂，将她拉近，请你信任我，你必须假装一切如常地继续过活。
我的心理医师一定会觉得这件事很有趣。
什么心理医师？
每个月一次，我会去和心理医师谈一谈，我相信镇上每个人都是，只有那段时间，我们才可以对另一个人类说出自己真正的感觉，我们唯一能分享恐惧、想法和秘密的时间。
什么都可以谈？
是，我以为你早就知道了呢！
伊森觉得自己脖子后的寒毛都站起来了。
他强压下心中怒火，这时发脾气没有任何帮助。
和你谈的人是谁？他问，男的？还是女的？
女的，长得非常漂亮。
她叫什么名字？
潘蜜拉。
他闭上双眼，深深吸进一口充满松香的冷空气。
你认识她吗？泰瑞莎问。
认识。
她是碧尔雀的手下？
她是他的左右手。关于今晚的事，你一个字都不能告诉她，也不要提起你的晶片，明白吗？什么都不能讲，否则我们三个就死定了。
明白。
她曾经检查过你的大腿后方吗？
不曾。
有任何人检查过吗？
没有。
他看了一眼手表，凌晨两点四十五分，时间差不多了。
他说：听好，我必须去一个地方。我先送你回家。
又要去见凯特？她问。
还有她的同伙，碧尔雀非常想知道他们到底想做什么。
我也要去。
不行，她要我一个人去，如果你一起出现，事情会变得很——
突兀？
可能会吓到她。而且，她和她那一伙人说不定还杀了人。
谁？
碧尔雀的女儿，她来镇上卧底。重点是，我不确定他们有多大的危险性。
你一定要小心。
伊森握住太太的手，两人转身走往家的方向，
松林镇的灯光在雪花里一片朦胧。
他说：我会的，我的爱。
17
站在松树林里，她真心觉得没有什么比晚上飘落的雪花更漂亮了。
十年前，离小镇三英里的森林发生火灾，她站在燃烧的大树旁，看着余火从天而降。今晚的雪夜让她想起那天的画面，唯一不同的是雪不是红的，甚至还微微反射着绿光，如火般的绿光。每一片雪花降落的过程都留下一条发光的轨迹，森林的地面、马路上和被雪覆盖的小镇房舍屋顶全像装了LED灯似的闪闪发亮。
落在伊森和泰瑞莎肩上的雪花也闪闪发亮。
仿佛他们被洒上了魔法金粉。
潘蜜拉甚至不需要躲在树干后。
她看得出伊森没带手电筒，而没有街灯和前廊灯的树林里这么黑，她一点都不担心自己被发现。即使只相距十五英尺，只要不发出任何声响，她就可以安全地静立原地聆听他们的对话。
她本来不该在这里的。
理论上，她应该监视新来的韦恩，强森，今晚是他在松林镇的第二晚，根据统计，第二晚可是逃跑的高峰期。不过她觉得韦恩会比预期的更快顺服，可能不会带给她什么麻烦。毕竟他是个百科全书推销员，他的职业性质，就她看来，代表了某种程度的服从性。
所以，她没去监视韦恩，反而溜进伊森家对面的空房子，躲在客厅窗帘后面，直接盯着伊森家的大门看。
碧尔雀知道她擅离职守一定会很生气。她的决定一开始可能会让她被骂得很惨，不过到了最后，在她的老板终于冷静下来听她把话说完之后，他就会对她聪明的行动大加赞赏。
她以前也对凯特，柏林格做过同样的事。连续两星期守在那女人家外头，总算让她抓到她半夜出门。可是要追踪她和她丈夫没那么简单，潘蜜拉很快跟丢了，眼睁睁地看着凯特在她眼前潜入地底，消失无踪。她试着说服碧尔雀让她调动一些人马，可是他指出艾莉莎已经在追查这个案子，断然拒绝了。
哼！看看到最后，你得到什么他妈的后果？
以她的眼光来看，那个老头对新警长的容忍度实在用不着这么高。
她搞不懂，看不出来碧尔雀到底从布尔克身上看到什么值得重视的特质。是，伊森的拳脚功夫是不错；是，他有能力管理小镇的运作。可是，看在老天的份上，想想他带来的麻烦，再厉害的人都不值得。
如果事情由她决定（她相信这一天很快就会来临），两星期前她就会处理掉伊森一家人。
她会把班恩和泰瑞莎用链子栓在通电围墙后面。
让畸人吃掉他们。
有时候，睡着时，她会想像伊森儿子的尖叫声，勾勒伊森亲眼看着他的儿子、老婆被开膛剖肚、生吞活剥的模样，但是，她不会让畸人吃掉伊森。她会把他关上一个月，也许两个月，去他的，关上一整年好了，需要多久，就关多久。强迫他不断重复观看畸人吃掉他妻儿的影片，在囚室里一次又一次地重播，将尖叫声开大，直到那个男人彻底疯了为止。等到他的身体变成一具空壳，神智完全崩溃时，她才会放他回镇上，然后再派给他一个卑下的工作，服务生或秘书之类无聊又悲哀的工作。
当然，她会每个星期去看他。
她只希望她的方式正确，他还会认得她是谁，还会记得她从他身上夺走了什么。
然后，终其一生，他只能以一个可怜虫的姿态活下去。
对付伊森·布尔克之类的人就应该用这种方法。想逃跑的人，就该被消灭。杀鸡儆猴。
你当然不该让他们当上他妈的警长。
她微笑。
她已经抓住他的小辫子了。
终于。
她躺在基地宿舍床上的梦想，头一次看似有成真的机会了。
她不太确定下一步应该怎么做，不晓得该怎么利用手上的武器实现她既黑暗又美丽的幻想，可是她终究会想出办法的。
这个念头让她开心极了。
站在松树之间的黑暗中，看着闪着绿光的雪花飘散，她忍不住微笑。
18
伊森站在有四百个座位的戏院对开大门前，大街和第八街交叉口。工作人员下班时已经锁上大门，从玻璃窗看进去，大厅一片漆黑，看不见里头挂的电影或百老汇海报。这里的节目是半固定的，音乐表演、社区剧团、镇民集会，每周五晚上放映一场老电影，两年一次的市长、市议员选举也在这里举行。
伊森又看了看手表，三点零八分。
凯特迟到八分钟不代表什么。
他将手放进口袋里取暖。
雪停了，但气温非常低。
他将重心从左脚换到右脚，右脚换到左脚，可是这个动作没办法让他暖和起来。
戏院角落出现了一个影子，直直朝他走来，踩在雪上的脚步声嘎吱嘎吱响。
他站直身体，不是凯特。