“好的。”丁当说，“阿明我走了。”
大叶子一如往昔，岁月没有改变它任何，依然破旧贫穷地立在城市的西侧，像一首永远都不会改变旋律的忧伤的歌停驻在丁当的心头。这是那年离开后，丁当以为自己永远都不会再来的地方，不过是一条红裙子，她和妈妈之间永远有了缝不好的裂痕，因此父母离婚的时候，她毅然决然地选择了跟着爸爸。妈妈用绝望的眼神看着她说：“你小小年纪，难道就这么贪图富贵？”
“是。”丁当咬着牙说。
“你要的，我也可以给你。”妈妈也咬着牙说，“我以后不一定比你爸爸差。”
“那是你的事。”十一岁的丁当，已经练就一颗钢铁般的心。丁当不止一次地想，如果你们不能给我爱，其实给我什么都是无所谓的。
“喂，丁当。”丁当正想着这些不开心的往事，阿明骑着车从后面追上来，“你等等我。”
丁当回头，阿明从车上跳下来，把五百块钱塞回她手里说：“你这是做什么？”
“别。”丁当涨红了脸说，“不是，不是我。”
“我妈说今天就你去过我家。”
“你妈说，你妈什么都看不见她说什么你信什么，我才没那么多钱给你呢，你别做美梦啦！”丁当把钱扔在地上，拦了一辆车，扬长而去。
（4）
爸爸出差回来了。
他手里拿着一根皮带，问刚进门的丁当说：“你又去网吧了？”
“没。”丁当说。
“你老师打电话给我，要你退学。”
“哦。”丁当说。
“我不想揍你。”爸爸把皮带拉得啪啪响说，“是你自己自找的。”说完，他站起身来，一步一步地靠近丁当。
他们房间的门刚才还开着，忽然就紧闭了，估计继母躲在里面等着看热闹。
丁当倔强地盯着父亲，父亲的皮鞭如雨点一样地落在她的身上，她没有躲。她不想躲，疼痛反而会让她觉得清醒一些。
她也没有哭。清华，哼哼。劈头盖脸的疼痛里丁当努力想让自己感觉不屑一些。
数小时后，满身是伤痕的丁当蹲在市中心的广场上，自己抱着自己。妈妈找到她的时候，丁当已经快要晕过去。妈妈抱住她，全身颤抖着说：“去告他，去告那个猪头！”
“得了，就算是他坐牢，你又有什么好处？”丁当抬起头来问。
妈妈愣住了。
“他会有报应的。”丁当忽然诡秘地笑了，她在妈妈的耳边说道：“不信，我们等着瞧。”
她感到妈妈颤抖得更厉害了。
丁当从口袋里掏出一把钱来，递给妈妈说：“你拿好，我知道你最近比较困难，你别去想着别的男人的钱，因为男人都是靠不住的。”
“从哪里来的？”妈妈惊讶。
“这还用问？我偷他的。”丁当说。
（5）
丁当悄悄走到阿明家的门口，把一沓钱轻手轻脚地放在门外面。敲了敲门，听到里面传出声音后，她飞奔离去。
（6）
文新中学教学楼下挤满了人。大家一起踮了脚向上张望。
丁当坐在教学楼的最高处，表情冷漠，正在抽一支烟。
警察已经来了，开始在下面准备充气垫。班主任也上了楼，在离丁当十米远的地方喊：“丁当，有什么事你先下来，下来我们都好商量。”
“你别过来。”丁当把烟头丢掉，做一个想飞的姿势，楼下的学生一阵乱叫，班主任吓得往后退了一步：“好好，我不过来，我们去找你妈妈了，她很快就会来。”
“来了也没用。”丁当说，“我很快就会跳了。”
“死都不怕，你还怕什么别的？”班主任一脸都是汗。
“我是你们逼的。”丁当说，“你们有种让记者来，我跟记者说。”
“好，这就跟你找记者。”班主任身后的副校长采取拖延政策，“你说吧，还有什么要求，只要你下来，我们都答应你。”
丁当笑了一下，没有说话。
忽然，她在他们的身后惊讶地发现了一张熟悉的脸，他正气喘吁吁地爬上楼来。看着丁当，脸上的心疼和焦虑写得明明白白。
丁当怔住了。
是阿明。
“你是谁？下去！”副校长说，“现在都不要上来这里。”
“我是丁当的朋友。”阿明说，然后向丁当喊道，“丁当，来，有什么事下来再说。”
“你让他们走！”丁当说。
“你们先下去。”阿明说，“我保证，我会把她劝下来。”
班主任用一种怀疑的眼光看着阿明，脑子里一定在想一些肮脏的东西。丁当继续大声地喊：“让他们走，走，不然我就跳下去！”
“好好！”阿明做了一个制止的手势，转身跟他们解释说，“我是丁当的邻居，我叫程阿明。请你们一定要相信我，我跟丁当从小一起长大，我是一中毕业的，刚考上清华大学，是这次的理科状元。不信你们可以看看昨天的报纸，上面有我的照片。”
“哦？”听阿明报上家门，班主任的眼睛里放出光来。
“你真是程阿明，一中那个状元？”副校长也惊喜地盯着阿明。
阿明重重地点点头。
“那好，我们下去，这里交给你，”副校长压低了声音，“你要小心，不要刺激她。”
“好。”阿明说，“放心吧。”
看他们都走了，阿明这才慢慢地走近丁当。
“你别过来。”丁当说，“你过来我就跳。”
“等我把钱还给你，你再跳也不迟。”阿明说，“我知道钱一定是你放的，所以我来你学校找你，没想到竟遇到这样子的情况。”
“阿明。”丁当的泪流下来，“我这叫走投无路，你不明白的。”
“我不明白？”阿明说，“初中三年，高中三年，整整六年，我没有吃过一顿饱饭，别人穿名牌，我穿救济来的衣服，别人可以整天在父母怀里撒娇，我却还要一面读书一面想办法负担一家人的生活。丁当，没有什么是我不明白的，你要相信我，什么关都能过得去，只要你不怕！”
“没有人要我。”丁当的泪彻底地流下来，“学校要我退学，我爸要赶我出门，我妈养不起我，所有的人都说我坏……”
“不，丁当。”阿明摇头，“在我心里，你一直是最善良最可爱的女孩子。”
“你骗人。”
“我不骗你。”阿明靠丁当更近了，他伸出手说，“来，过来，丁当。我发誓，我会帮助你，不会让你一个人。”
丁当迟疑了。
说时迟，那时快，阿明一个箭步上前，将丁当从死亡的边缘拖了回来。教学楼下传来一阵激动人心的欢呼声。
有风吹过的楼顶，丁当俯在阿明的胸前，失声痛哭。
（7）
人潮拥挤的车站。
开往北京的火车已经通知开始检票。
丁当忽然转过头去，按住就要站起身来的阿明，看着阿明的眼睛问：“阿明，你会娶我吗？”
阿明笑了：“傻丫头，你永远都是我妹妹。”
“我也会考上清华的，要不就北大，你等着我，四年以后。”丁当说。
“好啊！”阿明揉揉丁当的头发说，“好好用功读书，你以后会比我还要棒。”
“你到了北京会不会写信给我？”
“当然会。”
“我要是有不懂的题，你会不会在信里替我解答？”
“当然会。”
“会不会给我寄你在清华园的照片。”
“当然，当然会。”
“回来的时候会不会给我带好吃的东西？”
“当然……会。”阿明笑。
“会不会忘了我？”
阿明愣了一下，这才说出三个字：“坏丫头。”
“我会好好的。”丁当用袖子挡住眼睛，说，“你快走吧，我不想让你看到我哭的样子。”
“呵呵，不是小孩子了。记住不要再任性啊。”阿明的手在丁当的肩上轻轻地放了一下，走掉了。
一年后，丁当以众人都意想不到的好成绩考上了一中。爸爸刚好也做成了一笔大生意，心情好得不像话，于是在市里最大的饭店宴请亲朋。那一次妈妈也来了，那是父母离婚后第一次在饭桌上相见。父亲捧着酒杯向人吹嘘说：“我们家这个丫头，是忽然开窍就开窍了，像换了一个人似的，成绩涨得啊，比股票涨起来还要快！”
妈妈也很高兴，还跟继母碰杯。继母虚伪地笑着。丁当不再跟她要钱，但她的事，丁当却也一直守口如瓶。大人的这些，好像都与她无关。
丁当还没吃饱，就跑到包厢外的阳台上去看天。星星堆满天，一年一年的风都没有任何的改变。阿明来信说，暑假他不能回家了，要留在学校勤工俭学。
手机是爸爸才奖给丁当的，丁当拿出来，打电话到阿明的宿舍。
一声，两声，三声……
一直没人接。
那天晚上，丁当很想对阿明说：“其实，一个人的改变真的很容易，但有些事有些感觉，却是无论如何也改变不了的。”
丁当一直觉得，自己有很多话想跟阿明说，但总是没有正确的时间和正确的地点。不过，好在她还有足够的耐心，相信自己可以等到那一刻。
（8）
一中。
这是阿明曾经生活和学习过的地方。
广场边有一栏优秀校友介绍，阿明排在第七个。他理着平头，高高的个子，笑起来，还是那样的阳光。
丁当把手指按在玻璃上，对苏米说：“这是我男朋友。”
“不要脸。”苏米嘻嘻笑，手指按到她鼻尖上。
丁当打开书包，把阿明寄给她的信拿出来，里面有一张阿明在学校里照的照片，他无论何时何地照相，好像都是那个样子。
苏米兴奋地尖叫。一定还要看阿明写给丁当的信，丁当这下死活都不愿意了。
其实丁当之所以不愿意献宝，最主要的原因是，阿明的信很简单，他每次写来的信都是这样，一张纸都写不满。他最爱说的话无非是：丁当，要好好学习哪。要听话哪，不要任性哪。
“信收到。”丁当有时候生气了，就回三个字的信给他。
（9）
冬天，雨一直下，看不到阳光。
丁当缩在座位上看书。
“丁当哦，”苏米问，“你这么用功将来也是想考清华吗？”
“是呀。”丁当说，“所以要拼命哦。”
林争闷声闷气地说：“听起来有点花痴哦，女生都是这么花痴的吗？”
丁当把桌上厚厚的语文书“啪”一下放在林争的头上，继续背她的英语单词。
（10）
考进一中的时候，丁当是班里第三十七名，高一暑假，丁当升到了班上的第五名。那些日子继母和那个年轻男人的事情终于败露，爸爸和她整天不是冷战就是吵架。为了支开丁当，爸爸让她出去旅行，丁当选了去北京的团，整个团一共三十几人，火车上吵得让人心慌，个子不高但很英俊的男导游耐着性子替每个人解决问题，忙完了，他在一直埋头看书的丁当身边坐下，擦擦汗说：“都像你多好，不声不响的。”
丁当问：“请问我可以单独在北京呆一天吗？我想办点事。”
“瞒着父母借旅游的名义出来见网友吧？”导游嘻嘻笑着，一副了然于胸的样子。
“可以这么说。”丁当抿嘴笑。
“你多大？”
“十七。”丁当说。
“不像。”导游摇摇头，“你很成熟，像十九。”
丁当把书合起来，哭笑不得地说：“这样子说女生，女生会生气的，你知道不？”
“女生生气是什么样子？”他好认真地问。
丁当继续把头埋在书里，不再理他。这时，有个游客来，向他投诉车厢里空调太冷，腿受不了了，跟列车员说，列车员态度又不好，要让他帮忙去找列车长。
他从上铺抽出一条毯子，好言好语地说：“很可惜，列车长不归我管，我的给你，你加盖到腿上就是。若再不够，我再跟你讨一条棉被去，可好？”
丁当觉得滑稽，忍不住哧哧地笑。
好不容易应付走那个人，他忍不住坐下来叹气，问丁当：“看什么书呢？”
丁当正在看村上春树。
“小日本的书不要看。”他气呼呼地说，民族气节重得很。
“你多大了？”丁当问他。
“二十四。”他说，“今年本命年。”
“天。”丁当说，“我以为你至少三十五。”这么快就找到报仇的机会，丁当心里偷着乐。
“小气！”他这才惊觉上当，把嘴嘟起来，像个孩子。
到北京的时候，丁当已经跟他混得很熟，他特许丁当一个人在北京呆一天，还留下他的名片，电话，嘱咐丁当一定要小心，有事记着打电话给他。
他叫胡一同。
这名字听起来像是在打麻将。
清华的校园比丁当想象中还要显得高贵和美丽，站在宿舍外，从早晨十点等到下午五点，丁当终于看到了他，还是背着那个包，骑着一辆自行车，从那头慢慢地走过来。北京夏天黄昏金色的阳光照在他身上，他整个人像是被镀上了一道金边，让丁当有短暂性的眩晕。
他走近了，看着丁当，不相信地歪歪头。
丁当也歪了歪头，向他扬扬手里没啃完的面包。
“真没想到。”他说，“你怎么来了？”
“先说高兴不高兴！”
“当然高兴！”他还是那样的语气。
“你不肯回去，我只好来看你啦。”丁当责备地说，“考上名牌大学后你就忘了本。”
“不是这样啊。”他急急地解释，“我把我妈接到北京来治眼睛了，所以，我真是忙得不可开交啊。”
“请我吃饭吧。”丁当捂捂肚子说，“快饿晕过去了。”
“好好好。”他说，“我本来是回来放书的，先不放了，上车，我带你吃饭去！”
丁当欢快地跳上阿明的车，在校园的林荫。道上一路滑过，穿白衬衫和牛仔短裤的丁当伸出手抱住了阿明的腰，阿明不好意思地回头看了丁当一眼，丁当调皮地向他伸了伸舌头。
到了餐厅，丁当看到一个女孩子站在餐厅门口，穿雪白碎花的连衣裙，长得很漂亮，看到丁当和阿明一起过来，有一些些的吃惊。不过很快就镇定下来。
“这是小翠姐姐。”阿明介绍说。
“这是？”小翠微笑着问。
“这是小妹妹丁当。从我老家来的。”
丁当把嘴巴嘟得像大青蛙。好半天才憋出三个字：“真饿了。”
三个人一起飞快地吃了饭，阿明忙着家教，很快就跑掉了，托小翠照顾丁当。小翠家在北京，家境优越，她妈妈是大学里的教授，爸爸是眼科专家，也是阿明妈妈的主治大夫。那晚丁当借住在小翠家，跟她挤在一张床上。房间里的空调开到最低，丁当用被子把自己紧紧地裹起来。问道：“小翠姐，你怎么把阿明追到手的呀？”
“你怎么知道就是我追他呢？”小翠挤挤眼。
“我觉得像他那样是不会去主动追女生的。”丁当说。
“是吗？”小翠感兴趣地问，“你觉得他是什么样的呢？”
“有点老土吧�