锏髌さ哪昵嗳烁鸶鐾夂沤小霸坊薄�
他有个谁也无法理解的嗜好，赶集。
赶集得去镇上，那儿距离村子大概二华里，隔十天一集。
他一大早起床，拖着双腿，拄着拐杖出发，快到中午的时候，他才能到。呆上一小会儿，集市正热闹时，他就得往回走，这样傍晚才能到家。
碰到天气恶劣的时候，总会有好心人用驴车牛车马车或者自行车把他带回家，步行的人会帮他拎着买来的东西。
这一天太冷了，没有人去赶集，谁也没有看到老人家一大早出门，晚上人们早早关门休息，也没注意到可怜的老人没有回到家来。
据爸爸推测：“轧路机”爷爷当天往回赶的时候，已经开始下雪了。雪越下越大，他走到镇子外一个废弃的生铁厂旁边，雪已经厚得让他无法挪动了，他拿拐杖拨开雪，靠到房子的后墙上，再也无法动弹，他坐下来，希望借助房子上的瓦檐暂避大雪。
但是天太冷了，雪那么大，他慢慢睡了过去。
出现在人们眼前的是个雪人，拨去厚厚的积雪，他缩成一团坐在地上，低垂着头，眼睛半睁半闭，嘴唇好象还在哆嗦，两臂交叉紧紧抱着自己，双腿使劲的蜷曲着……
人们用椅子把他抬回家，火炉烧得很旺，他的身体却永远也无法舒展开来，一直到下葬，他都是蜷缩着。
整个村庄都在哭泣。
华兰文有了后遗症，冬天一下雪的时候，她就很焦虑，拼命想自己有没有把什么东西丢在冰天雪地里。
她很怕冷，冬天总是穿得很厚很厚。
华兰文坐在我对面娓娓叙说，谈到“轧路机”爷爷的死，她泪眼朦胧。
她沉浸在悲伤往事中，我趁机仔细观察并大大评价了一番她的长相。
她的头发又黑又亮，几绺酒红色跃动其中。脸型圆中带方下巴稍尖，五官非常端正，挑不出一处毛病，皮肤白皙，可是总觉得长相过于干净大方，少了做为女人应该有的艳丽和妩媚。
她不是第一眼美女，在审美眼光高的人眼里，连第二眼美女都算不上。
现在这些浮躁的男人，谁会有心情和闲暇去看第二眼美女，何况她这个需要看很多眼的。
身材是盈润的那种，细腰丰臀，她身上有两个非常漂亮的部位，铁定能惹得男人口水长流。
她的双手白皙修长柔嫩，充满贵气。一个农村出生的女子竟然有这样一双手，我很费解。
她的胸部适中，不大不小。跟她一起逛过内衣店，知道她从来不穿有海绵垫的内衣，看到的就是真实的，不用扣掉凭空多出来的部分。我近乎淫邪得想：男人的一双大手摸上去肯定刚刚好，不会大得溢出来，也不会小得手里装进去好多空气。
她在我的窃笑声中清醒过来。
“你在观察我？”
我斟酌半天，决定做一个实话实说的良友，也许潜意识里我想打击打击她，谁让她一直认为自己好看呢。
“坦率的说，我认为……”
“你认为我算不上漂亮，是吗？”
我张着嘴，傻傻得看着她。她能读懂我的潜意识？
“我一直对自己有清醒的认识和评价，我知道自己不是美女，小时候的夸赞大半源于人们对我的喜爱，我性格文静，学习成绩好，总是干干净净的。”
她沉思片刻：
“所谓一俊遮百丑，没有人看出我的缺陷并加以指正，我字写得很差，不爱运动，人际交往能力也比较差，清高不容人。”
“我生在农村长在农村，没有一次下地干活，到现在都五谷不分。我永远脱离在自身所处的环境之外，养成了不务实的性格，永远在向往外面的未知世界。”
……
“行了行了，别那么批评自己了，你没有那么差。”自恋的人比比皆是，我实在受不了一个人这么清晰透彻的剖析自己。
她看看我：“更重要的是，我不懂如何去爱，也不懂如何去对待别人的爱。”
我默默等待下文。
她把头转向窗外，盯着路边一位须发皆白的老人家，两行清泪顺着脸颊流淌下来。
她哽咽着：
“那时候妈妈做了好吃的饭菜，总是让我给老人家端一大碗送过去。爸爸的一些旧衣服，也是我送过去。我知道的许多故事，甚至一些做人的道理，都是他讲给我的。每次从他家的小院里儿出来，我的兜里总会装一些花生核桃大枣什么的……”
我心中一叹，老人家如此不能善终，将成为她一辈子的伤痛。
4。情窦初开
华兰文以优异的成绩小学毕业了。
暑假里，她和同学搭伴儿第一次去了二十公里外的县城。县城不大，步行一个多小时就能绕城一圈儿。
在华兰文眼里，马路可真宽呀，反射着太阳光，亮亮的。
她们站在县一中的大门口，隔着网状的大铁门往里看，三层的主教学楼东西绵延几百米，长长的甬道，两旁树木浓郁参天，宽阔的操场，好几排篮球架高高耸立，食堂是白色的，礼堂是红色的，学生宿舍白墙红顶……
在同伴的催促下，她边走边回头，不舍的目光让人心疼。
她们逛进了商场，好吃的东西琳琅满目，华兰文最想吃的是一种叫“巧克力”的东西，她在书上看过。可她不知道是什么形状，也不知道该到那儿去找，售货员看起来很不耐烦，她没敢问。
同伴说我们买“小香滨”吧，我爸喝过，很好喝。所谓“小香滨”就是当年曾经很流行的一种含低度酒精的汽水饮料。
天上飘起了细雨，她们人手一瓶饮料，跑到县城南关的集贸市场躲避。小贩儿都收摊回家了，她们几个人在一排排浅蓝色的铁皮棚子底下来回穿梭，偌大的市场里只有雨水的滴答声和她们的嬉笑声在飘荡。
瓶子空了，她们互相看着开始傻笑，铁皮棚子好象有点晃动，每个人的脸都红扑扑的。
远远的走来一大一小两个模糊的人影，小的先看到了她们，他挨个喊她们的名字，抬头对爸爸说：
“是我们班的同学，华叔叔家的文文也在。”
武叔叔跑过来，看着那些空瓶子：“这些孩子怎么喝这个呢？文文，你也喝了？”
文文冲他傻笑半天才叫到“武叔叔。”
小武前面，武叔叔后面，把她们几个夹在中间，往汽车站走去。
回到家，爸爸听了武叔叔的描述，开怀大笑。
两个大人在聊天，华兰文酒劲已过，默默坐在一边留神倾听。
县一中的校长是武叔叔的表哥，所以他带着小武去了趟县城，秋季开学后，小武就去县一中做插班生去了。
武叔叔看看了华兰文：“文文的成绩比小武好的多，去一中分数绰绰有余，可校长说，求他的人太多了，他只能给我解决一个。”
爸爸说：“那没办法，只能去镇中学读初中了。”
晚上，华兰文躺在小床上，满脑子都是隔着铁网看到的那个气派的学校，要是能去那儿上学该多好呀，小武就要去了。
那么漂亮的校园，可是……华兰文忍不住掉下眼泪。
爸爸过来摸摸她的头：“怎么了？”
她憋着哭腔说：“爸爸，我想吃巧克力，可在县城没买到。”
爸爸叹口气。第二天，他去趟县城，带回来一大包酒芯巧克力，小姐妹俩吃了个够。
镇中学非常破旧，一个大大的院子，三面平房一面矮墙。
两百多个学生，一小部分家在镇上的走读，剩下的被分派在八间宿舍里，每个宿舍里都是两排土炕。
一次课间，华兰文回宿舍，一推开门，几只肥硕的老鼠从炕上跃下，瞬间没了踪影。华兰文以后从来不第一个回宿舍，而且对这种毛茸茸的小眼睛生物深恶痛绝。
华兰文在学校受到高年纪的照顾和低年纪的追捧，她从来不知道自己竟然是镇上小学生里的名人，她一到学校报到，好几个学生都瞧着她议论：看，那就是华兰文。
她参加过几个县里组织的知识竞赛什么的，也得过几个全镇考试的第一名，加上年纪小，所以……
学校的饭菜日日重复：早餐小米饭，中午馒头或面条，晚饭汤面。菜永远是土豆和白菜中的一种，食堂的老头儿用一个几乎扁平的勺盛菜，每人只能盛一次。
她上中学之前不吃茄子、豆角、南瓜、西葫芦、胡萝卜，还有油炸食品。饭菜爱吃不爱吃，每顿饭都要在碗底留几口，从来不吃完。每逢家里吃豆角焖面，她都会极有耐心的把豆角一根根挑出来，然后开始吃饭。
奶奶说：“这孩子怎么回事儿呀？错投胎在农村了。兰欣多好养啊，窝窝头都啃那么香。”
爷爷却笑呵呵的说：“我孙女不贪口腹之欲，将来必是不愁温饱的。”
学校的饭菜粗糙营养不足，华兰文正在长身体，她总是觉得饿，假期一回家，逮什么吃什么，再也不挑食了，碗里的饭菜总吃得精光。
她变强壮了，冬天不再咳嗽，个头也长高不少。
学校的条件差，但她依旧成绩很好，依旧有漂亮衣服穿，依旧爱干净，依旧给女同学讲故事，依旧受男同学的欢迎。
她收到过纸条，收到过小卡片，她爱看书，就经常有男生借给他各种各样的书。纸条和小卡片她看过会收起来，从来不跟任何人说。书她会很爱惜得看，看完就还，绝对不会借给别人，还的时候她很真诚的和对方说谢谢。
她告诉我，自己一直也不知道该怎么跟男人来往。她面对同龄男人的时候，会很慌张，无所适从，尤其是年龄介于她和父母之间的男人，一个称呼的问题，就让她苦恼好多年，叫叔叔太年轻，叫哥哥又太肉麻，象华兰欣一样直呼其名又不礼貌。
她说都是那个寒冷的冬日早晨惹的祸，她的一帮男同学在受冻后，都不敢接近她。她一直也没能对同龄的男人有所了解，她家里也没有同龄的男孩子，她连个堂兄表兄什么的都没有，只有年纪小她很多的堂弟表弟。
不过，在与男人的交往方面，她也有为人称道的长处。由于爸爸朋友众多，那些叔叔很喜欢她，所以她面对长辈级男人非常从容。在大学毕业后的呆过的几家公司里，她一再受到总经理级人物的喜欢和信赖。
初中的第一个暑假来临了，小武带着一套《红楼梦》小人书，来找华兰文。
看见小武，她又想起那个漂亮的学校。
一年没见，小武长高了，晒黑了，原来又黄又软的头发也变得浓密乌亮，他穿着校服，眼睛亮晶晶的笑看着华兰文：
“呀，文文，你长高了很多，也胖了。”
文文看着他，半天没说话。
“怎么了？以前一看见书就从我手里抢过去，今天怎么没反应呀？这可是你盼了好长时间的《红楼梦》，放假前我去新华书店买的，还没看就给你拿过来了。”
文文接过书放在书桌上：
“小武，给我说说你们学校吧。”
小武滔滔不绝，兴奋极了。
文文向往得听着。
小武走后，她翻看着小人书，不知为什么，小武亮晶晶的眼睛老是在她面前晃来晃去。
晚上停电了，华兰文拉着妹妹的手，一块去外面走走。
姐妹两个到了小武家的院子外面。
华兰文在石墩前停步，说坐一会儿吧。
柔和的月光照着大地，远远的天空闪烁着点点星光，烛火在人们家的窗前跳动，树影微微起舞，草丛里啁啾的虫声此起彼伏，偶尔有几声狗叫传来。
华兰欣紧挨着姐姐坐着，她不习惯安静的环境，尤其是夜里。
“姐姐，回家吧。”
“一会儿就走。”
呆了一会儿，华兰欣四周看了看，觉得也没什么可怕的，她跳起来开始了一贯的游戏，绕着姐姐奔跑，嘴里大声唱着学前班老师教的歌曲：
太阳出来了，
花儿对我笑，
小鸟说……
唱了没几句，抬头看看月亮，歪头想想正在过暑假，不用上学。
半蹲着，两手扶着膝盖，哈哈大笑起来，美得不得了。
笑声未歇，小武家的院门儿“吱呀”一声开了，小武冲着华兰文跑过来：
“我在院里听见又唱又笑的，就知道是欣欣。你们两个怎么在这儿呀？”
小武好象刚洗漱过，华兰文觉得一股好闻的香皂味儿扑面而来。
“没电了，欣欣在家里闹腾，妈妈让我带她出来走走，好腾出工夫来烧水给我们。”
“噢，那……”
“不了，我们不进去了。”
村里一片光明，来电了。
华兰欣拍着手说：“来电了来电了，姐姐快回去吧，我要看《济公》”
姐姐牵起她的手，回家了。
隔天，华兰文搭乘镇办针织厂的吉普车到县城去买书。
回来的时候，碰见了小武。小武埋怨她：
“文文，来县城也不跟我说一声，我们搭个伴多好。”
文文红着脸没说话。
一路又碰见几个村里的人，大家都想搭车，车里特别挤。
司机安排说：“今天都得回去，老少爷们儿受委屈挤挤。”
小武一拍大腿：“文文，坐我腿上。”
旁边的大人们哈哈笑：“这孩子跟个小大人似的，我们都自觉点，人摞着人坐吧，坚持一会儿就回家了。
文文羞红着脸，心扑通扑通跳，根本没听见人们说什么，也不知道什么时候就到家了。
小武倒是大大方方，一路上抱着她的腰。
到家后，他们下车，小武帮她往下拉拉起皱的衣服，笑着揉揉腿说：
“文文，没想到你还挺沉的，坐得我腿都酸了。
文文生气得白他一眼，心里有点慌。
整个初中时光，华兰文都在向往县一中，想到那个美丽的校园，就会想起小武。
想起小武，她对那些递纸条、递卡片、借书给她看的小男生总是刻意保持着距离。
5。白马王子
华兰文得偿所愿，升高中时，她很顺利得考入了县一中。
她住进了白墙红顶的宿舍楼，在白色的食堂里一日三餐，在红色的礼堂里开学生大会，在长长的甬道上伴着微风散步，在操场上做课间操，上体育课。
入校后的第一节体育课，老师让男生抬出一摞软垫子，排成排，让大家练习“前滚翻”。
这对华兰文来说，简直太高难度了，她冷汗直流。
其实她不知道什么是“前滚翻”，她是让这项运动的名称给吓的。初中时光，她们只上过有限的几节体育课，无非是跳远，拔河，仰卧起坐之类的。
老师大概讲了一下动作要领，向队伍里喊到：
“欧阳兴，你来做个示范。”