天暗了，水却亮了。
王安忆·小鲍庄
二十九
这次大水闹得凶，是一百年来没遇到过的大水。可是全县最洼的小鲍庄只死了
一个疯子，一个老人和一个孩子。这孩子本可以不死，是为了救那老人。
水下去了，要办丧事了。大伙儿商议着，不能象发送孩子那样发送捞渣。捞渣
人虽小，行的是大仁义，好歹得用一副板子送他。万不能象一般死孩子那样，用条
席子卷巴卷巴。
男人们去买板子了，女人们上街扯布。蓝的卡，做一身学生制服，鱼白色的确
良，缝个衬里褂子。还买了双白球鞋。捞渣打下地没穿过一件整褂子，都是拾他哥
哥们穿破穿烂的。要好好地送他，才心安。
全庄的人都去送他了，连别的庄上，都有人跑来送他。都听说小鲍庄有个小孩
为了个孤老头子，死了。都听说小鲍庄出了个仁义孩子。送葬的队伍，足有二百多
人，二百多个大人，送一个孩子上路了。小鲍庄是个重仁重义的庄子，祖祖辈辈，
不敬富，不畏势，就是敬重个仁义。鲍庄的大人，送一个孩子上路了。
小鲍庄只留下了孩子们，小孩是不许跟棺材走的，大人们都去送葬了。
女人们互相拉扯着，唔唔哭，风把哭声带了很远很远。男人们沉着脸，村长领
着头，全是彦字辈的抬棺，抬一个仁字辈的娃娃。
刚退水的地，沉默着，默不作声地舔着送葬人的脚，送葬队伍歪下了一长串脚
印。
送葬的队伍一直走到大沟边。坑，挖好了，棺材，落下了，村长捧了头一捧土。
九十岁的老人都来捧土了：“好孩子哪！”他哭着，“为了个老绝户死了，死的不
值啊！”他跺着脚哭。
风吹过大沟边的小树林子，树林子沙啦啦的响。一满沟的水，碧清碧清，把那
送葬的队伍映在水上，微微地动。土，越捧越高，越捧越高，堆成了一座新坟。坟
映在清凌凌的水面上，微微地动。
他大在坟上拍了两下，哑着嗓子说：
“孩子，大委屈你了，没让你吃过一顿好茶饭！”
刚止住的哭声又起来了，大沟的水哭皱了，荡起了微波。把那坟影子摇得晃晃
的。
天阴阴的，要下似的，却没有下。鲍山肃穆地立着，环起了一个哀恸的世界。
这一天，小鲍庄没有揭锅，家家的烟囱都没有冒烟。人们不忍听他娘的哭声，
远远地躲到牛棚里，默默地坐了一墙根，吸着烟袋。唱古的颤巍巍地拉起了坠子：
“十字上面搁一撇念作千字，
千里那哈又送京娘。
有九字往里拐念力字，
力大无穷有燕张。
有人字一出头念入字，任堂辉结拜杨天郎……”
鲍二爷轻轻问老革命：
“鲍秉德家里的找到没有？”
老革命目不转睛地看着唱古的，轻轻说：“没有。”
“这就怪了。”
“大沟都下去摸过了。”他盯着唱古的回答。
“这娘们……兴许……怪了……”鲍二爷摇头。
老革命一字不拉地听着：
“有五字添一个单人还念伍，
伍子胥打马又过长江。
有四字添一横念西字，
西凉年年反朝纲。
……。”
三十
鲍仁文把拾来和二婶的故事，写了一篇文学色彩很浓的广播稿，寄给了广播站。
题目叫作《崇高的爱情》。他写拾来不嫌二婶年纪大，孩子多，二婶则不嫌拾来没
根底，没地又没房。由于有了崇高的爱情，他们便结为伴侣。白日辛勤地劳动，夜
里在灯下制定“致富计划”。等等等等。不出一星期，就广播了，引起了极大的轰
动。有人从十几里外来小鲍庄，为了看一眼拾来和二婶。可是，这并没有改变拾来
在小鲍庄的地位，人们还是叫他“倒插门”的。
和他家地连边的还有鲍仁远家。他光天化日之下，犁去二婶两犁地，拾来也不
敢作声。因此二婶没有男人时没受过欺负，这会儿有了男人，倒任人欺负了。而没
有男人的二婶不是个省油灯，到处敢和人争和人吵，和人理论理论，现如今有了男
人倒不敢了，象有了什么短处似的。她总觉得自己这个男人不是明门正道的，自己
心里先亏了三分理，便再也嚷不出去了。可不管怎么说，还是有个男人好啊，不论
是明道还是暗道。有个男人，心里踏实多了，过日子有个帮手，到底不那么累人了。
她从心底里是感激拾来的。可是她又隐隐地觉着，自己也是收容了拾来。所以，她
使唤拾来起来，那话里总难免有一种不客气的味道：
“拾来，水缸见底了！”
拾来便去挑水。
“拾来，烧锅！”
拾来便烧锅。
“拾来，锅溢了。”
拾来便不烧。
“拾来，猪跑了。”
“我正吃饭哩！”拾来说。
“你不能吃着撵着吗？”
于是拾来便卷巴一张煎饼跑去了，嘴里“罗、罗”的叫着。
拾来也习惯了，任她使唤。使唤不怕，就怕她嘟囔。有时候，拾来任务完成得
不那么圆满，她就会嘟囔个没完。拾来虽说是个倒插门的，毕竟也是个男人，也有
脾气，发作起来也是不得了的，于是就要闹。不过，他们闹起来和别人不一样。他
们插着门闹，压着声儿闹，打死了也不叫唤。闹完了，打完了，开了门，又象没事
人一样了。夜里，两口子还是恩恩爱爱，该干啥还干啥。
拾来隐隐有点不满足的是，这个家他作不了主。这个家是二婶的家，有什么事，
人家从不找他，而是直接去找二婶。其实，就是来找他，他也会去问二婶的，可人
们连这个过场都不记着要走一走。而二婶呢？也常常忘记和他打商量。比如，小三
子上学的事。其实，她要来问他，他也会让三子上学的，她的孩子就是他的孩子，
他能亏待的了吗？可是二婶问都不来问他，好象他不是这家的男人似的。他心里自
然有点不自在。心里不自在吧，又不好说出来，憋又憋不住，就在别的事上露出了
脸色：
“稀饭咋这么稀，是涮锅水吗？”
“我多放了半瓢水，你凑合喝吧，老爷！”二婶说。
“干一天活，喝这个管吗？雇的短工也得管饱饭！”拾来放下锅，搁重了一点，
“砰”的一声响。
“你走街窜巷卖货的时候，能喝上这个就不错了哩。”二婶撇撇嘴说。
打人不打脸，揭人不揭短，这话说到了拾来的短处，也是痛处，他干脆把碗摔
了。
二婶也会摔碗，摔得比他响，“乒乓”的，当然，没忘了先关门。
打一次，闹一次，当时不觉得什么。可一次一次多了，总归要留下一点什么。
一点一点的积了起来，自然是个事儿。虽然不大吧，可搁在心里也是个疙瘩，怪不
畅快的。不过，过日子嘛，不畅快原来就比畅快多，没什么大不了的，也能过下去。
不如人家的有，可人家不如的也有。就是这么回事。
广播稿在乡里广播了不久，又在县广播站广播了。拾来和二婶觉得怪臊的，可
毕竟有点得意。成了名人了，便也觉得不该闹。想不闹就能不闹了吗？也不能。他
们只能把门关得更严，声音压得更低。
鲍仁文听到县广播站广播了，便激动得了不得。要知道，被县广播站选中稿子，
这在他的文学生涯中，是一个制高点。他自己都不晓得怎么来的一个印象，就是县
广播站广播过的稿子都要在县文联办的一份名叫《文苑》的刊物上发表。他沉住气
等着县文联给他寄到有他稿子的《文苑》。等了半个多月，也不见动静，又不好意
思问上门去，只好作罢。他又想着再加工成一篇小说，给省里的刊物寄走了。接下
来，就又是无穷无尽的等待。至于拾来和二婶在屋里打架，他就不负责了。
三十一
捞渣死后，文化子叫他娘数落得够呛。样样事情，他娘都要拿捞渣来对照他。
而他自己也奇怪起来，怎么相对着自己每一处缺点，捞渣都有一处优点。而他的缺
点又那么多，一动弹就露出了马脚。于是，便不时提醒起他娘对捞渣的怀念，数落
之后便是哭，哭起来就没个完了。
“文化子，给娘捶捶背。”他娘叫道。
“我在喂猪哩。”他说。
他娘便哭了：“捞渣要在，不用我说，他就给我捶了。捞渣在，我一进门，他
就递洗脸水过来了，不要我动弹了。捞渣，你咋走得那么早哩……”
∞得人心里酸酸的，烦烦的。文化子憋得慌。他心里也难受，难受的不仅仅是
弟弟死了。当然，弟弟死了，他也难受得象心里剜去一块肉似的。这个弟弟好，虽
然比他小许多，却处处让他。要不为让他，也能早一年读书，多挣两“三好学生”
的奖状来家了。可是，难过归难过，死的死了，活着的还得过日子哩。因此，活着
的人就不免要多想想活着的人，活着的事。
他想小翠子。自打小翠子走了，他才渐渐明白过来，小翠子是喜欢自己的，而
自己也是喜欢小翠子的。并且，小翠子对他的希望，也一日一日的明了起来了。文
化子变闷了，比他哥还闷。小翠子走，他哥也难过，难过的是媳妇没了。他哥二十
六了，想媳妇呢。而他文化子难过的不是媳妇，她不是他的媳妇。哥哥还没媳妇，
他不敢想媳妇。所以，他又盼着他哥快娶媳妇，但是，最好不是小翠子，一定别是
小翠子，可千万别是小翠子。哦，小翠子，可千万别回来。可是他又耐不住地想小
翠子回来。下湖去，他想着，小翠子跑过来，推了他一个脸朝天；井沿上，他想着，
小翠子蹦出来，按住他的扁担：“还我的‘十二月’！”他想起他“还”她的那支
歌儿，叫她一下子就唱会了，一丝音儿都不跑。“你该是上学念书的。”文化子叹
了一口气。他发现小翠子对他的希望其实也是她自己的希望。她真该去上学的。而
如今，连他自己都没得学上了，还谈什么小翠子呢！
他想学校，想看书了。他常常跑到鲍仁文那里去，借书看，和他拉呱。他自己
也觉得出奇，如今和谁都不大能拉得来，却和鲍仁文能拉。
“文哥，你不能老一个人这样过下去吧！”他说。
“我不能象众人那样过下去。”鲍仁文回答。答得莫名其妙，可文化子全懂。
“你不觉得苦？”
“苦倒不怕，只要有盼头。”
“你有盼头吗？”
“想就有，不想就没有。”鲍仁文极其微妙地笑了一下，可文化子全领悟了。
“怎么过不是过一辈子呀，是不是？文哥。”
“只要自己觉得有滋味。”
“各人有各人的过法，是不是，文哥？”
“别看别人怎么过，只管自己，就行。”
“也别管别人怎么看咱们过，只管自己过的，就行。”
他俩象参禅似地，能拉一夜。每次从鲍仁文那破得不成样的屋子里出来，文化
子便觉得心时敞亮了一点。
有一天夜里，他从鲍仁文家回来。走到家门口，忽然从黑影地里闪出一个人，
站在了他的跟前，一双乌溜溜的眼睛看牢了他。是小翠！他险些儿叫出了声，小翠
一把将他的嘴捂住，拖住他，跑到了家后。小翠的手滚烫滚烫，他拽住再不松开了。
两人跑下台子，钻进秫秫地，这才站定。小翠回过头，看着文化，文化也看着
小翠。小翠的脸盘子瘦了一圈，眼睛更大了，黑洞洞的，深不见底。月光将秫秫叶
的影子投在她脸上，影子摇晃着，她的脸一明一暗，象在梦里似的。
“你跑哪儿去了？”文化子想去摸摸她的脸，却不敢，倒被这个念头弄得哆嗦
起来了。
小翠子不回答，只是看定了他。
文化子不由害怕起来了，推推她：“你咋又回来了？”
“为你回来的。”小翠子说，眼泪直流了下来，很大很大的泪珠儿，打在秫秫
叶儿上，“啪啪”的响。
这下轮到文化子不说话了。
“你不要我回来？”小翠艾怨地问。
“我正想着找你去。”
小翠子一把抱住了文化子的脖子，文化子这才敢抱住她。月亮悄悄地看着他们，
看了一会儿，挪了一点，再看一会儿，再挪一点儿。下露水了。秫秫在拔节，“刷
刷”地轻响着。一只秋虫在“吱吱”地唱。秫秫叶子摇晃着，把影子晃到小翠身上，
又晃到文化子身上。露水凉凉的，甜甜的。
“翠，别走了。要走，我们一起走。”
“我回来，就是来讨你这句话的。你这么说，我就不怕了。”
“我也不怕，翠。”文化子喃喃地说。
“我就要你这句话，文化。”小翠喃喃地说。
“我想你想得好苦。”文化子哭了。
“我想你想得好苦。”小翠哭得更伤心了。
“我都想你来骂我，打我。”
“贱骨头！”小翠破涕而笑了。笑了一声，又哭了。
两人轻轻地笑着，又轻轻地哭着。月亮悄悄地看着他们，秫秫叶儿悄悄地拍打
着他们。
三十二
鲍秉德结婚了。娶的是十里铺的一个麻脸大姊妹，虽是麻脸，人长得粗笨，可
还是大闺女的好啊！是鲍彦山家里的给做的媒，一说便成了。立马定好了日子，说
娶就娶过来了。虽然那疯子才死了不过三个月，但大伙儿都谅解：这男女两头都不
能等了。三亩四分地躺在那里了，天天要人伺弄，家里没个做饭的不成。再说，鲍
秉德年已过四十，等着抱儿子哩。
庄上有头有脸的，鲍秉德全请，还请了鲍仁文。可是鲍仁文却推托有事，没去。
他坐在他那小破屋里，听到鲍秉德家里传过来的划拳喊令声，心中十分怅惘，象是
失落了什么。他觉着，有些寂寥。一盏孤灯伴着个孤魂，自己不明白自己究竟在活
的个什么。
那边象是更喧哗了，许是在闹房。