先是一个中年专业作家（以下简称为中专作家）讲话，滔滔不绝地炫耀他的渊博：杏花在中国，历来，是文人墨客歌颂的主题。说着，他摇头晃脑地背诵起来：春色方盈野，枝枝绽翠英。依稀映村坞，烂漫开山城。好折待宾客，金盘衬红琼。
背完一首，他还不罢休：王安石也曾写过，一陂春水绕花身，身影妖娆各占春，纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。当然，最经典的，还是宋代叶绍翁的名句：应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。
中专作家的博学让我有些惭愧，我心想，回头轮到我，我免不了也要这么胡说八道一番，为了让我胡说八道的风格能和他相近，我悄悄打开手机，用手机上网的功能打开百度，搜索“杏花”一词，打开结果中的第一项，大吃一惊：中专作家如数家珍的这几首诗都在这个网页上。
我将青春付给了你 卷十三（2）
要不说人家专业呢，提前在家就“百度”好了。
后面发言的作家还不如中专作家靠谱，纷纷为这个镇的旅游业出主意。有人建议镇子改名，叫“红杏镇”，这样能够吸引更多的游客。也有人认为不妥，不如叫“杏花镇”，听上去，至少比大名鼎鼎的“杏花村”要高一个行政级别。
轮到我的时候，能够胡说八道的话都被他们说完了。我装模作样地清清嗓子，说：中午管饭吗？
在一片哄笑中，我看到宾馆的会议室门口站着五个人，有两个手里拿着摄像机，像是电视台的记者。还有三个人我都认识，站在左边的是隐形眼镜记者，中间的是提着话筒的沈小琴。
秋秋站在最右边，似笑非笑地望着我。
由于电视台记者的迟到，座谈会推迟了十分钟，两台摄像机对着我们瞄来瞄去。秋秋的到来，更让我如坐针毡。十分钟漫长如一个世纪。
吃饭，几乎是所有座谈会的固定程序，从来没有例外。按照本次活动日程，中午吃自助餐，下午安排好住宿的房间，大家自由放风，等待晚宴，第二天上午，去镇旁边的一个新开发的峡谷看瀑布，接着——返程。
由于赶回去发片子，秋秋和隐形眼镜记者吃过午饭就走了，我们也没有坐在一张桌子上，取自助餐的时候，我和秋秋照了一次面，秋秋只是客气地打了一声招呼，倒是隐形眼镜记者，中途端着一杯啤酒走过来，和我碰了一个。
你亲自出台啊？我笑着问他。
没办法，和镇长是老朋友。隐形眼镜记者说：非让我带人来。
来拿出台费吧？
我戳到了他的要害，他大笑两声遮掩了尴尬：你们也有啊。
隐形眼镜记者和我喝完酒，回到他们的桌子上。我发现他和秋秋继续谈笑风生，看上去是那么默契，仿佛从来没有发生过任何波折。期间，他不停为秋秋夹菜，殷勤地替秋秋取水果，秋秋也表现得温柔贤淑，时不时取出一张餐巾纸，帮他擦去下巴上的油腻。
那一刻，我几乎搞不懂秋秋究竟是真贱，还是装贱。
也许我和秋秋一样，都是贱客。那个荒唐的晚上，是我们两个人之间的华山论贱。结果为：没有最贱，只有更贱。
难怪有人把当下定位为“贱时代”，“贱时代”里，士为知己者装死，女为悦己者整容。
我没有午休的习惯，常年蜗居，晚上喝酒、写字，平日一觉醒来，就到中午了。为参加杏花会，破天荒早起了一次，稍微影响了一下我的生物钟，倒没大碍。自助餐后，我们回到了镇里安排的住处，我被安排和中专作家住一个房间。中专作家一进门，就换了拖鞋，脚上散发的气味让人恍若处在傍晚时分的海鲜市场。
我打开窗户，中专作家摘了眼镜，往床上一躺，大模大样地说：他们这个活动组织得不行啊。
哦。我懒得理他。
什么标准的自助餐！我问了一下，每个人五十。五十块钱的自助餐，竟然连螃蟹也没有。
哦。穷乡僻壤就这样。我看中专作家四仰八叉的形态就挺像螃蟹的，想不到他对同类怀着这么浓厚的兴趣。
你主要写什么？中专作家问我的语气就像在关注一个含苞欲放的文学青年。
通俗小说。
很好嘛。中专作家笑了：通俗小说最适合现在读者的口味，可以上网传播嘛。
哦。
说到这里，中专作家话锋一转，表情也严肃起来：其实，文学，还是要追求高尚的价值观，不能流俗。我沉潜了十年，才写了一部长篇小说。txt电子书分享平台
我将青春付给了你 卷十三（3）
我想问他：你这十年都在哪儿沉潜着呢？咋连个泡泡也没冒过，没憋死，也憋个半死吧？出于对他年龄的尊重，我咽了咽唾沫，硬是没有把话说出来。
中专作家以前的作品我也没怎么看过，他的名字倒是偶尔见到，在一些报纸上，凡是有文坛上的风吹草动，记者采访不到当事人，就让这个中专作家以圈内人的身份大放厥词。
看我闷不作声，中专作家为人师表的劲头更足了：其实你们这些年轻人还是很有潜力的，你们的思想比较活跃，语言也具有当下性，只是缺乏思想的积淀。你应该多看一看经典，尤其是西方的经典。
哦。我故意装傻：我只看过《钢铁是怎样炼成的》。
中专作家摇了摇头：要看还是看《战争与和平》。
哦。我说：不爱看。
哈哈。中专作家大度地笑笑。
今天采访你的那个女记者，你看长得咋样？我岔开话题，座谈会一结束，我看到了沈小琴拿着话筒去采访他。
年轻人，就惦记着这个。中专作家叹了口气：我老了。
她好像还挺喜欢文学。我逗中专作家开心。
是吗？你们认识？
见过两次，她好像挺崇拜作家。我一本正经地说：上次我还签名送了她一本书呢。
你的小说？
是啊，她说她对通俗小说很感兴趣，还说要抽时间和我交流。
现在的女孩挺上进嘛。中专作家听得津津有味。
我可受不了。我煞有介事地说：都是未婚猛女，全把自己当干柴，噼里啪啦往烈火里扑，万一把我扑上了，甩都没法甩，主要是我没结婚，我要是已婚，就不怕，也好推辞，一首歌就打发了：哦——她比你先到。
可能是这首歌唤起了中专作家美好的回忆，他若有所思地笑了。
我有她手机号，你要吗？我拿出手机，翻里面的通讯录。
我要她手机号干什么啊？中专作家一副正人君子的模样：不过，我倒真有事要找她，我们家楼上老漏水，可能是水管渗漏，我给物业说了多少次，也没人来修。我想让她来报道一下。新闻媒体，还是能发挥一定的舆论监督作用的吧。
能发挥，能发挥。我把沈小琴的电话告诉他，看着他很认真地输进手机。
随后，中专作家在躁动中，辗转午睡。趁他午睡的工夫，我一个人跑到酒店外面的杏林里，这会儿人很少，上午过来踏青的游客也已散去，只能看到满树都是粉白色的花，大片大片，看不到边，如置身梦境。
沈小琴提着话筒，从杏花深处走出来。
嘿！沈小琴看见我，很高兴。
你咋没回去？
我们俩留下来补拍镜头，今天不走了。沈小琴指着她身后说。一个扛着摄像机的记者走过来，冲我礼貌地点点头。
你先回去休息吧。沈小琴对她的同事说：晚上吃饭的时候，电话联系。
好。沈小琴的同事说：又累又困，是得先去歇歇。
是啊，那么重的机器，常年压肩膀上，搁谁都受不了。我看着沈小琴的同事渐渐走远，感叹道，转回头，沈小琴没了。
沈小琴！
沈小琴！
我冲杏林喊了四五声，声音很大，不少花瓣应声而落。
沈小琴头上插着两支杏花，从林子里冒出来。
好看吗？
你咋损坏公共财产啊？我有些不满：那么好的花，让它长树上多好，将来还能变成杏，给咱补充增加维生素C。
我摘的是公花。沈小琴说：母花才变杏。
你咋知道是公花？
能闻出来。沈小琴笑了：香味不一样。
得了吧你。我笑了：没公花，母花也结不了果。说不定你掐的还是处男花，刚赶上*的季节，一个母花也没插上，就*头上了。 。 。。 想看书来
我将青春付给了你 卷十三（4）
和沈小琴说话的时候，我脑子里还依稀想着秋秋，想着秋秋和沈小琴在一起时的样子。过一会儿，就不怎么想了。杏花林太诗情画意，具有美好的感染力。我忽然觉得，沈小琴也是一个不错的女孩，除了个子不如秋秋高，一点儿不比秋秋差。
你是不是对秋秋有意思啊？沈小琴问我。
我说：我对她有啥意思啊？看见她那张电视脸，就够了。
电视脸有什么不好？沈小琴说：我男朋友也是。
沈小琴的手机响了，她看了看收到的短信，说：神经病。
咋回事？
你们这些人追女孩子的办法都这么无耻吗？沈小琴把手机递给我。
短信内容：你好，听说你喜欢文学，我甘当你的引路人。从刚才你对我的采访中就能看出，你是一个特别聪明的女孩，外表和才华一样出众。
我不看后面的署名也知道，短信是沉潜文坛十年的中专作家发的。
和沈小琴在杏林聊了一下午。这个下午，我的心情出乎寻常地愉快。沈小琴的成长背景和我有些相似，她在上大学之前也一直在县城里生活，那个县城和楚丘一样，都是山东省著名的贫困县。
咱俩跑济南来，都属于脱贫。我说。
是啊，济南虽然烂，但比县城好多了。沈小琴说：至少，商场大。
沈小琴告诉我她童年第一次吃的海鲜是虾酱，这一点和我也相似，我第一次吃的海鲜是海米。
县城的带鱼都齁咸。沈小琴说：我一直以为带鱼只能当咸菜吃。
我也一直以为鱿鱼都是泡在水里才会变大的。
沈小琴能从县城出来，完全凭借她出色的学习成绩，考上了北京广播学院新闻系，不过，做新闻记者并不是她的理想。
当初，我的高考分数一出来，学校的老师非让我报北大。沈小琴骄傲地说。
那你咋不报？北大多好，学校里面就有湖，谈恋爱想不开了，投湖自尽也方便。
其实，我觉得学习挺没意思的。沈小琴说：我想当主持。
那你应该报少林寺，不过，那里的主持好像都是男的。
别闹——好不好？沈小琴说：正谈理想呢，你一闹，就把理想谈没了。
晚饭前，我回到房间，中专作家大概是刚洗了个澡，正穿着浴衣，坐在沙发上看电视。
去哪里玩了？中专作家装做漫不经心地问：年轻人，就是精神好，我睡了半下午。
泡妞去了。我说。
和沈小琴？中专作家居然一下就想起她的名字，不能不说其记忆力惊人。
是啊。我说：这个小姑娘软磨硬泡，非要我介绍你跟她认识。
哦。中专作家的表情很暧昧：介绍什么啊，你的朋友就是我的朋友，这个面子，我要是不给你，是不是不太好？
不过我说，你是大作家，和我不一样，不是随便谁想认识就能认识的，并且还沉潜着搞创作，不能分心，谁耽误了你创作，就等于枪毙了三个曹雪芹。我信口开河。
中专作家的脸色不太好看：我不是说了吗，我们家漏水了，正好想找她报报。
对了！我拍了拍脑袋：忘了这茬了！回头一起吃饭，咱们坐一张桌子上。
中专作家马上恢复了淡然、慈祥的神情，他的背往沙发上轻轻一靠，说：倒不用急，就跟求着她似的，也不好。
晚宴摆了三桌，在酒店大厅里，我和中专作家刚坐下，就看到沈小琴和她同事从楼上下来，我挥了挥手，他们走过来，和我们坐在了一起。
给你介绍一下。我指着中专作家对沈小琴说：这就是你特别仰慕的大作家，差一点被诺贝尔文学奖提名的那位。书包 网 。 。。 想看书来
我将青春付给了你 卷十三（5）
中专作家微笑着摆手：哪里——哪里。
沈小琴让我介绍得莫名其妙，她客气地笑笑。我接着又说：他们家漏水了，你有空报报。
哎——中专作家说：不要上来就谈工作嘛。
好，不谈不谈。我笑了。
菜很快上来，一桌子野菜和山货，味道相当可口，我不管那么多，先把腰带吃开个扣再说。可能是由于沈小琴在的缘故，中专作家在吃上拿捏出风度翩翩的矜持，他很少动筷子，一个劲儿地说话，以压倒一切的频率成为这张桌上的主播。
桌上的人除了沈小琴外，都是作协请来的作家或会员，中专作家的话自然句句不离文学。
其实，写作并不难。中专作家的目光转移到沈小琴身上：每个人都可以写作，你——也可以写嘛，关键是不能走歪路，有的年轻人，从写作的第一天起，就走到了歪路上，再也走不回来。
我感觉他好像是在说我，因为桌上至少有一半人忽然扫了我一眼。
写本书，赚点小钱，有什么意思？中专作家的话指向性似乎越来越强：《*》就是《*》，永远登不了大雅之堂。
我心里愤愤不平，这家伙凭什么要把话锋往我身上转？《*》又怎么得罪他了？我倒想写《*》，还真没有那个本事。
现在这个年代，谁都可以出书。中专作家说：关键是，写什么？有没有表达人类的终极命运。
我忍无可忍：请教一下，人类的终极命运是什么？是水管漏水吗？
中专作家竟然笑了，不尴不尬地说：我在很严肃地和大家探讨文学，你一打岔就没意思了。
我不是打岔，是不明白，你能不能说清楚点，真正发挥大海明灯的作用，要真是早就不亮了就打个招呼，该怎么修怎么修，别在那儿白占个地方，让人误入迷津。
不知天高地厚！中专作家被我的话激怒了，他猛地一甩头，前额盘旋着垂下一绺细长的头发，头顶一下显得空旷了很多。
去你妈的。
说完，我转身离席，同时摔了一个杯子。声音没有想象中那么脆，而是有些沉闷，像一个糨糊瓶掉在了地上。
晚上，我住作协那个朋友的房间，和他同屋住的人换了房卡。第二天一早，集体去镇旁边新开发的峡谷看瀑布。我上了大巴，坐到最后一排，沈小琴的同事坐在前面，人和摄像机占了两个座位，沈小琴单独坐在她同事后面的一排，车快开的时候，中专作家才慢悠悠上来，挨着沈小琴坐下了。
半个小时不到的车程，中专作家和沈小琴说了一路，虽然我听不见他究竟说的什么，但可以看到他边说话边做手势，在大巴的颠簸下更显得夸张。
所谓的峡谷根本就算不上什么峡谷，只是