，邀得护路兵二三十人来，共相推挽，又久之，车始得出。
夕阳已逝，弦月未升，仅得缓缓行，八时二十分，始到平彝。
平彝亦一小县城，车止于东门外，未见车站。其地亦无旅馆，仍由贺君导至一家投宿。其家只楼屋一栋，主人自住户后一小屋，与猪栏为邻矣。余先登楼，见有三榻，已有客占其二。客一男一女，云是四川人，在上海读书，近从上海而海防而昆明，更取道贵阳以返里者。余遂商之，能否许余占此余榻，客不能却，颔之。余遂命人搬行李上楼，而贺君及其徒则宿楼下矣。
洗漱讫，嘱主人治炊，余则邀贺君同入城参观。城中商肆多已闭户，惟茶店餐馆数家，尚可见荧荧一灯下，有人憧憧往来耳。一菜馆方煮鸡，遂以一元购得鸡一只猪爪一个，与贺君分提之而返，黄粱方熟，共快朵颐。饭后少憩，上楼就睡，则二客已鼾声雷动矣。
九月二十八日晴
晨六时起身，洗脸后即进城，觅得滇省车售票处。叩门无应者。途人云为时尚早，宜以八时来。遂在城中漫游一周，视时计尚未到七时，乃返寓所，就西邻一茶社饮茶。
至八时，再到售票处，仍未开门，叩之既久，内始有人呶呶拔关，视之则一老者。告以购车票意，老者云今日开午车，十二时始卖票，言次似甚怪其急急者。然终出其票簿，允余等先买票，自平彝至昆明，计二等座十六元，余初颇讶其过昂，后始知此乃以新滇币计，合中央币只八元耳。遂付中央银行五元币二纸。讵找出滇币拾元者二纸，余复茫然，疑其有误。贺君告以此是旧滇币，折合中央币适二元，非误也。至是而始知滇省金融之复杂矣。
购票后，仍返至茶社。有老者三五人竞来问讯抗日战事情形，余为琐琐述之，听者渐麇集，后竟不下三四十人矣。余语既罄，人复散去，与贺君枯坐至十一时许，始见彼售票之老者携其票簿钱匣来，即在茶社旁一小屋中开始办公，审视其屋，始见门楣间有红纸一条，题曰平彝车站办事处也。
十二时，始得登车。余初未知汽车中如何分头二等，既登车始知所谓头等者，只容四五人，其地位适在司机人座后，头等座之后，有一铁栅栏，栏后则二等矣。二等无座位，客皆自坐其行李上。盖其处有客则载客，无客则载货，或有客与货并载之，亦滇中汽车所特有之现状也。贺君初邀余入头等座，既坐，觉局蹐甚不适，遂移至二等车中，藉被包而坐，反甚柔软。车既行，一路皆平坦，不复有高山深谷。遂于下午三时一刻到曲靖。
到曲靖后，初以为所行只八十公里，为时尚早，理当再西行。乃司机人谓今日且宿此，须明晨去昆明矣。无奈，遂下车，投宿大东客栈。大东客栈已驻有滇中军队，无余室，乃由逆旅主人为谋之于其邻，得二室，强邀余等止焉。余径上楼，占得一榻，而后来者众，竟无宿处。主人为二妇人，语哓哓不可解。大约不愿旅客他去，故坚持须二人共一榻。未几而牵一客来，嘱客将行李置余榻上，示将与余共榻也。余大诧怪，力持不可，许以酬付三倍宿费，始欣然曳客他去。
宿处既定，遂托贺君之学徒代为照管行李，独行市廛间。曲靖为滇东一大县城，街道整洁，列肆甚盛，时已薄暮，路上行人仍络绎不绝，想晚市亦必可观。遂信步入一餐馆，嘱治二肴一汤，以为晚餐，调味甚佳，价亦廉，仅中央币二角耳。
返寓，与贺君及其他旅客闲谈，九时始上楼。楼屋本极逼仄，仅二榻，余既占其一，另一榻上果已眠二客，而地板上乃亦眠二客，皆妇人。余榻上所设一草荐，已尘污作黑色，恐有臭虫，不敢用，遂卷置一端。解被包，出一薄被，拟和衣而卧矣。
临睡，主妇来收宿费，谓恐客明晨早行也。余问一客当纳若干，答以一元，旧滇币也。遂付与中央币三角，申谢而去。余不觉失笑，盖一人而眠三榻矣。
九月二十九日晴
昨晚邻家楼上有女尼七人作佛事，梵呗铙钹之声不绝，且相隔只一板壁，空隙甚广，非但不能少阻喧扰，抑且张目即见，竟夜未睡，六时即首先起身矣。
七时，到云南公路汽车联合营业处问讯何时开车，则谓昨日之车尚须先赴某处载煤，俟载煤返，当再载客去昆明，故至早须十时也。遂拟觅一点心店或茶店，少解饥渴，竟不可得。市上有买梨及粑粑者，乃购梨四枚，及粑粑二饼尽之。梨甚佳，每个才一分，亦足令外省人惊讶也。
十一时，车始回，煤竟不卸，且复有火腿数十筐，云并载赴昆明者。于是二等客只得与煤块火腿同处一厢。余不得已，躐等坐头等座，亦竟无人干涉。曲靖至昆明，只一百六十公里，在理四小时可到，乃车竟屡损，不三四里辄一止，至晚间九时，方到昆明。
经三度检查，始得下车出站，雇人力车投宿得意春旅馆。至是而三千公里之旅程，遂以告竟矣。
本书由免费制作
本书来自www。www。87book。com 霸气书库免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。www。87book。com 霸气书库本书来自www。www。87book。com 霸气书库免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www。www。87book。com 霸气书库
致戴望舒
一
望舒：
前日寄出《现代》二卷一期《东方》复刊号及第四号共三册，平寄需邮费一元，真寄不起。《现代》这期创作号销路特别好，初印八千份，现在已销完，正在再版中。一号那天，上海门市售出四百本之多，不可不谓盛事也。你船开时，我们都不免有些凄怆，但我终究心一横，祝贺你的毅然出走，因为我实在知道你有非走不可的决心。照片都照得不好，你个人照的都不清楚，因为感光都不足。杂志上只选用了两帧，是比较的最好的了。余片俟你有固定通信处后当即寄上。我的《梅雨之夕》已卖与新中国，因我要向“现代”预支版税一百五十元，未能如愿，而我又急用，遂一怒而去新中国。现代书局专拍第一流（？）作者，或蹩脚无聊之作而可以廉价得之者，如我辈中间的卡氏党，真是碰壁的。洪雪帆至今还主张一部稿子拿到手，先问题名，故你以后如有译稿应将题名改好，如《相思》，《恋爱》等字最好也。你应交中华之稿如何矣，屈指算来，此信到时，你也已应当预备寄出第二批稿子了。勿怠勿怠！到巴黎后生活如何？经济情形如何？
希望能将你的日用帐录寄一周，使我有一个参考。书店跑过否？珍书秘籍的市场已研究过否？均迫切欲知之。你从西贡来信我们已收到了。以后我的信和绛年的信各自编号，祈注意。你来信最好亦用稿纸。言不尽意，请止于此。祝你旅居安适。
蛰存十一月十八日（一九三二年）
二
望舒：
十一月十八日在松江寄上第一号信，先几日在上海又曾寄出《现代》第二卷第一期及《东方》二本，均寄中国公使馆转交，未知已收到否？昨日收到你从吉布地寄来一信，内附照片一纸，如对故人，甚慰。
今天看了“SousLesToitsdeParis”回来，写信给你。我看见影戏里有一个扒儿手，心中就感觉到一阵恐怖，我恐怕你一朝在巴黎遇到扒儿手，把你怀中的全部财产都扒了去，那岂不糟糕！留心啊！
上海的文坛还是老样子，并无多大变动。现在零碎告你一些：（一）《自由谈》自本月一日起改由新近由法国回来的黎烈文主编，周瘦鹃则改编《本埠增刊》。（二）熊式一译了一部《萧伯纳全集》，一部《巴蕾全集》，卖给文化基金委员会，共得洋八千元。此君以四千元安家，以四千元赴英求学。上星期曾来找我，我在松江未遇，日内当可晤见，我想请他做英国通讯。并当为你介绍。（三）邵洵美叫叶秋原编一个《时代周报》，内容听说有十六页图画，十六页文字，大概上自政论，下至电影批评都有，明年一月一日创刊，我当寄你。（四）欧阳予倩已到马赛，不知你知道否？我正在打听他的行踪，为你介绍。（五）我的第三小说集《梅雨之夕》已交新中国书局。
以上是所谓文坛消息，以下要说你的事了。你现在究竟是否先译中华的书？倘若没有决定，我想先编《法国文学史》也好。因为目下的现代书局，只要稿子全到，钱是不生问题的。《现代》转瞬二卷完满，第三卷的译小说你似乎也应当动手了。我希望在动手编三卷一期时，已经有三卷二期的稿子在手头，则较为放心。你如果决定译的，则收到此信后，请立刻先拟一个广告来，说明此书内容，我当在二卷六期登出。
好，已写到三纸了，带住罢。下星期再告诉你我最近的一个计划。本想附寄一贺年片，可是恐怕太重了。不寄也罢，恭贺新禧。
蛰存十二月三日（一九三二年）
三
望舒：
你说你写信的时候是很急的，所以只好写电报式的信，但是你写给绛年的信却如此之琐碎，虽则足下情之所钟，但我颇以为对于她大可不必如此小心意儿，你应告诉她一点你在巴黎的活动状况，把给她及我的信放在一起，就可以有时间多写点别的值得让我们知道的事情了。再你还要绛年来法，我劝你还不可存此想，因为无论如何，两人的生活总比一人的费一些，而你一人的生活我也尚且为你担心呢。况且她一来，你决不能多写东西，这里也是一个危机。
《紫恋》今日收到，明日欢迎BernardShaw，后日给你拿去。但你此稿来得太迟了，恐怕又要电汇钱了。我上次有信给你，希望你能多赶一点稿，让钱可以不必再急电汇，汇费实在太大了。你总须给我以稿到后二星期的余裕，没有一家书店能像商务中华之快也。
《现代》三卷一期起，想增加文学通讯。英国熊式一，德国冯至，美国罗皑岚，日本谷非，苏联耿济之，法国要你，请每二月寄一篇来，至少须有二页，约二千二百字，此信收到后即寄一篇来，好排在三卷一期。波兰拟请虞和瑞，请你打听一下，并写一信去，代我约他，亦每二月一篇。其他各国如有更好。
你须写点文艺论文，我以为这是必要的，你可以达到徐志摩的地位，但你必须有诗的论文出来，我期待着。《望舒草》能否加一点未发表的新作品？请快寄几首来。《现代》及《东方》均急要你的诗。
余容下次再谈，也许明天再写一封平信给你。祝你安好。
蛰存二月十七日（一九三三年）
四
望舒：
屡次想写信，总好像有许多话，必须有极空闲的时间才写得成，于是搁了好久。我先得向你抱歉。《Cheri》至今无出路，此书运命实在不佳，我明知你钱已不够，但我这面实在不凑巧得很。直到四月二十三号钱歌川送来二百元，说是预支《Disi－ple》的稿费，我方才加上《现代》三卷一期稿费四十元，及我自己的六十元，电汇了一千五百法郎给你。想已妥收。此费是托中国银行MissDoraChen出面汇的，因可以省些电报费，想你必莫名其妙，这MissDoraChen为何人也。
你的文坛通讯很好，图画材料尤其得感谢你，究竟是老朋友办的事有颜色。我想请你每二月给写一篇，此信到后，乞再来一篇。虞和瑞不能做波兰通讯，则你能否介绍几个别地的通讯员呢？
你说的德国本，定价18Frs的《LadyChatterly’sLover》是英文呢法文？如是英文，我要的，等你钱宽的时候给我买一本。HerbertRead，DavidGamett，Feliot，KayBoyli这些英文书都不必买，因我都在向丸善等处买了。Breton的超现实主义宣言法文本我也买了。以后我只要杂志（英文的）及新派别法国作品之英译本。
《现代》已由我与杜衡合编。生活书店将于七月一日出版《文学月刊》，即系文学研究会之刊物，编委七人，郑，傅，徐，叶，胡，茅，郁。你可译点文艺论文或作品给他们，诗他们不要，但《现代》却要你的新诗。有一个小刊物说你以《现代》为大本营，提倡象征派，以至目下的新诗都是摹仿你的。我想你不该自弃，徐志摩而后，你是有希望成为中国大诗人的。
你身体好不好？我十分担心，发热形势如何？乞示悉，不厌详细，如身体不佳，则以回来为是。李健吾的太太将于暑中赴法，我已约她到沪时一晤，我将托她带点午时茶给你，发热时少吃金鸡纳，还是煮一块午时茶，出一身汗为是，中国古法，我是相信的。
巴黎多雨，午时茶尤其相宜也。
祝安！
蛰存
五
望舒：
十九号平信及稿，二十号航空信，同日收到。我曾于四月二十八日寄上一封信，想你也已可收到。你说想到西班牙去，我以为不妥，只要在下半年内有方法能使你在巴黎的学业有一个交代，我看还是仍在巴黎好。我告诉你一个故事：丁玲于本月十四日被捕，我们站在作家的立场上打了一个电报，我把你的名字也加入了。报纸登出后一日，秋原来，李青崖来，他们都面有喜色地来问是不是你已回国，我说并不回国。秋原就问你近来生活如何，李青崖问是否在巴大上课，我说是的，言下大有想不到你能维持到现在的样子，当下我就说你的经济是不生问题的，大约总须明年夏季才回来。因了这种情形，我觉得你还以坚守巴黎大学为宜，我总在国内尽力为你接济，你不要因一时经济脱空而悲观。苦一点就苦一点，横竖我们这些人是苦得来的。我想以你我及霞村三人名义编一个“现代之文艺与批评丛书”，编译最新的文学作品及理论书，先拟出以下几本：（一）《紫恋》（我想请你改一改书名）；（二）《可畏的孩子》；（三）《鸦片》；（四）《朝颜》；（五）《下宿处》（古久列短篇集）；（六）《超现实主义宣言》；（七）《理智与浪漫主义》（GerbertRead）；（八）《美人狐》；（九）《英美意象诗抄》……诸如此类的东西。惟现代书局方面只能每本支一百元版税耳。霞�