人们的嗓音说不上有多圆润动听，却是认认真真，一丝不苟，这戏大概也是唱熟了的，他们唱的时候下面的人也跟着唱，很忘我的样子。
其余的时候，我大都一个人在小镇上走来走去，闻着各家各户里传出来的香或是在庭院里摊开一本书晒太阳，那阳光好似要把人融化似的，或是把身体里的某部分掏出来好一身轻松的。清晨我从小镇上走过，早餐店都开了门，烟熏火燎的屋子里摆了几张桌椅板凳，锅里烧着滚烫的豆浆，蒸笼里是豆沙馅的包子，一口咬去，馅就往外流，豆沙却是没去壳的。偶尔会看到新嫁娘的船从河上驶过。船上放了冰箱彩电和洗衣机，沿河的人都停了下来，趴在栏杆上看，饶有趣味地看，直到那船拐了弯，见不到影儿大家还在说那嫁妆是如何地丰厚，新嫁娘又是怎样地清爽。
小镇也是有流言的，几个凑在一起打毛衣的女人，或是一桌打麻将的人，传的就是流言了，比如一个人说老街又搬来一个外地女人，挺着大肚子，另一个说一定又是超生的，家里穷还要超生，语气是带了几分鄙夷的。可说归说，真有事需要她们帮忙，她们也还是热心地帮，不带一点矫情的。
有时也和周围的人聊天，他们用带有浓厚方言口音的普通话和我说话，那时没有收音机和电视里各样新闻的打扰，狗在屋檐下打着哈欠，这时光好像是凝滞了，一动也不动的。我真希望就这样过下去，把这作为永恒，可是还是得走了。正像那个徒步旅行的人说的，我终究还是要回到我该去的地方。
我不知道我是否遇见过父亲，在庙里我身边那些摩肩接踵的人群中，会不会是我身边站着的那个发福的中年男人呢？或是对面走来的那个一脸严肃的人呢？会不会在我们擦肩而过时却没能从对方的眼神里发现我们有着至亲的血缘？他该是高大健朗的吧，有着浓的眉和坦诚的眼睛。
第十五章
杨柳发芽了，桃花开了，长裙在风中摇曳生姿。这个季节，什么都在躁动着，会有一些什么事情发生呢？
我已经从文学社里退出，每天背着书包在学校里走来走去。周末的舞厅依然有震耳的音乐在响，各样活动正如火如荼地展开。
我和彤云心平气和地说话，好像一个寒假过去，我们之间的嫌隙已经消除。寒假里当我走在小镇上的生活，我真以为这只是一场梦了，隔着遥不可及的距离，回到学校才觉得疼。可我能走到什么地方去呢？我想起那个叫我“小姑娘”的旅行者，如果我执意跟了他去，会是怎样的情景呢？我果真能耐住旷野的清冷与寂寞吗？
开学两周后，才知道我们班的学习委员和“猴子”都没来上学，学习委员是我们班学习最为勤奋的学生，总是心无旁骛地上课，每天匆匆地吃饭自修，平日里总沉默寡言的。我们都很奇怪学委为什么不来上课，是家里出了事吧，否则以她那样一个爱学习的人，怎么舍得丢下这门课。平时，你们看到她总是匆匆忙忙的，吃饭时间是掐着算似的，下课的间隙还在背单词。她好像是除了学习以外其它都不管不顾的。任你外面世界飞短流长，她只在她的书堆里逛。大家对她这种学习态度褒贬不一，有人说钦佩她的一丝不苟，想是以后要做女博士的，有的不屑一顾，说她除了念书以外什么都不会做，只是一具书橱，恶劣的说她精神有问题，想是以前爱受了什么刺激。她戴着一副镜片很厚的眼镜，脸色苍白，表情有几分木讷，走路从来不看人，好像她的精髓都给书吸走了，我常常替她遗憾的，毕竟大学的精彩之处并不在于书本里的知识的。有一次开晚会，她恰巧坐在我的旁边，她一直静静地坐在那里，看着嬉闹的人群，我也不太喜欢这样的活动，就跟她聊天。我说，真羡慕你呢，成绩那么好，你真的那么喜欢念书吗？她笑笑说，是啊，念书有多好，要说羡慕，我倒是真的羡慕你们，生活得自由自在，可以无拘无束地这样闹，而我没有时间。我很想说，你不必这么压抑自己的，生活中有很多精彩呢。张了张嘴，还是没有说。她看了看我说，你觉得我拼命念书很不可思议，是吗，我想以此来证明自己，我不容许自己倒下。我觉得她说得过于严重了，把学业视若第一，而我一向是不欣赏这种人的，为书本所束缚，我觉得那是一种悲哀，于是也不再深谈下去。
猴子是别人给他的外号，因为他长得高而瘦，手臂特长，要是面贴墙壁，两手上举，就像一只正在攀援的猩猩。他是我们班上的异类，不去上课，也不参与活动，爱好是打游戏和吹牛，听男生说他是打游戏的高手，可以连打几天几夜也不下场，他的作息方式与常人有异，据说一到晚上就两眼发光，像一只夜行的猫，要么是打着手电看小说，要么是跑到阳台上一边喝水一边抽烟，然后在白天睡大觉，睡醒了就和别人胡侃，上天入地，无奇不有，再把学校臭骂一顿，颇为愤世嫉俗，每每有奇谈怪论出炉，其他男生也跟着他把学校臭骂一通，但是骂归骂，骂完之后还是会去好好念书，有人说猴子已经写了厚厚一大本诗，准备出诗集了。
学委的事后来到底还是知道了，不过却是让我们震惊，并且悲痛的，原来她是有不治之症的，她自己也明白，不知道哪一天自己便会永远离开，所以拼了命要读书，想以此来自己存在的价值，在这个寒假，她的生命也终于走了尽头。现在才知道她愿是有不得言说的苦痛，她不知道哪一天她会突然离去，每一天都可能成为她的末日，她想在这世界上留下自己曾经生活过的痕迹，于是选择了那一个个第一名和奖学金。有人表示不可理解，说，既然时日不多，为何不选择美丽灿烂地生活呢，那才是青春的履迹啊，偏要把一些对她已经无用的东西带进坟墓，学得好怎么样，不如笑对人生呢。我说每个人证明自己生命价值的方式都不样，她也是想和我们一样笑的吧，没有经历过这死亡阴影的笼罩过的我们又怎能知道心底里的绝望呢。后来她的父母到学校来取她的东西，看着女儿留下的东西，这对平凡的夫妇终于忍不住掉眼泪。旁边的人也陪着默默地流泪。我们都是后悔没给她爱和关怀的。自此以后，我们将再也看不到那个永远沉默寡言的女孩，步履匆匆地走在校园里。
猴子呢，是被学校开除了，据说他门门功课不及格，以前就曾经被学校警告过的，正在有人感叹中国的教育制度又扼杀了一个天才时，又有人传出猴子被开除是因为他在外面打架惹了祸，此传言出来，很多人都不相信，那样一个纤瘦的人，平日总是病恹恹的，没睡醒的样子，怎么也不相信他会拿刀弄棒，结果传言还是被证实了，还有男生去拘留所看他，说他和一个吸毒青年闹起来，打出了问题，会被判两年的刑，大家于是又一片唏嘘声。男生说猴子打架不是偶然的，他曾经在寝室里不无得意地宣扬过他的劣迹，称自己中学时是打架赌博无所不能的，怎样残酷的都看过，他的话证据确凿，大家也就信了，谁没有叛逆的青春时代呢，那时侯总把电视里黑帮首领奉为偶像，以为做一个阿飞是很刺激很荣耀的事，你看街上的那些到处溜达的中学生，手臂上纹着刺青，头发染得七彩纷呈，每天逃了学惹是生非，做过的事是可以拍成一系列“残酷青春物语”的，可你长大后还叛逆什么，命是自己的，未来也要自己去找，要想发泄，那你进迪厅吧，那里的人可都在发疯一样地渲泄，身体就想一部机器，一刻不停地摆动。大家对猴子发表一番感叹后也便渐渐遗忘了，要在少年的时候，猴子可成英雄了，但现在大家除了说他幼稚，冲动还有什么，地球一刻不停地转，少了谁还不是都一样过。
后来又有一个惊人的新闻爆出来，院里的一个年纪很大的老师猝然倒在讲台上，这个消息被证实后，很多学生都痛哭失声。他真正是一个白发的先生了，平日里偶尔从林荫道上缓缓走来，经过的学生都会向他问好，他一向以严谨治学待人宽厚而深得学生厚爱，但他一直只是个副教授，他已经近退休年龄了，申请教授职称也已经多年，但一直没有被批下来，教授职称一次次地评过去，他最初执教留校的学生都被评上了，他还没有，据说有一次在他和几个得意门生一起吃饭，喝了点酒，借着酒意发泄了他的不满，后来不知谁传了出来，大家起初有一点反感，也有些惊讶他那样的人也会被名利所累，后来想想也释然了，他说他需要这个教授职称，评上了工资就会涨一截，他的妻子早就下岗了，两个孩子一个上大学，一个上初中，靠他那点工资怎么行，他只得到外面找点事做，而学校说他不专注于学问，每次一大迭档案送上去，研究来研究去还是一个不够格，要说他已经是桃李满天下的人了，一辈子兢兢业业，这教授职称也是对他的一个肯定吧，可怎么就不行呢。他比他的实际年龄显得苍老，背也驼了，如果不是他的名气，走到外面，你怎么也看不出那样一个衣着简朴，面容苍老的人会是位大学老师，他是因劳累过度导致心血管病复发，抢救不及而去的，很遗憾的是在他走后他的教授职称终于评了下来，礼堂里的追悼会上也写着“沉痛哀悼李固平”教授，可这除了让人心酸，还有什么呢？
这个春天，真是多事之春了，外面的桃花开得很灿烂呢，是“桃之夭夭，灼灼其华”的繁艳，还有我早已渴望见到的金黄的迎春花。你一抬头，可以看到穿着鲜艳春衫的女孩在嫩绿的草坪上奔跑，她们的脚步像蝴蝶一样翩迁，纸做的风筝飞起来，和蓝天相接，这样明丽的春日，谁知道有生命在消亡呢？
从我们进来以后，便会看着一届一届的人离别，他们唱着最后的校园恋曲，抱头痛哭，为过去的时光，也为咫尺的未来。他们的悲伤感染着我们，是要叫我们也忍不住伤感的，从他们的身上，见出我们的明天。我们由不得地想着，到了我们离别的时候，会是怎么样呢？那时我们又获得些什么，失去了些什么呢？这时的学校，六月的阳光也是含着离愁别绪的，让人看一眼心里都发慌。我们向学长们告别，看着他们恋恋不舍，听他们“过来人”的叮嘱，然后，在他们走后，依然走着我们原来的路，反正还有那么多时间呢。
我碰到一个艺术系的老乡，他也要走了，是去北京，他说江南虽然已是钟灵神秀，然而毕竟小气了些，只有北京，那是艺术家的殿堂。他说他是要做“北飘”一族了，艰辛是不必说的了，谁知道什么时候是出头之日，但那是滋养艺术的土壤，对他是无法拒绝的又或。
我的这个老乡在学校里也是挺有名的，他曾经在学校附近开了一家名叫“远人”的小酒吧，那时学校内外的酒吧一共才三四家，这酒吧其实也不是纯粹意义上的酒吧，没有外面世界的艳丽和迷离，多了的是青春时代的伤怀，是供三五好友聊聊知心话的，聊的也不外乎是友谊、爱情和命运之类的话题。
：
第十六章
“远人”设在校外一处偏僻的角落里的二楼上，外面是普通民房的样子，进去却别有洞天，小小的一个吧台过去，是一条走廊，走廊里也设有小几，是供人一边聊天一边对夜作些遐思的，里面的房间被隔成了好几个小间，有三五人点着蜡烛聊天。蜡烛是漂在水上的，只有那么一点，微微地照着彼此的脸。音乐是校园民谣，轻轻淡淡。那天我是去见一个朋友的，青春的伤怀似乎因了这样的背景变得更彻底，谈话都是掏心掏肺的，平日里不说的话都说了，原来隔着一层膜的也因了这样的气氛变成了知己。茶是绿茶，咖啡是精巧的一小杯，白瓷闪着玉一样的光。茶加了一次又一次的水，味都变淡了，咖啡也早喝尽，话还没说完。
后来又和朋友们去过几次，便和吧台里的人熟了，得知开酒吧的人是我老乡，便聊了起来。他说他开这家酒吧是下了很大本钱的，以前没钱了他就到街边卖一些他画的明星画像，一块钱一张，俗就俗吧，反正艺术也不应只在高雅殿堂，现在谁还自命清高呢？首先是要生存，然后才说得上其它的东西，他做这些不也是想实现自己的梦么？他还想着某一天自己的画能够得到艺术大师们的肯定呢。
后来再去，已是门扉紧闭，只有“远人”两个字还在。碰见他，问及原因，他说各种因素综合在一起，经营不善也就关了。他说他女朋友也跟他分手了，感情真是脆弱的东西。他女朋友我见过，一个小鸟依人般的女孩，看他的眼光总是带着崇拜的，那种依赖的眼神是可以让男人陡生出豪气干云的气概的。他们的恋爱也是轰轰烈烈，他女朋友生日的时候，他买来很多气球，在上面画上女友的肖像，写上“生日快乐”，在学校里系了一路。他说以前有一次她想要一串玻璃做的风铃，他已经没有钱了，找遍了所有的地方，终于在箱子的角落里找到了几块钱，他饿着肚子去给她买来风铃，就为了看到她展颜一笑。那时候的快乐有多简单啊，偶然从口袋里清理出两毛钱去买两根棒棒糖，都可以让两个人乐上半天，他再穷困潦倒，有她陪着，就什么都不怕了。后来她叫他去做广告设计，她说你再有才华，可你能够干出什么来呢，天底下有那么多有才华的人呢，有几个能够成名，还是搞点实用性的东西好。可他是不想放弃梦想的。他让她跟他一起去北京闯荡，她却不肯，说你要去北京那我们就分手吧，他一听心都凉了。现在他是要独自走了，这个学校里的记忆太多了，走到哪里都有过去的影子，想起来心都会痛，她是要跟着别人去了，三年啊，竟然还是不能理解他。看他黯淡地离去的背景，我想这个人可真是痴了，是幸运还是不幸呢，他在那片土壤里真能生根发芽开化结果吗，这是一个功利化的时代，什么都是急于求成，他会不会被世俗同化呢？
我还为我的另一个老乡送行，她是中文系的，是学校里的风云人物，校学生会副主席。人很漂亮，嗓音圆润甜美，主持过很多台晚会。别人都说她很高傲，不得亲近，是�