但那仅仅是个开始。
晚上十点多，从武藏大和署一科和警视厅一科来了两个眼色跟井口明显不同的刑警。
“我是本厅的衣笠。”
自称衣笠、亮出黑皮证件的警察年近五十。身穿褪色的黑色鳄鱼牌凹领短袖运动衫和棉织西裤，矮个头，短粗脖子，年轻人打扮，乍看让人误以为是黑社会成员。弥生根本不知道什么是本厅，什么是一科。单是跟这样看似凶狠的男人对峙，就哆嗦不止。
另外，那个瘦削、短下巴的当地警察，就说了一句“我叫今井”。可以看出今井要年轻些，明显地对衣笠很客气，一切小心谨慎。
两人一进屋，就要求担心地站在女儿身旁的弥生父亲带孩子们出去回避一下。
父母傍晚时接到弥生的电话，大吃一惊，马上从甲府驱车赶来。父母出去了，带走了缠着要睡觉的小儿子和因恐惧而紧张的大儿子。他们一定做梦也想不到女儿会被怀疑，对他们来说，那是不可置信的灾难。
“夫人，调查取证中还请原谅。我们想问几个问题。”
今井先开口讲话。两个人一来到起居室，弥生就感到天花板低垂、沉重。她叹了一口气。健司这个讨厌的家伙终于消失了，母子三人的生活刚刚舒心。可此时弥生好像感到这两个男人的压迫，感到气闷。
“好的。”
弥生有气无力地说。衣笠闭着嘴，不客气地目不转睛地上下打量弥生。如果被这样的男人恐吓，她可能马上会全部交待。弥生反射似的缩了缩身子。衣笠开了腔，满嘴烟味，声音却意外的柔和、尖细。弥生一下子泄了劲。
“夫人，只要您配合，保证能抓获犯人。”
“是。”
衣笠舔着厚嘴唇，看着弥生的眼睛。可能是奇怪弥生为什么不哭。弥生犹豫不决，但她的泪腺已经枯竭。
“说说那晚上的事吧，听说尽管您丈夫没回家，您还是去了工厂。也真放心得下孩子，不怕发生火灾或者地震什么的吗？”
衣笠那狡猾的小眼眯得更小了。过了好一会儿，弥生才明白那是衣笠笑时的表情。
“总是……”
弥生话到嘴边又咽了回去。因为如果说总是那样，已经习惯了，她又担心，那样不就说明两口子关系不好吗？弥生慌忙改口道：“他平时总是按时回家，只有那天回来晚了，所以我担心地离开家。不过，我回家一看，他没回来，当时就呆住了。”
“呆住了，真的吗？为什么呢？”
衣笠从棉布西裤的屁股口袋掏出茶色塑料皮记事本，记下了什么。
“你说为什么？”弥生一下子来了气，“警察先生，您没有孩子吗？”
“有。大孩子上大学，下边的女儿上高中。今井君呢？”
“我家两个大的上小学，小的还在托儿所。”今井一板一眼地回答。
“那不就得了。他竟把两个孩子扔在家里，一个晚上也不管。所以，一开始我很生气。”
衣笠又记了些什么。今井似乎完全受衣笠支配，也打开了记事本，却只静静地听。
“是生您丈夫的气吗？”
“这还用说吗？明明知道我要上夜班还晚回来。”
“晚回来”，对健司的愤怒不由得冲口而出。弥生意识到自己失言，赶紧闭上了口，接着又更正说：“……还不回来。”
弥生松了一口气，第一次感觉到健司再也不会回来了。因为是自己杀的，内心深处总有个声音在说自己，弥生不理它。
“是吗？那样的事以前也有过？”
“不回家的事吗？”
“对。”
“没有。只是偶尔喝酒回来晚了，在我上班之前赶不回来。不过，平常他都是急急忙忙地赶回来的。”
“男人嘛，总有些应酬。那么，也有晚回来的时候？”衣笠得意地点点头。
“对。想到这，就觉得孩子们可怜。不过，他是个很疼孩子的人。”
弥生心中反对的声音在说，那人没有一次是急急忙忙地赶回来。明知道我总是担心把孩子留在家里，等到最后一刻时才牵肠挂肚地去上班，却不想跟我照面，每次都故意晚回来。真是无情的男人，太无情了……
“那么，为什么对他第一次在外面留宿生气呢？一般说来，很担心才对吧？”
“才一天左右，以为是到哪儿玩去了。”
弥生小声说。
“您跟丈夫吵过架吗？”
“偶尔。”
“都为些什么事？”
“鸡毛蒜皮的小事。”
“确实，两口子吵架都是为些小事。那么，我想再问一问那天的事。嗯，您丈夫早上跟平时一样去上的班？”
“对。”
“穿什么衣服呢？”
“这个……普通衣服。夏天的西服……”
回答以后，弥生忽然想起那天晚上没看到健司穿夹克。的确，回家时没穿，也没拿在手。上。说不定还在家里呢，或许是喝醉后丢在了近处。以前根本没在意。弥生感到不安，胸部如针扎般疼痛，喘气紧促，弥生强忍着。
“不要紧吧？”衣笠又眯缝了眼，跟严厉的外表相反，措辞温柔，反而让弥生更感到郁闷。
“没事，对不起。想起那竟是永别，一时悲伤。”
“永别来得突然，所以令人难以接受吧。”衣笠飞快地回头瞥了一眼今井，“我们干这一行，都看不下来。是吧，今井君？”
“是啊。”
两个人假装同情弥生。弥生明白他们就等着自己露破绽呢。
不能让他们觉察，必须独自忍耐，隐瞒到底。
因为事先进行了多次模拟演练，应当烂熟于胸了。尽管如此，一被怀疑的目光盯视，弥生就禁不住感到连胸口的青斑都被透视到了。甚至因为痛苦，简直想脱下衣服，把青斑亮给他们。
处境不妙。不知不觉中，弥生拼命握紧双拳，感觉好像空气中有肉眼看不到的“抹布”，如果拧一把，就有“意志”流出，保护自己。所谓的“意志”，此时就是努力获取自由的本能的工具。
“对不起，一时慌乱。”
“没什么，没什么，都这样子，我们理解您的心情。夫人，您够坚强的，换了别人，准是又哭又叫，连话都说不出来。”
衣笠安慰弥生，等着下文。
“其次是白衬衣，还有深蓝色的普通领带。”终于，弥生冷静地说起那晚的服装，“穿着黑色鞋吧。”
“西服颜色呢？”
“明灰色。”
“是灰色？”衣笠记到本子上，“厂家名还记得吗？”
“厂家名不记得了。我家都是从三并那个便宜地方买衣服，衬衫也在那儿买。”
“鞋也是在那儿买吗？”
“不。虽然不知道厂家，也是在近处的批发店买的。”
“是哪儿？”今井问。
“我记得是东京鞋类流通中心。”
“内衣类呢？”今井又问。
“由我在超市买。”
弥生不好意思地说，垂下眼。衣笠制止住今井。
“唔，那个明天再细问，现在没时间了。”
今井作罢，似乎生气了。
“您丈夫早上几点上班？”
“乘早上七点四十五分去新宿的快车，每天如此。”
“那么，就没再见面，也没打来电话，是吗？”
“是。”
装作悲伤地捂着眼，弥生回答。衣笠好像才开始打量这个家。父母慌里慌张带来的画书及玩具散在屋里。
“可是，您孩子们到哪儿去了？”
“父母带他们出去了。”
“这太难为他们了。”
明明是自己叫他们出去的，衣笠看了看表，已将近十一点，抱歉地说：“我想他们大概在附近的家庭快餐店吧。”
“是吗？那我们抓紧。”
“您丈夫和您的老家是哪儿？”
今井从记事本上抬起头，问。
“丈夫家是群马。婆婆和大伯哥马上就要到了。我娘家是山梨。”
“您婆婆知道您丈夫失踪的事吗？”
“不，不知道……”弥生顿了一下，“还没通知呢。”
“为什么？”衣笠嚓嚓作响地两手挠着短发问。
“怎么说呢？公司的先生说男人偶尔会出这种事，一定会回来的，最好别把事情闹大了。”
今井怀疑地看着本子。
“我问一句，夫人。您丈夫未归是星期二，即星期三早上不在。可星期三下午您就打电话说想提请搜查。实际上是星期四受理的。申请得那么早，为什么没通知婆婆家呢？一般情况下不得事先进行商量吗？”
“啊，我们结婚时，双方父母反对，所以就疏远了，因此……”
衣笠问：“能谈一谈理由吗？”
“说到理由，我父母没大看中健司，他母亲就故意闹别扭……”
实际上弥生跟婆婆不和，可以说几乎不走动。一想到婆婆今夜来到后不知会怎样丧失理智，弥生就感到发怵。虽然自己对健司如此绝情，是否会因她是健司的母亲，而在哪些方面表现出憎恨呢？正那么呆想着，被衣笠的问话打断了。
“为什么你父母没看中健司呢？”
“这个……”弥生歪着头踌躇，“可能因为我是独生女，把结婚理想化了。
真不好说。”
“确实，夫人很漂亮嘛。”
“哪里的话，可不是这个原因。”
“喔？是怎么回事？”
喂，说说看，对爸爸有什么不能说的。衣笠几乎要用这种父亲般的口气那么说。弥生渐感不快，没想到会问及这个。是不是想仔细调查自己跟健司夫妻间的事，无中生有，而后妄下结论呢？
“结婚前，丈夫爱好赌博，什么赛马啦，赛车啦。虽是一时，好像还借款去赌，父母听说才反对的。不过跟我交往之后，都洗手不干了。”
听到赌博，两个人飞快地交换了一下眼光。衣笠追问：“最近怎么样？”
弥生心中又生起疑虑，不知该不该说比九点赌博的事。雅子不是没不让自己说吗？想不起来她曾叮嘱过自己。如果说出比九点赌博的事，被打的事就可能露馅，很可怕。弥生沉默着。
“没关系，说吧。没关系的，说说看。”
“这个……”
“最近又开始了吧？您丈夫。”
“可能是。他说过比九点牌什么的。”
现场的气氛一下子缓和下来。觉察到这一点，弥生缩了一下身子，当然，她还没意识到因为这句话而奇迹般地获救了。
“比九点牌？知道在哪儿玩的吗？”
“记得他好像说过是新宿。”
弥生有气无力地回答。
“啊，是吗？谢谢。您告诉我们这么多，犯人一定会被绳之以法的。”
“能见一见我丈夫吗？”
好像取证已接近尾声，弥生提心吊胆地提问。今井和衣笠都没提到那事。
“我们想由您大伯哥来确认，您去确实有点勉强。”
衣笠说着，从随身携带的破包里掏出一个纸袋子。然后取出几张切成8 分的黑白相片，跟耍扑克牌似的，避着弥生取出一张，放到桌上。
“实在想见的话，权且看看这个吧。”
弥生提心吊胆地拿起相片。相片上是塑料袋和乱糟糟的肉块，其中明显地有健司的手，指尖被削得黑乎乎的。
“啊……”
弥生瞬间感到的是对雅子的憎恨。她竟这样干，太过分了。虽然是自己杀死了健司并拜托雅子处理后事的，那样想对不住人家。可一旦看到健司的肉块，激愤就涌上心头，马上泪流满面，弥生趴到桌上。
“对不起，夫人。”衣笠拍着肩膀安慰，“虽然很难过，请节哀。为撇下的孩子们着想也要多保重啊！”
刑警们看到坚强的弥生哭起来，好像心里一块石头落了地。几分钟后，弥生抬起头，用手掌擦泪眼。确实一切已经混乱之极。邦子在这儿说的话是真的——
“你不会明白”，确实如此。自己曾想只当健司是去了某个地方，从此自己可以感到轻松了。
“没事吧？”
“没事。对不起。”
“明天请到警署来一趟。”衣笠边起身边说，“让我们再详细问一下刚才的事。”
“……明白了。”
弥生呆呆地想：还有吗？还有吗？要问到什么时候呢？依然坐在那儿，慢慢翻动记事本的今井终于抬起头。
“对不起，忘了问一点。”
“哎。”
弥生泪如泉涌，泪眼朦胧地看着今井。今井像观察什么似的凝视弥生的泪眼。
“是第二天的事。您从工厂回来是几点？告诉我们您那天的活动。”
“五点半干完活，换完衣服回到家时将近六点。”
“干完活就回来了吗？”
今井冷静地问。
“哎，通常是……”弥生的头脑因受刺激而昏昏沉沉，勉强区分着说了好还是不好，“通常是喝点茶或者聊一会儿天。那天因为丈夫没回家，很担心，所以急忙赶回来了。”
“是这样啊。”今井点头。
“到家之后，睡了两个来小时的觉，然后把孩子送到保育园。”
“那天下着雨，您开车去的？”
“不，我家没车，我也不会开。我用自行车一前一后带着送去的。”
两个人又对视了一下目光：不会开车这一点对弥生有利。
“然后呢？”
“九点半左右回来，在垃圾场前跟住在附近的太太站着聊了会天。然后洗衣服，收拾，到十一点又睡觉。一点左右我丈夫的公司打来电话，说他还没来公司，我当时很惊讶。”
弥生对答如流，心情又平静下来。虽只是一瞬间的事，但对自己刚才产生的恨雅子的念头感到非常内疚。
“明白了，打搅您了。”
今井郑重地道谢，“吧”地一声合上记事本。衣笠不耐烦地抱着胳膊等着。
两人在门口穿鞋，弥生送出来。凭直觉，弥生感到两人的猜疑正逐渐转为同情。
“明天见。”
两人带上门走了。弥生看了看表，健司的母亲和哥哥马上要到了吧？这次必须做好应付悲咽的思想准备。弥生咕嘟咽下一口唾沫。要想应付他们，只要自己也痛哭流涕就行了。弥生从跟警察的应对中学会了脱身之术。
不再困惑、混乱，环视死寂的家中，她发觉不知何时自己正站在健司死去的地方，弥生腾地跳起来。
第四章黑色梦幻
一
今天好像又是个大热天。
佐竹光义抱着双臂，隔着百叶窗，从公寓二楼眺望外面。太阳光照射到的部分闪闪发光，照不到的部分就成为阴影。盛夏午后的街道，一切都被分成这两种颜色，包括绿化树闪亮的叶表和黑色的叶背，路人及其身影。人行横道跟晒化了似的，看起来弯弯的。佐竹想起鞋跟落到被太阳晒化的柏油路面时粘粘连连的感觉，咽了一口唾沫。
新宿西口的高层建筑群就在近处。被楼房侧面垂直分割的瓦蓝瓦蓝的夏日天空万里无云，充满了耀眼的白光，让人不能正视。佐竹反射性地闭上眼，可视网膜里残留的夏天景象，挥之不去。
佐竹关上百叶窗，尽量不让光线射进来。回视黑暗的房间，眼睛终于适应了。
有两间铺着六张半旧榻榻米的房间，被褪色的隔墙分开。在空