“开了一个双语学校，我是校长。你觉得怎么样？我就喜欢和你讲话的感觉，直接、不做作。我对我的现状很满意。要知道当初我大学毕业回来当高中老师，别人都觉得我这一生就不过是个穷酸老师了。可是我现在呢，从教育业入手也可以成为实业家。”
似乎是这样呢。贝歆淼缓缓地转过头来。“实业家……”他喃喃地说，“你也像以前的史老师……有想过什么才是教育业吗，真正的起到了该起到的作用么……”
“什么？”肖正楠仿佛以为自己听错了。“怎么说这种不切实际的话？毕业十年的人，还没能认清现实，还会讲出这种幼稚可笑的话？我虽然开了学校，可我并不是教育部部长。我虽然是个老师，可我首先是要让自己能生存的人。”
贝歆淼一言不发。肖正楠拍了拍他的肩膀大笑起来，发动车子驶向街道。“就算你迂腐，我还是喜欢和你聊天。我们去酒吧坐坐。”
“我们不算好朋友。为什么这几年总要找我。”
“因为难忘吧。”肖正楠笑道。“以前在我们班，你处处胜过我，连我喜欢的女生都喜欢你。所以我一直都关注着你，想知道你这辈子会不会一直比我强。”
……
A城酒吧，独具一番风味。虽然比不上大都市的光怪陆离，可也时尚热闹。
贝歆淼望着演艺台上摇晃的灯光，猛然想起他许多年前的生活。肖正楠并不能了解他高中毕业后的经历。也许在这些老同学心中，贝歆淼还是那个少言寡语的优秀生，永远不会走弯路。
“你可是我们班遥遥领先的第一名，状元……哈哈。”肖正楠一直在音乐声中说笑，他显得很开心。一直饮酒到下半夜。
贝歆淼返回去的时候，想到自己曾答应唐冠马上就回来。而这一去竟是几个小时。僵硬的脚步努力加快速度赶回他的房间。
唐冠已不在他的床上。
天还没有亮，衣服还湿乎乎地挂在晾衣绳上。人会跑去哪里了。
贝歆淼在房间里四处查看，没有发现任何人影。竟不知不觉地走上楼梯，来到了唐冠的家门前。
唐冠的家就在头顶一层之隔的距离，可是他刚刚却不愿意回家，为什么呢？
贝歆淼在唐冠家的门前一直站到天亮。他始终没有敲响那扇门。
他数着门口那一串光脚丫留下的脚印，从地下室到这里，一共29个。
第5章 谢师
楼道里的夜晚很冷。
人会被冻僵。不过贝歆淼早已习惯了是僵的。
早上到来的时候，布满天空的乌云开始散去，阳光从灰色云块的缝隙照射下来，洒在贝歆淼的身上。仿佛唤醒一座雕塑。
他听着渐渐苏醒的居民楼里的声音。人们的忙碌，好像是另一个世界，然后那些门后面的人一个一个匆匆忙忙地离开，像机器一样去开始他们的新一天，和往常没有什么两样的一天。
唐冠家的房门，过了上学的时间都没有打开。贝歆淼终于不再等待，他按响了门铃。
很久之后，门才拉开了一条缝。
唐冠身上裹着一条绵被，“进来。”扔下两个字，便跑回了里面的房间。
贝歆淼第一次踏进了唐冠的家。
房间里很乱。像是很久没有人收拾。客厅的沙发上零散地扔着一些东西。窗台上的几盆花即将枯死。
早上的阳光从窗子照进来，显得情景更为零落。
贝歆淼缓缓地穿过客厅，向唐冠跑进去的那个房间走去。
唐冠绻缩在一张小床上，紧紧地裹着被子，一条胳膊伸出来抱住一只大熊毛绒玩具。一个十几岁的男孩子和一只熊睡在一起的怪异情景。让人印象深刻。
看得出，他的家里没有别人，只有他一个。床头上摆着一张中年女人的照片。笑容可掬。
贝歆淼走近过去，他已经看出唐冠生了病，也许是感冒，显然正在发高烧。
“我吃过药了。”唐冠对站在床前的贝歆淼轻声轻气地说。仿佛是说‘我很快就会好’。
贝歆淼打量着乱七八糟的房间。“那么早饭也吃了吗？”
唐冠默不作声，一半的脸都被大熊挡着。
贝歆淼到厨房里去，厨房就乱的更加没法形容。冰箱里空着。隔层里放着已经腐坏的食物。
贝歆淼拿起一把菜刀，望着它僵立了好一会儿，他很久没做过饭了，不知道要从何下手。
半小时后，他端了一碗汤，到唐冠的床前去……
或者是闻到了香味，男孩抱着大熊的一条胳膊向前伸着，抓住了贝歆淼的大衣角，卷起的手指关节是苍白的颜色。一只带着露珠的眼睛从大熊的肩膀后面望着他，鼻子扇动着，“我……以后该怎么办。”
贝歆淼什么也没有说，拿起汤勺来喂给他……
自从成为僵尸之后，贝歆淼觉得其实生活反而变得简单了。
身体的死亡，让一些欲求也跟着死亡。不再迷恋美衣锦食，不再贪图名利享乐。仿佛一切虚幻消散，仿佛大梦醒来。在他看来，那些自认为活着的人，不过都是被自身欲求支配的机器。这一点也如同僵尸。
但他并非真的没有任何索求，他还有一个愿望。那就是探寻，揭开蒙在眼前的谜团，探寻所有的答案。
在昨晚和肖正楠告别的时候，他便是出于这个目的，提议去看一看中学时的史老师。
他对史老师的印象之深，仅排在他的父母之后。
肖正楠把这当成一件大事来办，转天的周末便安排了几个同学一起去史老师家里摆谢师宴。
贝歆淼最后一个到达，他的出现，就像投进人群的炸弹。
“我们班的第一帅哥哦。”一个女人跳到他的面前来。虽然已不是花季，却还像个小孩一样雀跃着。
“十多年没见了，你竟然没有变老？看看刘和王他们都有了啤酒肚。”
史老师已经退休了，据说身体相当糟糕。贝歆淼到来的时候，她正在卧室里注射胰岛素，希望能有更多的精神和昔日的学生们渡过快乐的一天。
贝歆淼径直去了卧室问候她。史老师伸出已经开始长有老年斑的手，高兴地拍着他的胳膊。“贝歆淼，我教过的最优秀的学生。长的又俊俏。各方面都这么优秀。最让我难忘。”
“我对你也难忘。”贝歆淼回应。
“为什么十年都不来看老师？”
贝歆淼没回答，脸上僵硬的一直没有笑容出现。肖正楠在旁边打哈哈，“他一直就是这样没变哦，冷冰冰的，装酷。”
史老师大笑着，拉着贝歆淼坐在她的旁边。在餐桌上时也招呼着贝歆淼坐到她旁边，但贝歆淼却坐到了对面。
有人提议讲一讲对老师最难忘的经历。大家便开始逐一地讲着一些漂亮话，感谢老师的教育之恩。
轮到贝歆淼时，他说。“史老师最让我难忘的，是她对我的同桌池央说过的一句话。”
“池央？”同学们面面相觑，“怎么没听过这个名字，我们有这么一个同学吗？”
“肖正楠，你也不记得吗？”
“完全没印象。”
贝歆淼等到大家都安静下来才继续说：“他在高一就缀学了。如果说了他缀学的原因，你们就会想起这个人来了。”
“什么原因？”
“史老师在一次课前在全班同学的面前对他说；‘一个男生为什么要化妆……’”
有人做恍然大悟状：“我想起来了。是那个……那个家伙。”抿嘴窃笑。
“那句话我一个字都不会忘记，只可惜我无法模仿史老师严厉的语气和亮响的足可以让一层楼都听的清楚的声音：‘一个男生为什么化妆，是变态么！’”
一个女生惊讶地捂住了嘴巴。“我记得这件事……只是忘了那个同学的名字……我们都嘲笑过，现在想想……”
史老师在餐桌的另一边变得不安，仿佛在努力地回忆。
肖正楠大梦初醒似的忽然爆发出很大的笑声，挽救了餐桌上的气氛。“哈哈哈，贝歆淼也会讲笑话了，不过笑话有点冷哦。”
“更好笑的我还没有说。”贝歆淼打断他。“池央缀学后，自杀了。”
第6章 睡吧
关于池央，贝歆淼几乎都要忘了他的样子。
他们其实并没有什么交情。
他们的相识，无非就是很巧合地被分在一起，做了同桌。
池央很内向，不爱讲话。贝歆淼也是如此。两个人同桌两周，加起来说过的话不超过三句。
贝歆淼甚至都没有注意到池央竟然化妆。
直到那一天，被史老师吼过。你是个变态吗！……
他猛地转头，恰看到池央惨白的脸色……
他无法再去看他第二眼。心像被针扎一样。那种感觉，让他记忆深刻。
池央第二天没有再来上课。在那一天最后的时间里，他坐在课桌后面，是什么样的神情，贝歆淼也已经记不清。
史老师的手抖了起来，“我不知道……”她后面的话没有说出来，并不能知道她想说什么，是说她不知道他自杀了，还是不知道不记得这件事了。
“严师出高徒。我都是为了你们好。”她说。
肖正楠急忙圆场。“贝歆淼，现在是让你说你自己和史老师之前最难忘的事，你说别人干什么。要知道史老师对你可是好的没话说。你都该记得吧。你是咱们班的状元，也是史老师的骄傲。好多重要的比赛，我们都抢不上，她都把名额给了你。我想对你来说，最难忘的该是史老师对你的喜爱和偏心了吧。”
贝歆淼拉动嘴角向上扬，让自己露出一丝笑意的表情。“我对史老师印象最深刻的事……在我以一分之差落为第二的时候，她对我说过的那些话……以及在数字竞赛上的失利……是，关于我自己，我真要好好感谢史老师，没有她的严厉，我不会为了保持第一倾尽全力，放弃我所有的爱好，只为学习……”
这句话依然听着不怎么顺耳。
一个女生故作崇拜表情说道：“你考上了重点大学耶！”
贝歆淼再次迁动嘴角，他反复练习这个动作。他终于知道怎样在他僵硬的脸上做出一点表情。“考上重点大学是史老师最终的目标，可惜考上重点大学却不能是我人生的终点。”
……
谢师宴之后，肖正楠驾车将贝歆淼送回来。
车子停在路口时，肖正楠问道：“你为什么回来。十年消失无踪，现在为什么忽然回来。”
贝歆淼望着天窗顶外变暗的天色。“回来找答案。”
“什么答案？”
……
贝歆淼看到唐冠正站在通廊口等他。远远地蹲在通廊的铁栅栏边缘，像只无家可归的流浪猫。
唐冠的感冒还没有好，鼻子不时地抽动着，嗓音也沙哑。
看到贝歆淼出现，他敏捷地跳过栅栏。“嗨！跟我来。”
贝歆淼跟着他去了他的家。
唐冠的房间里整齐了很多，一应杂物都消失不见，但门前的垃圾袋却多了几个。
贝歆淼四处打量了一下，“还是你一个人？”
唐冠抱着一个很大的蓝色硬皮夹跑过来，摊在床上：“我搞到学校的记录档案了。在里面找到了你。”他快速地翻动着夹子里的纸张。在一页停下来，指着上面的照片。“你那个时候表情就是这样僵硬的，哈哈。但真的好厉害，得了这么奖。天才哦。”
贝歆淼缓缓坐在床边，注视着自己的档案纪录，一时难以相信，自己竟然忘了那种滋味。当时的他真的是出色的不同凡响。
唐冠指着档案的一角说，“看这里写着，原来你是……特困生哦。免收学费的那种。哦，不是特困生，看差了一字，可什么是特殊生？怎么，你是……烈士的儿子？”
往事忽然像铅块砸下来。
贝歆淼忽然想，他是不是找到了他死亡的原因。
***********
二月二十日，大风
我忽然想到，我的死也许不是史老师造成的，而是远远在这之前……在我父亲离开的时刻。
我几乎要忘记了那一幕。
一地的血……
有人捂着我的眼睛……
指缝里能看到妈妈蹲在地上哭，哭得像是要化成一滩水……
*******
贝歆淼冲出唐冠的家，冲出楼门，冲过街道，来到另一栋居民楼前，站在对面遥望那整整一面的缓台，
一个迟暮的女人在傍晚时分出现，手臂挽在一个同样年老的男人的手肘上，他们互相搀扶着走上楼梯。
“原来你和我一样……”
背后传来一个声音。贝歆淼没有回头。
“原来你没有了爸爸。那是什么时候的事？”唐冠走到他面前来。
贝歆淼目视着前方。
“你爸爸怎么死的？”唐冠似乎永远不会放弃刨根问底的习惯。
贝歆淼转身走开。
这个晚上贝歆淼住在了唐冠的家里。唐冠把床上的大熊玩具扔到了地板上。然后靠在贝歆淼的身上翻看手机里的照片。
贝歆淼直直地望着天花板。
他不知道自己为什么要这么做。和一个渴望接近自己的男孩睡在一起。自从他成为僵尸之后，他没有和任何人如此接近过。他拼命地掩藏自己，希望不被人发现异常。
而现在他竟大胆地和他睡在一起。虽然他做了准备，穿了一件又厚又柔软的毛绒睡袍。
唐冠靠在他的肩膀里，他的鼻子在毛绒睡袍上时不时磨擦一下。
“看看这张照片。这个男人和这辆车，每天十点以后会经过那个街口，可能他的家就在街的那一边。每次经过路口时，他都向左边看上一眼。他看什么呢？会不会是内心愧疚？”
“也许是看有没有行人，那是一个十字路口。”贝歆淼缓缓地说。
唐冠抬头看他。两人对视了一会儿，贝歆淼向上迁动嘴角。
“你笑的样子……好奇怪。”唐冠调皮地眨了眨眼睛，伸出手竟然是要摸贝歆淼的脸，贝歆淼的手以难以想像的速度抓住了他的手，阻止了他这样做。
“为什么不能摸？”唐冠吐了吐舌头。“我知道你每天都会在脸上抹什么，所以你脸上的光泽才会看起来和别人都不一样。你这么爱耍酷。是不是每天都化妆呢？呵呵呵……”
贝歆淼想起了池央。
“你知道男人化妆意味着什么吗？”
唐冠的眼神�