说谎的男孩与坏掉的女孩- 第207部分

……啊，这么说来，遗书似乎一直放在那里了……大叔看过了吗？

「你当时心情变得如何？啊，应该说，现在也还是吧？」

对于我的疑问，大叔露出困惑眼神。种岛同学对我发言中的某些部分感到在意，喃喃说着：

「死去……四月？」他的眼神游移，如气球般飘摇晃荡。

「你干嘛问这个啦？别在我面前谈哥的事情。」

夏实对我抗议。我本来想说明我问这个其实跟她的哥哥没关系，但嘴巴很笨，又被她剑拔弩张的气势吓到，只敢「呜～」地缩起头来。

嗯～看来我绝对不可能脱离窝囊废了，不管抛开多少事物。

「变得什么也不怕了。」

大叔无视女儿的抗议，回答我的问题。「……什么嘛。」夏实嘟起嘴唇扭头。「哎呀，别生气啦。」种岛同学停止沉思，安慰夏实。

「虽然有点答非所问，不过总括而言，我的感想就是这样。」大叔淡然述怀。

「什么意思？」

「我变得不再关心地震、疾病、火灾、交通事故之类与死亡直接连结的事情了。觉得死了也好，活着也好。不，甚至觉得分不清自己是死是活。就像俗话说的『半梦半醒』的状态吧。对我而言很重要的现实缺了一块，我失去了感受力……一切都变得模模糊糊。」

说完，大叔表情变得很落寞，像快哭出来了。但是他没掉泪，从口袋取出打火机点火又消掉，在手上耍弄。或许他平时有在抽烟吧。

夏实也噘起嘴唇，低下头，彷佛要忍耐内部某种情感爆发似地紧紧闭上眼。

「在这种状况下，女儿竟也说要离家一个人住。我阻止过她，但是我几十年没跟人互殴，输得一败涂地。虽然透过瘀青体会到活着的感觉，却很糟糕啊。」

「喂，臭老头！」

「丧礼后的两个月，我一直活在暧昧不明的生死境界之中。现在回想起来，我当时没被革职真不可思议呢。」

「……现在呢？」

「现在也很痛苦啊，但理由是别件事。」

他的讲法让人多做揣测。最近还有谁死去了吗？我斜眼看夏实，但它也只是以无法理解的表情凝视着父亲嘴边。

「人啊，真的很容易习惯死亡哪。只要重复经历，只要时间流逝，就一定会习惯。这是为什么呢？即使珍爱的人死去，虽悲伤叹气……到头来伤痛仍一点一滴地被抚平了。就像尸体分解为土般，愈来愈不痛苦。」

大叔凝视打火机的火，眼瞳中光影闪动。

「但就是这点令人痛苦。」

「……………………………………」

「一旦我们不再悲伤，不就表示失去了思念的价值吗？」

这句话深深咬住我的内心深处。

觉得呼吸困难，我抓着喉咙抑制不舒服的感觉。「一般而言是抚触胸口吧！」顺便在心中吐嘈自己一下。

「而且，当我发觉能为死去的人做的事情非常少时，我觉得更难过了。」

「……为死人做的事？」

「什么也办不到吧？对方已经不存在了。」

女儿插嘴。语气没有在开玩笑，而是很认真。

大叔说：「不，有的。只不过真的很少，令人悲伤而已。」

「那是什么？」

「这种事得自己思考才能得到答案。只要是自己想做的事，同时也和心爱的人有相关的话都可以。别沿用别人的教诲。唉，等自己碰上就知道了。」

「答案不见得永远都一样。」大叔小声补充说道。

「当然啦，前提是自己得先活着，才有办法思考这个问题的答案。要是死了，就再也无法对死者表现心意了，这是千真万确的。」

「………………………………………」

这位大叔还真爱冠冕堂皇地说教呢。我偷偷在心中对他扮鬼脸。

大叔抬起头，表情亦哭亦笑地用有点兜圈子的回答作结。

「总之，我觉得非常悲伤……这个无法用数字表现的回答，你还满意吗？」

「嗯，还可以。」

「那就好……总之，心情也有保存期限。如果你碰上这种状况的话，就趁着绝望时好好地悲伤一场吧。」

「……是吗？」

话是这么说。

可是想悲伤就得先活着呀。

……唉，好麻烦啊。

「你是说你叫种岛吗？」大叔的视线由我身上移开，呼唤女儿的男朋友。

明明就记得名字，却故意装得「我只是依稀记得你的名字喔」，表现出一副对对方没有兴趣的态度。

「是……」像是跟公司大人物同桌的新进员工一样，种岛同学神色紧张。

「你在旅馆订了房间吗？」哇，大叔生气了。

「是的。」

「快点退房，带着我女儿离开吧。」

「咦？」

「等等，等等！我的父亲！」夏实用类似某个超人之父（注：指《超人力霸王》系列的「超人力霸王之父」）的称呼呼唤爸爸。「你是白痴吗？不仅在女儿的约会中露面还共桌，现在居然下起指示了。你又不是业余棒球的教练，看清楚自己该扮演的角色吧！」

「不不，不是这样。不敢说完全不是这样，但大体而言不是这样。」

「你在讲哪国语言啊！」

我觉得夏实也好不到哪儿去。

「重点是，你为什么会来旅馆！既然你说跟这个女人无关，就好好说明一下啊！」

「好啦好啦，我知道了……其实这件事我原本一辈子也不想说出口，既然现在不先说明不行的话……听好，我现在要讲个非常不敬重的事实。」

大叔指着墙壁，我们的视线也自然朝向他所指的方向。

虽然只有一道白色墙壁挡去我们的视线。但是方向上看来……

与大叔由窗外现身的方向一致。

大叔吞吞口水，以缺氧似的机械语音揭露秘密。

「在这间旅馆里住了一具尸体，所以劝你们早点离开比较好。」

花咲太郎（侦探）&Touki（少女）　下午4点25分

「喂，你觉得你会被选入一半的人吗？」

「什么意思？」

当我手握门把，将要离开房间时，橘川英次抛了个疑问给我。

我感到疑惑，朝敲键盘声音的方向回头，对方并没有看我。

「是在讲小说内容吗？可惜我还没有全部看过老师的着作。请原谅我知识浅薄。」恭谨地鞠躬，为自己的无知道歉。虽然行动本身的主要成分是讽刺。

「哼，反正你今后一辈子也不打算看，还真敢说呢。这只是单纯疑问，别无深意。」

橘川英次要别扭地说。猫依然在椅子下安祥地睡觉。

「我就是在意本意所以才问。」

「这只是睡前偶然想到的极单纯自问。即——如果人类要被删去一半，我是否能被选上存活的一方？——之空想，就只是三岁小孩程度的头脑游戏罢了。」

或许是觉得自己的发言很有趣，橘川英次颤动双肩笑了。「哎呀哈哈！」发出假笑的声音，夸张地敲响键盘。

「当然，我不管何时思考都想留在存活那方，那你呢？」

「哪边十五岁以下的女孩子比较多，将会决定我的命运。」

「嗄？」

「不，没事。我想我大概会被分配到删去的那方吧，因为我只是个路易吉。」

只要玛利欧活着，对故事而言就很充分了。

「莫名其妙。如果是我来校阅，你的文章会被我改得满江红。」

「那就干脆请橘川先生从头开始写起比较快啰。」

「真的是这样。啊，对了，那个还需要吗？」

「什么？」

「签名啊。签·名。你不是为了找我签名才来房间的吗？」

连同椅子转过来面向我，橘川英次发出不怀好意的贼笑，朝我抛出一颗棘手的球。他大概是个很不服输的人。和人打架时，不亲自揍最后一拳作结就不肯罢休的性格。Touki也有类似的部分，所以我很清楚。

「签名就当作下次见面时的乐趣好了。」

「我最讨厌这类社交辞令了。我可不想勉强自己说出想说以外的话。」

如果能靠这种性格在社会生存，小说家这种工作倒是很令人羡慕。我看我也来挑战一次看看好了，类型当然是推理小说吧。

「我先走了。」心中打着如意算盘，与房间主人道别，我离开「1707」号房。手上拿着很罕见地没用信封袋装起来的现金报酬，与不知是谁房间的卡片钥匙，以及呈现半月形的食指。最后的糟透了。我觉得我现在不管什么梦结局都能接受，只要这根手指能成为新月就好。该去看医生，但我身上没带健保卡。

「这么说来……」在走廊蹲下，打开铝合金手提箱。记得里面有些常备医疗用品，至少有绷带吧……「啊，有OK绷。」

从名片盒中发现了胡乱塞着的OK绷（正确名称叫什么呢？）。嗯～能防止杂菌入侵是很令人高兴，但这又不是外伤，虽说颜色看起来活像孔雀的羽毛。算了，比起什么也没包扎好，用OK绷代替绷带捆了好几圈起来。

捆的时候，觉得手指痛得要死。且一在意疼痛，剧痛感马上瞬间传递全身，糟透了。

勉强包扎完毕后，松了一口气。

「啊，想起来了。」这个OK绷是我改良传统转角面包作战，为了随时都能实行而准备的。作战概要是：身为善良一般市民的我哒哒哒地走在路上，与我擦身而过的小女孩向前摔了一跤，不小心擦伤了膝盖。这时我立刻帅气地递出OK绷，「小姐，你没事吧？」体贴地照顾她，于是恋情就此展开。附带一提，如果女孩子是跟妈妈在一起，酝酿出家人公认情侣的气氛更好。倒不如说千万别让小女孩孤单上路啊，这世上有许多失去理性的糟糕萝莉控张牙舞爪地等着呢。虽然后有点偏离主题，总之大概如此。

「请问你没事吧？」对着蹲在走廊上的我的问候声由头上传来。抬头一看，站着一位年龄对我而言算是在外角球位置的女性，看起来像是个清洁人员。

是刚才在电梯前推着推车的女性，只不过现在空着手。

因为她的语气像是姑且问候一下，所以我也随口回答：

「没什么，只是手指有点断了。」

没什么大不了的喔——轻轻挥动包着满满OK绷的食指否定。

「喔……啊咦～？」清洁人员话讲到一半突然惊讶得卷起舌来，眼睛睁得大大的。好创新的反应啊。

「多谢你的关心，我先走啦。」我随随便便地道别，起身离开。

清洁人员狐疑地目送我，没有追上来。

这么说来，我对于女孩子以外，从来没有道过望再会的道别，真不可思议呀。

走离「1707」号房一段路后，确认自己正朝向走廊的哪个方向移动。是靠尽头的那方，我的脚自然而然地，朝往与我的房间正好相反的方位前进。

「真的想去吗？」

我故作轻松地问自己。脚步缓慢，迷惘明显仍缠在我的后脚跟上，但好奇心更胜过了停驻的心情。我徐徐前进，提箱子的手中感受到一起握住的卡片钥匙的触感。我向它请示：「你的主人在哪里？」

那只猫是在哪里捡到这张卡片钥匙呢？也可能是偷来的。橘川英次刚才在电话中提及「1701」号房的事成了引子，接二连三地触发许多联想。记得他在一个小时以前说过，运送客房服务的服务生曾抱怨敲了好几次门都没人回应。表示那个房间一直都没人在。首先，当然我们会猜测房客是去观光了。但是在这间旅馆，没有卡片钥匙就无法使用电梯。虽说有其他房客一起搭乘的话就没问题。不过，如果该房客外出了，就表示他还没回来。除非他打开门后，故意把卡片钥匙抛在走廊上。假如这名房客是个完全不使用电力系统，认为「晚上就该睡觉」，渴望黑暗房间的人，也许遗失卡片也不会察觉吧。但这说法太牵强了。

其他的可能性还有——身为第三者的旅馆强盗。他藉由某种话术引诱房客离开房间，痛揍一顿后侵入房里，好好地物色一番后回到走廊，抛下「1701」号房的卡片钥匙。如果强盗是这里的房客就能自由移动。但即使如此，他也丝毫没有抛下卡片的理由。只论可能性并没有意义。因为强盗这么做只会招致危险。假设有人在因缘际会下捡到卡片钥匙，且这家伙还是个异常憧憬冒险游戏的笨蛋，他就会兴味盎然去窥探房间。是的，就如现在的我。或者说被人窥探也在他的计划之中？那么我就是自己跳进陷阱的真正笨蛋。

「里面有人在吗～？」就跟米〇鼠一样，里面没有人在～

我一抵达「1701」号房，立刻用力敲门。没有回应。门把上挂着「睡眠中」的牌子。敲得这么大力，不醒也很难吧？除非意识被生物学上的不可抗力所遮蔽。我决定以好奇心＞正义感为准则。

但是得尽快。那个蓝色家伙有可能回到这个楼层。

我确认走廊左侧。刚才的清洁人员对声音产生反应，观察我的举动。我可没在找你喔。她的目光一与我相会就立刻移开，喀喀喀地朝走廊另一侧快步离去。她是在干什么啊？

趁着清洁人员没看这里的当儿，将卡片钥匙插入。如果失主去柜台挂失的话，这个卡片就无法使用。门把附近的绿光亮起。结果，门锁轻易地解开了。不再迷惘的脚敏捷移动，一溜烟地潜入「1701」号房。小学二年级时，与朋友玩侦探游戏，踏入街上某废屋的记忆再次复苏。房间颜色以白色为基础，难以分辨轮廓。

当时刚好看了描述整座废弃村落出现大量僵尸的惊悚电影，所以更觉得恐怖。记得电影里有一幕是一名孩子躲进壁橱，有人外侧用菜刀如某海盗千钧一发玩具般刺了好几次，我觉得这幕场景最恐怖。而且那个孩子最后还是被杀了。

心中浮现少年时代印象最深刻的回忆，我走进「1701」号房。里面没发现僵尸的痕迹。我环顾防内四周，也没发现其他异状。将门确实关上后，把卡片钥匙插入电源部分，过了一会儿后，三处电灯与空调开始运作。

太亮了，光量过多令人目眩。我关掉入口以外的电源，接着坐在床上。床似乎没经过整理，床单歪七扭八，十分杂乱。

「喔唷。」这时我从口袋中取出迟来的薄手套。我现在是非法入侵，还是别留下指纹为妙。但最大的理由其实是这样做比较有气氛。身为一名职业侦探，我的想法有问题吧。

「那就先戴手套……」看到自己手指的状态，发现这是个跟地狱没两样的行为。但是既然已经准备好了，就我的个性来讲是不可能退缩。我把右手连同折